X

很多人都忽视了B级片在历史和文化上的表达作用，那就是这些影片对于被边缘化人物的描绘以及被压抑的社会需求的展现。

在主流价值观之外B级片为我们呈现了一个精神分裂的“他”社会。

作为B级片的重要组成部分，恐怖电影在大荧幕上为我们展现了一个又一个让人同情却又厌恶的怪物，这些怪物当中有可能是被异性恋群体边缘化，渴望得到认同的同性恋，也有可能是因为过度压抑自己生理欲望而发疯的女性。

通过生死的决斗，我们似乎在这些恐怖电影里和怪物们消极了矛盾。

然而事实上电影里异类、不安、可怖的、不被接受的认同感已经通过潜意识的表层向我们传统的认知展开了攻击。

虽然目前的电影市场和观众的容忍能力已经有所增加，但对于一些内容还是闭口不谈，比如“老年人的性需求”。

今天想和大家聊聊的电影X，就敏锐地捕捉到了这一“恐怖的”需求，并以此为切入点讲述了一个令人恐怖的故事...... (点击下面视频，吸收更多知识) 2022年最新恐怖片电影《X》：“恐怖电影的意义、边缘群体和年龄歧视”类型电影 - 恐怖片 01【电影批评】_哔哩哔哩_bilibili

影片由北美知名独立制片公司A24出品，《环形物语》《驱魔人》导演缇·威斯特执导的恐怖片《X》上映后北美口碑一路大爆，甚至收获了“2022头号恐怖片”的称赞。

但与中国观众“网盘见”后，豆瓣评分直接跌到6分下。

“雷声大雨点小”、“不够血腥”、“反杀不爽”的失望差评比比皆是。

就像A24近年来颇具风格、创意的恐怖类作品，如《遗传厄运》《灯塔》《仲夏夜惊魂》一样，《X》也不是一部只会洒血浆、狂尖叫、比谁更恶心的重口片。

影片选择返归到B级剥削片盛行的上世纪70年代，有意识地利用复古风格与迷影元素，通过一个AV剧组惊悚的下乡拍片经历，探索衰老、性欲本身所蕴含的巨大恐惧。

而尺度方面的“不如预期”，或许也是中美口碑差异大的关键原因。

《X》最大的看点或说噱头，其实在它不讲体面，把色情片与恐怖片放到一起拍的“下三路”故事创意。

影片发生在1979年美国德州乡下，始于一个充满美国梦的行业剧情——一群年轻男女，为了节省成本，特意来到这里的农场拍摄一部名为《农场主的女儿们》的成人电影。

小小剧组里，制片人想大捞一笔、演员想成为超级巨星、摄影则想把AV拍出艺术感...这群野心勃勃、年轻气盛的嬉皮士，就这样毫无顾忌地闯入了这个风气保守、人迹稀少的乡村地界。

招待他们的农场主，是一对隐居老夫妇。

两人一个是参与过两次世界大战的退伍老兵，一个曾是风姿绰约的芭蕾舞者。

年轻时的两人热情、鲜艳又美丽，但韶华易逝。

如今的他们，身体还算硬朗，可岁月还是吸食了大部分生命力。

两人面容枯槁、头发花白，易碎的骨架勉强挂住褶皱的皮肤，走走就晃荡出死气。

就像这座精心打理的农场，田园风光再宜人，也架不住长期离群索居所带来的莫名荒芜感。

这群年轻人的到来，显然打乱了他们一潭死水的生活，也诱发出压抑已久的生命欲望。

毕竟，这几个举着摄影机拍AV的年轻人，实在是百无禁忌且欲望充沛。

他们可以在任何时间、任何地点，当着恋人的面与他人做爱，丝毫不考虑旁人眼光，也无视放纵所造成的社会影响。

想成为大明星的毒瘾少女麦可欣也是如此。

穿着清凉地在庄园晃荡，随便跳进野水塘裸泳，全情投入地扮演色情片女主…这种勃发的生命力与放肆的态度，显然刺激到了年老色衰的老兵妻子。

是幸运又是不幸。

这位老妇人疲软、萎缩的肉体之下，依然埋藏着强烈的欲望。

渴望爱、渴望年轻的激情与身体，渴望“返老回春”的偏执意念，牵引出她对这群年轻人的憎恨。

很快，剧组成员们发现自己陷入了一场绝望的生命之战。

因此，整个剧情用一句话就可概括——性生活无能的老夫妻，面对这群爱乱搞的A片剧组成员由妒生恨，遂诛之。

在此设定下，影片的吸引力其实也是杂糅的。

以色情片为主导的前半段，不乏年轻肉体的活色生香。

随着剧情演进，调转为恐怖片，上演了一出嬉皮士作死领便当的屠杀。

从前者的呻吟里勾出性欲，从后者的尖叫里砸出暴力，影片动用戏中戏的模式，不讲废话地把两者结合在一起，也颇为准确地抓住了它们作为B级片的精华要素。

从杀人动机来说，片子没有既往恐怖虐杀片的超现实神秘力量的干预，而是落地到极为日常的身体发肤、人之大欲。

如此放大的“写实”欲望探索，反而在某种程度上显得荒诞不经，成为不少观众感到不耻的点。

的确，老妪的反派形象，在各式恐怖片里从来不少。

她们或是控制欲极强的母亲如《惊魂记》，或是阁楼上的疯女人（鬼魂）如《坠入地狱》，总归带着点家长式的尊严。

但在这里，她只是一个女人，一个曾经年轻过，但已老去的女人。

杀人的目的也不是用某种妖术返老回春，而是对年轻“一个都不放过”的憎恶。

甚至有网友戏谑地感叹，全片最让人毛骨悚然的地方不是一个接一个的血腥屠戮，而是两个老人“明知不行却要硬要上”的激情床戏。

毕竟，任何人都不可能在活像两具僵尸互啃的场面里，看出一丝性感诱惑。

当老妇画上浓妆、表露欲望，已是一种恶心时，这种性场面所制造的畸形观感，就更让人身心不适。

更加要命的是，观众也知道，这些欲望自有合情合理的地方。

毕竟，每个人都会老会死，而食色亦是本性。

身体与灵魂无法贴合，目睹生命流逝的悲剧，也是一种必然。

女主一人分饰两角（同时扮演年轻的麦可欣与年老的珀尔），“自己杀自己”的设定，更加凸显出衰老、死亡的宿命感，成为故事层面上恐怖感和悲剧感的关键来源。

女主一人分饰两角除了设定“冒犯”、“低俗”所带来的惊悚效应，影片在剧情勾连与人物塑造上也相对精细，强过不少不管三七二十一，上来就要用各种死法吓人的粗放型恐怖片。

问题也在于此。

为了剧情铺垫，片子的前一个小时，其实都没有什么恐怖大手笔。

女主野湖游泳被鳄鱼尾随、车轮碾过死牛尸体这类场面，都是低段位桥段。

而这种大招放太晚的操作，或也成为不少网友吐槽“不恐怖”的原因。

但这种表现人物、呈现日常拍片细节的处理，也不是在浪费时间。

他们的放荡、野心、妒忌、不和都在这些段落里得到表现，从而更接近一群有合理动机的普通人，而不全是惯常恐怖片里“不作死就不会死”的脑残嬉皮士。

而且，在这样一部腥膻又血腥的恐怖片里，还贡献了一场高质量的对话戏——一群人坐在客厅，大谈AV工作者的职业观，以及“性感”本身所携带的攻击性，而这也预先揭示了他们之后的死亡命运。

金发女演员一语成谶

墙面图画透露金发女演员死因好玩的是，影片借着拍色情片的设定，还提供了一些搞笑的段落，比如女演员指导摄影师选机位、在众人面前假装高潮等。

结合后面的大屠杀剧情，颇有“绞刑架下的幽默感”。

比较让恐怖片影迷惊喜的，是影片的复古质感与一些相对出彩的虐杀段落。

尽管影片色情+恐怖的出身非常“廉价”，但服化道上还是力求还原美国70年代的时代面貌。

戏中戏里的胶片材质画面，人物的服装、口音、闲聊的内容，老宅的建筑以及室内布置…看着都不露怯。

室外、室内

低端A片的戏中戏画面而且，片子也埋藏了不少经典恐怖电影的“彩蛋”。

一群年轻人开着车驶入德州遭遇杀人魔的主体结构，明显在向《德州电锯杀人狂》致敬。

金发美女受虐、尸体沉塘的小设定，也能琢磨出《惊魂记》的趣味。

而老妇的首杀——匕首多次刺向摄影师喉咙，血溅车灯，随后在一片猩红中独舞的场面，看着既复古又不乏新意。

从虐杀戏份来说，整体设置不算新颖，不少情节对于恐怖片爱好者来说，甚至都可以预测。

观众怒打的差评，也和这一点相关。

但影片在恐怖感的营造上还是保持了行业水准。

无论是地上的铁钉、湖里的鳄鱼、床下的女主所激发的惊悚悬念；还是突然砸下的一斧头、猛然轰出的一发子弹所制造的“Jump scares”，可能满足不了恐怖片老饕，但换给入门型的观众看，还是能收获一些惊吓爽感。

除了形式手法上的复古致意，影片在剧情上，也有一个现实的环境依托。

1979年的美国，正值水门事件、越战战败之后的颓靡、空虚时期。

传统的家庭伦理、道德伦理的约束亦开始瓦解。

性解放、嗨毒品、求自由的嬉皮士心态不光表现在大胆的女主身上，亦从那位女录音师，从抗拒A片到跃跃欲试的心态变化上，得到展现。

而老人对这群年轻人的仇恨，除了本能上的嫉妒，也不乏代际乃至文化冲突的隐喻。

尽管社会议题的明晰程度，不如《逃出绝命镇》对种族议题的讨论，但整体还是有阐发空间，并非空中之物。

片中这群年轻人，在家庭录像带强势崛起、院线B级片日渐式微的现实形势下，想通过一部廉价的色情片，实现登堂入室、寄生上流的“美国梦”，也更显荒诞可悲。

片尾，警察拿着他们的遗物——摄影机，猜测拍的是一部“变态的恐怖片”倒也成影片搞笑又准确的注解了。

女主角的梦想会实现吗？

警长的神总结整部片子看下来，可能从恐怖招式的新意水平来说，难以喂饱资深影迷；尺度上，也不如常规西式恐怖片的“强血腥暴力”。

但由“人性真实引发的恐怖”，在某种程度上，也有一定的深度和代入感。

有兴趣的朋友还是可以验验货。

原文首发于微信公号：影吹斯汀，阅读原文：一边搞情色一边飙血浆…中美口碑争议的年度恐怖新作，到底行不行？

文/motion

看得很悲伤很心痛。

片子确实体现了一些年龄歧视：老年人的性生活往往不被关注，老年女人的欲望也比年轻女人更加难以理直气壮地站住脚。

失去了柔软的腰肢和饱满的肌肤，没人再欣赏你的身体，夸你美、告诉你你被人渴望，所有人觉得你这把年纪有性欲已经不再正常，老年女人要怎样才能让自己的欲望被看见和被尊重，而老去、衰亡又是人人无法逃过的。

又想起漫雪最初跳些油腻土味舞蹈在抖音走红时，下面一群年轻姑娘高傲地评论“戒同所”、“我直回来了”并获得大众高赞认同。

反复接收到这种无知的恶意后，我人还没老，就先共情到了来自年轻人的傲慢伤害并被激怒，也就能理解片子里老妇人对陌生金发女郎莫名的恨意了，那是种对年龄歧视的回击。

那时的我愤愤地想，难道只有年轻漂亮的人才配做女同，才能理直气壮表达自己的需求吗？

现在再想起，也不知道她们有没有想象过自己老了生活会是怎样。

但值得庆幸的是，我们和以往的老人成长环境不同了，等我变成老人就算没人想操了，也不会因为自己忍受性压抑而看着年轻女人肆意乱搞就荡妇羞辱对方（对方很乐意的情况除外），现在开始积累财富，等老了我就可以包八百个18岁体育生来我身上搞运动会，或者用玩具玩死自己！

衰老之所以可怖，是因为它接续着死亡。

如果说生是一个可知世界，那么死则隐藏了一个不可知的异世界。

死总让人感到惊惧，因为它不被触及、无法探索。

也难怪乎有那么多恐怖片，都要在死上做文章，以此刺激观众的恐惧心理。

衰老的身体与年轻的身体形成了鲜明对比，后者是生命力旺盛的绝对象征。

越年轻的身体，越能经受得住耗损，青年人好似有无限精力的最佳表达，便在性爱上。

色情片正是对（年轻）肉体的热情欢颂，一曲畅饮青春华宴欢乐颂。

《X》在恐怖片的外形下融入色情片的内核，可谓在两者间找到巧妙结合。

勾通的桥梁正是人的肉体。

一方面是不甘被埋没的年轻人为博出名拍色情片，另一方面则是为他们提供拍摄场地的濒死老人，两股力量之间产生了有趣碰撞。

引发危机的是老妇人重新燃起的性欲。

她从女孩身上看到过去的自己，并发现被掩埋的欲望，这种欲望由于无法在老伴身上得到满足遂转化成了毁灭的力量。

她对年轻女孩产生嫉妒之情，企图借助毁灭对方的方式，保全内心的平衡。

如此看来，《X》还是一部女性主义电影。

它讲述了老年人、尤其是老年妇人被忽视的欲望，并以暴力的形式象征性表达出来。

这是一部少见的真实刻画老人心理境况的电影，而不是那类由中年导演凭空想象老年人处境诞生的电影。

很久没看美式血腥恐怖片了，本片血腥、折磨片段不多，但却非常干脆暴力。

以往制造血腥的往往是连环杀人狂、精神病患等，本片却是看似柔弱的老太。

作为恐怖片，本片恐怖的点在于，衰老的肉体却有不羁的欲望，打破了普通人的传统认知。

老太性欲不减，连老头身体也无法满足，以致她对年轻女孩下手。

老头一直爱老太，为自保身体，不与她发生关系，但最后架不住她的央求，使出了洪荒之力。

却也间接导致他被痉挛的尸体吓到心脏病发，进而死去。

影片讲述六个年轻男女驱车到乡下拍摄成人片，租下了老头的房子。

拍摄过程中，老太举止诡异，抑制不住内心的欲望，渐与众人发生冲突。

手起刀落，老太杀死数人，老头为了保护老太，也跟着屠戮众人。

最后老头被吓死，六人之中只剩玛克辛活着，开车碾碎了老太的脑壳。

当知道女主玛克辛和老太珀尔是一个演员演的，就不觉得本片很恶心、变态了。

《X》的前传是《珀尔》，续集是《玛克辛》，期待续集早日面世。

这剧情是真的简单 而且就是简单的都找不到逻辑 就是硬讲了个故事 一群有点问题的年轻人遇到了有点问题的老年人 然后因为欲求不满所以展开了屠杀 可以说是一场单方面的杀戮 毕竟女主能逃出来很大程度上得益于老两口毕竟年纪大了 身体是真的不行 一个做爱结束心脏病了噶了 一个枪的后坐力太大摔倒地上胯伤着了所以起不来了 但凡这两年轻点 这群人轻轻松松被团灭啊 也是没想到了杀人的原因是年老了欲求不满 所以羡慕年轻的肉体 既然不能获得情欲的满足那就杀了 反正看着来气 老人家也是想的简单 干的直接 也是无语了 老了就老了 何至于此呢 肉欲这种东西能证明年轻嘛 变态就是变态啊 就一简单的血浆暴力片 然后加上情色画面 里面的女性角色奉献都蛮大的 基本都是真空 或者裸着了 女主全程相当于没穿衣服啦 看到她直接下水的时候 我真的接受无能 那个水 看着就脏 怎么想的要下去啊 不过她本来吸毒精神恍惚 估计也不在意这些吧 老太太是真的想变年轻啊 抱着女主的身体就是摸摸摸 说到底老人家只是想能和男的做爱体验一把年轻的感觉 老头要是早点 也不至于主角团都挂了 而且老头反正也心脏病会死 就一个老太太了 她也得到满足了 还能咋啊 看个爽就好了 各种刺激的死法 不用考虑动机和逻辑 毕竟本身就是最低级的故事 好一个X 我以为多高深啊 实话说 别惹一些看起来就不好惹的老年人

我是看完了后两部返回头来看的。

果然有表达，果然石破天惊。

这一部相比后两部，其实表达少了很多，但是仍然有很多隐喻。

按照六人行的死亡顺序，就可以看到导演的表达。

电影里的小导演，对独立电影非常执着。

这个形象跟导演自己的形象十分接近，算是一种自嘲吧。

他接受不了女朋友去拍片，是第一个经受了精神痛苦和挣扎的人。

他口口声声为了独立电影。

但是轮到自己女友就接受不了了。

这确实不怪他，他的信仰崩塌了之后就也不管独立不独立电影了，要当逃兵，背叛了你的独立电影誓言，所以第一个死。

剩下的那些个人，都是高手，完全没有思想负担。

制片人疯狂的追求利益，可能代表资本自古以来的逐利冒险精神，一切都舍得，一切都豁得出去。

一心向钱看。

结果是赤裸着身体踩钉子，管中偷窥被插死。

导演可能是想说，资本的视角是非常有局限性的。

这可能来源于拍电影的过程中跟资方的交涉经验。

黑人男演员享尽男人之福，不断地跟老头强调军旅精神，结果呢，老头就是一枪。

你的军旅精神完全不值钱。

金发女演员代表美式女性主义精神，洒脱，物质。

说的头头是道，如何的独立强势。

你再怎么自大，也是绞在资本大鳄的口下，一滩血水而已。

那个小姑娘是唯一被囚禁的，也是唯一有思想枷锁的人，她自以为突破了思想枷锁，突破自己去拍片。

结果跟她的死前经历是一致的。

被囚禁，试图突破囚禁结果因为突破囚禁而被伤害。

突破局限，突破思想枷锁，怎么可能没有阵痛呢？

老头给你手打骨折。

她找人的时候还说什么是不是伤害了小导演男友。

莫名其妙，他阻止你拍片的时候你想啥了？

她跟其他人不一样，她买不起这个突破的单，当她突破束缚跑出去的时候，迎面就是一枪。

正所谓玩不起就不要玩，老头不是让你待着嘛。

最后来说女主，去掉《帕尔》前传的剧情。

老太太和女主是一体两面的。

老太太是女主一生求不得的结果。

算是她的平行宇宙了。

但是我们不禁要问，你凭什么得到优渥的生活呢？

凭你会吸毒？

凭你无下限？

明里暗里说你很特别,你有什么特别的，你也没比一起来的那两个女人好到哪去，像你那个制片人男友说的，“她们都不是好女孩。

”她唯一的特点是，我就是要。

不管我配不配得上，我要我觉得，你跟我说我不配，我不接受。

你说我会失败，我不接受。

不接受到倒车给你压爆头。

我不接受我的结局就是你。

最后开车一走了之，一口粉顶上来，又是一条好汉。

为什么短评里充满了对于老年人性爱场面的批判?老年人一样也是人，为什么不能拥有性生活?最可怕的是在人们眼里老年人好像就是性爱绝缘体，人过六十好像就不配拥有性这么一种东西，他们的欲望只不过是社会环境压抑下的产物，事实上在大部分老年人对于性欲的排解仍然非常渴望，但是因为在别人的眼里“年事已高”，就只能不断压抑自己，影片前半部分老头拒绝老太太性爱要求的时候我真的感觉特别伤感，我只是不懂为什么人们无法正确的看待这种事，好像他们没有见过的事情本就不应该发生。

有一个短评写了“最恐怖的是老年人性爱的场面”????希望你到了六十岁的时候也能够做到活佛一样无欲无求。

前一个小时没啥意思，就激情戏和美女身材能看。

之后才进入正题六个人来到这个老头住的地方拍黄片。

老头有些不欢迎，男主韦德来敲门的时候老头就拿枪指着他，其次虽然韦德之前打过电话。

但老头觉得韦德在电话里没有说带其他人过来觉得有点不尊重他，但还是带他们到了一个小屋子里，据说这屋子是以前内战时期给士兵建的。

然后便对众人说“我不喜欢你们”就离开了，众人便在这里放飞自我。

电影过了一个小时这老太很饥渴，见不得别人爱爱，于是跟老头准备把这些人当牲畜宰割了。

先是老太出现挡在了开车的眼镜男面前让他上她，眼镜男不肯，第一个领了盒饭。

接着黑人男被老头用枪打死，金发女被老太推下水喂鳄鱼。

还有男主韦德半夜穿个内裤出去找同伴，不穿衣服裤子就算了，鞋也不穿。

走到一个农场被钉子扎了脚，然后看猫眼被扎了眼睛，卒。

这不止是鞋落在屋里了，这是眼睛跟脑子都落在屋里了。

然后恐怖老头二人组死的也很有意思，老头开枪把一个叫洛林的女的打死，但女的死前最后一口气把老头吓死，据之前老头说他心脏不好，估计是吓出心脏病了。

女主马克辛用自带的手枪准备打老太，结果没子弹。

老太开枪打女主没打到，自己被枪的后坐力震出去摔在地上起不来，被女主开车爆头，然后女主开车离开了。

电视里一直bb的这个人是女主的爹

有人问为啥这些人没手机，电影里的剧情不是现代的，看电影里那个电视的画质就知道。

这个是介绍年代

剧情没什么的 就是加了衰老和性 结合起来可能是本片最挑战的地方吧 镜头拍的很有意思 mia goth好灵，真的很喜欢她的声音 太特别了，两个角色都好到位🥹从女性瘾者就开始关注她 好喜欢

还是比较能接受这种偏cult的。

恐怖片我只能接受这种没有鬼的🥲感觉会接着pearl再拍一部 希望能连起来，三部曲的话应该会好很多，目前每一部单看其实都有一些单薄。

毕竟永远逃不出去的农场，can’t accept a life i don’t deserve 才是最恐怖的地方吧。