青年马克思

这部电影我以为可以分成三个部分。

首先是马克思恩格斯的各自经历与相互友谊的建立：借恩格斯的周遭反映出当时工人的悲惨处境；通过马克思的生活、社交——《莱茵报》、《德法年鉴》、蒲鲁东和燕妮，一是将思想家马克思人格立体化，一是显出当时社会主义运动背后理论的空虚。

接着马克思恩格斯相遇后的情节，彰示了理论的破与立。

一是反对蒲鲁东与魏特琳，一是建立以分析生产关系为首的一套社会理论。

同时主要人物的性格在此更加丰富化。

最后一部分可以算是二人扛起左圈大旗。

讲了马恩参加正义者同盟，于1847年伦敦会议上将之正名为共产主义者同盟与起早《共产党宣言》的事迹，以《共产党宣言》作结。

情节中恩格斯让马克思认识到了若不通过宣言这种简单的读本将思想传播到工人群众中去，写再多的哲学也是徒劳的。

大部分人应该不会否认，拍一部卡尔·马克思的传记片是尤为困难的。

究竟该侧重人物的何种方面、如何表达其思想理论、当时左圈中各种人物的形象如何塑造，这都是会令编剧和导演感到棘手的问题。

于是这部电影也仅仅选了马克思的一段青年时期——从《莱茵报》被查封的1843年到共产党宣言出版的1848年。

尽管如此，电影中还是牵涉到了许多人物与派别，不能留出篇幅专门解释，因此这部电影对观众的理论基础是有一定要求的。

若观赏前对青年黑格尔派、蒲鲁东主义、威廉·魏特琳、正义者同盟和后来的巴枯宁主义能有一定了解的话，看得会相对轻松一些。

一个朋友在QQ空间以一句话概括马克思主义基本原理道：“以生产关系为首的社会关系生长于物质生产之上”，这部电影恰恰鲜明体现了这一论述。

马克思在电影中多次提到要解释现象背后的原因，就是要解释生产关系的不断变动。

在我所划分的第二部分里，恩格斯带着马克思去见一位雇佣童工的资本家，资本家能用供求关系、市场效率解释自己为什么雇童工，为什么付不了高薪，马克思随后用这只是当前社会下生产关系反驳之，但当然资本家是听不进去的，那个时代这样的理论也还尚未为大众所知。

这是琼·罗宾逊提出不完全竞争市场之前的古典经济学之殇，亚当·斯密企图通过人类道德情操弥补之，马克思则通过分析生产关系变动的理论透析残酷的资本主义社会背后的本质。

马克思与资本家的对话，形象地表现了当时古典经济学理论的缺憾、马克思由生产关系的变化之切入角度的新颖、马克思理论与未来的「正统」经济学演进轨道的注定不同。

电影情节有致，按时间展开历史但显然并不流水账，因而是非常可观的。

美中不足的是，同时期的社会主义理论家们的形象在电影中大多透过一场场演说给脸谱化了，但考虑到时间限制与传主是马克思，透过几句演讲像观众展示一个人的大致思想主张也无可厚非了。

电影在语言上应当是比较考据的。

知识分子公开讨论时用法语，马恩私下聊友情用德语，书信中多法语，马克思与燕妮讲法语（日耳曼地区方言内部差异过大？

燕妮贵族缘故？

）跟英国的工人们用英语……听到影院里坐我后面的一位台湾观众说，他们的德语用词跟今天有很多不一样，想必电影是顾及日耳曼各邦间方言差异的。

谢幕过程中，用《Like a Rolling Stone》的背景音乐配上当代诸多游行、抗议、华尔街的画面，似乎是在告诉我们非正义非公平的世界依旧存在，剥削的方式在有的地方改变了，有的地方没改变，资本主义也已经进化出了新的面貌……

马克思主义以前的《青年马克思》电影《青年马克思》讲述了马克思从１８４３年到１８４８年的生活经历。

电影的镜头语言和思想争论都很克制，而且对观影者知识水平有一定要求，对共运史没有一点了解的话估计连记人名都困难。

这就决定了它是一部不怎么讨喜的影片，豆瓣评分六分。

右派不会看，而左派因为“他们联手打开了潘多拉的盒子”这类的台词感受到了冒犯，像我这样不左不右的人带小孩看了这部电影，想补充一点政治课以外的知识，结果却在银幕上看到马克思和燕妮为爱鼓掌，好不尴尬。

当然我不能否认这样的事情一定发生过——但我们看这部电影可不是为了这个。

马克思是在１８４３年６月１９日同燕妮登记结婚的。

马克思的父亲同燕妮的父亲是知交，他们的孩子也成了好友。

燕妮是个才貌出众、品德高尚的少女。

她出身贵族，父亲是普鲁士政府的枢密顾问官，弟弟曾经出任普鲁士总理，但她爱马克思的才华，钦佩他的抱负，勇敢地与马克思结合在了一起。

马克思为有燕妮这样的知音感到无比骄傲。

美丽的燕妮为他生了一个女儿，从此他们两人同生死，共患难。

影片开始马克思主编的《莱茵报》在莱茵省的林木盜窃案中为穷人辩护。

林木盗窃案指的是莱茵省的穷人为了生计不得已前往森林捡拾树枝，而莱茵省议会认定树枝属于国有财产，颁布了相关议会法令，穷人捡拾树枝的行为被判定为偷窃。

青年马克思在笃信着黑格尔学派中关于国家和法哲学，却观照到现实中国家、法转变为基于私人利益、剥夺底层人民的工具。

这一事件让马克思将从哲学的思辨性中挣脱出来，转向对市民社会“物质利益”的考察。

但是影片没有把马克思的思想转变讲明白。

电影着重于马克思和恩格斯的个人际遇，却忽略１９世纪欧洲的现实，使人不明白他们与同时期思想家们的争论到底是基于什么？

当然导演可能认为，２个小时的电影够什么用的，如果观众真的关心马克思的主义，何不去图书馆借几册《马克思恩格斯全集》呢？

不久《莱茵报》被查封，随后马克思和卢格一同前往巴黎，创办了《德法年鉴》；马克思在卢格的家中偶然见到了做英国工人调研的恩格斯，初见恩格斯时，并未将其放在眼中，然而，温和的恩格斯却以礼待人，在经历了一次稍带戏剧性的小型逃亡与聊天后，马克思便迅速向温格斯打开心扉。

两人一起喝酒，夜聊，写书，改组正义者同盟。

出身资本家世家的恩格斯帮父亲经营一家纺织厂，目睹了资本家对工人的惨酷压榨之后，开始致力于研究英国工人阶级现状，并爱上了女工玛丽。

玛丽在第一次碰见马克思时，说了这样的话：“您对恩格斯而言非常重要，我原想您会更伟岸一些。

”而马克思回应道：“我只是个普通人。

”影片中马克思大骂《莱茵报》的同仁太软弱，出狱后马克思参加政治集会时，对蒲鲁东的质问，都让人看到了一个性格暴烈、敢于斗争又富于思辨的青年马克思形象。

这与大多数中国人印象中的马克思大相径庭。

历史上马克思曾经因为夜间醉酒喧闹被关过一天禁闭的。

还跟同学进行过决斗。

其实马克思曾经这样评价自己：人所具有的我无不具有。

在高傲与自信的外表之下，马克思也有着焦虑、孤独，贫穷的困扰一直伴随着他。

片中对马克思的生活来源困扰做了不少笔墨描写，马克思不止一次谈到自己经济上的窘迫境况，强调自己需要钱养家，以供养燕妮和子女，还有不少展现马克思和燕妮伉俪情深的片段，都让人感到马克思也是个和普通人一样，为生活的窘迫而发愁，而且在意家庭的人。

马克思并不是没有先富起来的机会，他只是不屑为之，而且他为了使参加革命的流亡者在语言不通、习俗不同的异乡能得到一个栖身之地和一块充饥的面包，花费了许多宝贵的时间和精力。

全家人不得不靠借贷和朋友们的资助维持生活。

债主经常登门逼债，他们只得把仅有的一点家具卖掉。

交不出房租，房东就不给他们开饭，撵他们搬家，找警察来查封他们的家什用具。

马克思常常四处奔走寻找住所，他们一再搬家，一家七口往往挤在两间阴暗潮湿的小房子里。

为了全家能生活下去，马克思不得不从小店老板那里赊欠肉、蛋、面包和蔬菜。

赊欠也不容易，无钱还债就很难再欠。

全家有时一连几个星期只能吃土豆和面包，有时连这种起码的食物也很难找到。

马克思经常穷得“身无分文”，写文章没有钱买纸，文章写好了又无钱邮寄出去。

马克思经过艰苦认真的研究而写成的《政治经济学批判》，在燕妮最后誊写完毕后，却“不能寄走，因为身边一分钱也没有”。

为了弄到几个便士，马克思四处奔走，设法预支稿费或向人借贷，最后当铺成了他全家求救的避难所，但是当铺的重利盘剥几乎吞噬了他的全部家当，有时甚至连出门穿的衣服和鞋子都留不下。

繁乱的生活琐事销蚀了马克思的大量时间和才智，还严重损害了他和全家人的健康。

马克思身患多种疾病，燕妮和孩子们也经常卧病不起，加上没有钱请医生和买药，常常只得忍受疾病的折磨。

从马克思的信里我们不难看到这样的情景：“我的妻子……分娩是顺利的，不过她现在病得厉害，与其说是体质上的原因，不如说物质上的原因多些。

”“我的妻子病了，小燕妮病了，琳蘅患一种神经热。

医生，我过去不能请，现在也不能请，因为我没有买药的钱。

”在流亡伦敦的艰苦岁月中，燕妮始终分担着马克思的全部忧愁。

她常常去小店赊购食物，同债主周旋，遭到房东的欺凌和法院的威胁，还亲自去当铺典当衣物，亲笔写信向朋友求援。

为了让马克思有更多时间安心从事科学研究工作，她总是尽量一个人挑起这使人烦恼的生活重担，甚至避免向马克思谈起这些愁人的琐事。

马克思在这期间给燕妮的唯一的一封信里倾吐了对她的无限深情和感激，埋怨她不应该把什么不痛快的事都向他隐瞒起来，信中说：“如果可怜的你，不得不在实际上身受这一切的话，那么正义要求我至少在思想上同你一起经受一切痛苦。

然而，我知道你的性格非常柔软，有一点美好的希望就会使你振奋起来。

”《马克思恩格斯全集》第２８卷，第５２８页。

燕妮不仅在生活上对马克思体贴入微，在科学研究和政治活动中也是马克思的不可或缺的助手。

正是由于对人类伟大事业有着共同的信念，正是由于她具有乐观而坚韧的秉性，使她在马克思处于最艰难的时刻，默默无闻地分担了他的许多工作。

她第一个阅读马克思所写的文章，提出中肯的意见；她誊清或笔录下马克思的全部文稿，而且常常夜以继日，为的是能及早寄出以便尽快付印，像《路易波拿巴的雾月十八日》和《政治经济学批判》这样长篇的著作都是燕妮亲手誊抄的；她还代表马克思参加各种集会和活动，同出版商谈判出版事宜和稿酬等等。

他们共同经历了许许多多的苦难，他们也一起享受了数不完的欢乐。

在马克思家里，虽然经常笼罩着贫困的阴影，但没有失去欢乐的气氛。

马克思尽管工作紧张，又为生活操劳。

但他非常喜欢同孩子们一起嬉戏玩耍。

他是孩子们“最好的游伴”和“理想的朋友”。

女孩子们骑在父亲肩上玩“骑兵游戏”，把他套在椅子上当“公共马车”，亲昵地叫他“摩尔”、“老尼克”和“山神”。

最使他们难以忘怀的是星期天的郊游。

全家人同常来的李卜克内西及其他流亡者一起，步行去伦敦郊区的汉普斯泰特荒丘。

这里山丘起伏，灌木丛生，还间有草地和水池，他们先是围坐在草地上分享琳蘅精心准备的午餐，然后小睡或谈论报纸，更多的是捉迷藏、赛跑，摔跤，比赛用石块打毛栗子，还有骑毛驴，摘野花。

愉快的郊游消除了一周来的紧张和疲劳，也带走了一切忧虑和烦恼，给人留下的是美好的回忆。

然而马克思和燕妮遭到的最大打击莫过于在几年里失去了三个孩子。

马克思和燕妮几乎承担不了这种失去爱子的极端痛苦，马克思在给恩格斯的信中倾吐了自己的不幸：“亲爱的孩子曾使家中充满生气，是家中的灵魂，他死后，家中自然完全空虚了，冷清了。

简直无法形容，我们怎能没有这个孩子。

我已经遭受过各种不幸，但是只有现在我才懂得什么是真正的不幸。

我感到自己完全支持不住了。

幸而从埋葬他那天起我头痛得不得了，不能想，不能听，也不能看。

”李卜克内西回忆当时的情景写道。

“母亲伏在死了的孩子身上啜泣；琳蘅站在一旁呜咽；非常激动的马克思断然拒绝任何安慰；两个女孩子低声地哭着依偎在母亲身傍……悲哀万分的母亲痉挛地抱着女孩子们，好像要把她们同自己化为一体，保护她们不再被攫去她儿子的死神夺走。

”为了减轻这种不幸所带来的痛苦，他们到曼彻斯特恩格斯那里住了一段时候。

在海边，恩格斯说服马克思认识到，如果不通过宣言这类通俗平实的读本，将思想的力量传播到工人群众中去，那么写再多、再厚的书论无人理解也是徒劳，课本和画像里的马恩二人，永远是两位老年大胡子，但影片的结尾，２９岁的马克思和２７岁的恩格斯，这俩位年轻人共同起草了《共产党宣言》。

在马克思的注视下，恩格斯摘掉了“四海之内皆兄弟”的标语，在讲台上向工人们呼唤：全世界无产者，联合起来！

看下来这片可以叫做 共产党宣言的诞生 时间线开篇是无产者的悲惨生活。

和青年黑格尔派分道扬镳：

和恩格斯会面

对批判的批判所做的批判燕妮的反抗精神：燕妮和马克思真是志同道合。

马克思认为，自己的唯物主义是人道的唯物主义：

蒲鲁东的话：

恩格斯在工人同盟会议上的演讲取得成功，共产主义者同盟和共产党宣言的诞生：

共产主义者同盟诞生

共产党宣言

共产党宣言现代“工人”也被绑定在新式机器（电脑）上，自由被绑定。

影片末说资本论随批判对象的发展常读常新。

印象深的两段台词：马克思在工人集会上的一段演讲：

资产阶级可以随意得雇佣劳动力，因为劳动力不稀缺；如果打工仔将自己的劳动力变成稀缺资源，就能某得更好的薪酬；反过来说，是不是劳动力，即使是稀缺的劳动力，也只有在资本的平台上才能最大化发挥出自己的作用和价值呢。

劳动+资产，才能有产出。

无产者也需要借助有产者的资产，实现自己的价值？

马克思和资本家关于利润的一段争辩：

没有利润或许确实是没有经济。

没有利润就没有再投入，没有规模的扩大，经济的发展。

百余年前的工人运动，也确实为工人阶级谋得了利益，资本主义提高了劳工待遇，使得后来的工人相对不那么被“剥削”，也迫使资本从降低劳动力成本，转向技术升级的角度降低成本。

迎来技术革命。

片中还有一点，马恩最初是借助蒲鲁东的影响而成为正义者联盟的代表的。

伟人也是有血有肉的，伟人也要踩在别人的肩膀上——蒲鲁东，借助蒲鲁东的影响而成为正义者联盟的代表，进而建立共产主义联盟，建立自己的影响力——人家做人做事还是很灵活的。

2018年，在伟大的思想家、政治学家、哲学家、经济学家、革命理论家、历史学家和社会学家卡尔·马克思即将诞辰200周年之际，上映了一部名为《青年马克思》的电影，很可惜直到今天才有机会看完，最大的感触是：即便流亡、贫病，却丝毫没有动摇他对共产主义的信心、信念及信仰。

马克思在自己三十岁那年与恩格斯共同撰写了《共产党宣言》，电影介绍了宣言发表之前的一段故事，分享几个我关注的细节：1. 斗士。

从电影之初，马克思所在的《莱茵报》被查封开始，他就是个斗士，冒着被逮捕的危险，也选择直白地批驳，而不是躲躲闪闪隐晦地指证资产阶级。

2. 勇士。

马克思的太太燕妮在刚刚诞下第二个女儿之际，他们在流亡之间有了一段稍许平静的生活，接到恩格斯介绍正义者同盟的信，邀请他加入，马克思虽有犹豫，最终还是义无反顾地与恩格斯会合。

3. 战士。

读《共产党宣言》时，前有各个版本的序言，后有与其相关的各类文件，通过看电影，我才明白，在毫无把握的情况下，当场争取成为会员有资格发言，号召未曾深入了解的会员改变组织名称及口号，这需要何等的感召力及智慧？

4. “学士”。

恩格斯建议马克思学习经济学，不过是用他不熟悉的英文，马克思立即说：我可以学。

这种成长型思维对他后来撰写《资本论》有莫大的益处。

这部电影带我最大的启示是：任何事都不是一帆风顺的，伟大的马克思及伟大的著作的诞生偶然又必然，即便流亡、贫病，却丝毫没有动摇他对共产主义的信心、信念及信仰。

是他和恩格斯的坚持，让工人运动有了理论依托，并在一百七十多年的今天仍然熠熠生辉。

1999年在世纪之交千年更迭之时，西方媒体纷纷推出影响世界的千年风云人物评选，马克思被多家媒体推举为千年伟人，一个以批判资本主义为主的思想家，被当代西方资本主义评为伟人，其间道理值得玩味。

她的爱人白富美燕妮，出离富裕的家庭，放弃宽裕的生活，选择无条件支持他，她直言不愿过无聊的一眼看得到头的庄园里的生活，事实证明，她和马克思一起，成为人类历史上一座丰碑！

看完电影，马克思和恩格斯在我心里从书本插图上睿智的大胡子，变成了活生生有血有肉的青年，也沮丧、也受挫，恩格斯生活在矛盾中，他批驳资产阶级，却又生活在资本家家庭中，是什么让他离经叛道，站在家庭的对立面？

是正义，是“人人皆兄弟”到“全世界无产者，联合起来!”的呼唤。

2019，初春，伦敦郊外某地“您在做什么啊，年轻的先生？

”“当然是涂抹这块墓碑啦！

”“但是，这只是埋葬死人的地方，上面一块石碑，地下一具遗骸罢了，而您是个活人呀！

”“这……你想说什么？

”“一个一百多年前的死人，不会说，不会动，居然能对活着的人产生这样的影响，让活人把有限的生命浪费在石碑上，多有趣！

我听说有的人追随他，有的人反对他，你说他是怎么做到的呢？

”“当然是散布学说，把思想写成书才做到的。

”“没错，那你就不该用油漆。

思想可以延续100年，上千年。

油漆的生命太短暂了。

日晒雨淋，暴晒、风雪，或者一点汽油，都能很快使它褪色、风化、剥落，如果你经常来涂抹，这件事反而成了苦役。

”“那您说我该怎么办呢？

”“读书、学习、思考、著述，尝试提出自己的观点，而不是人云亦云。

如果有一天，人们认为你是对的，你就真正打败了他——思想比油漆更为强大。

”“读书，我只会把他们撕了卷麻花……不过你很有趣，怎么称呼你，大胡子？

”“姓名这玩意没啥意思，反正我到家了。

”（网络文章，作者佚名）卡尔·海因里希·马克思Karl Heinrich Marx1818年5月5日-1883年3月14日

“幽灵，一个共产主义的幽灵，在欧洲游荡。

”这是《共产党宣言》开篇第一句话，也是电影《青年马克思》的最后一句台词。

《青年马克思》是拉乌尔·佩克执导的传记影片，由奥古斯特·迪赫、斯特凡·科纳斯克、薇姬·克里普斯主演，于2017年2月12日在德国柏林电影节上映，2018年5月5日在中国上映。

今年恰逢马克思诞辰200周年，在这个年份观看他的传记电影是再合适不过了。

电影以马、恩两人友谊为主线，讲述二人为共同理想而奋斗的故事。

片如其名，电影聚焦的是马克思的青年时代。

作为20世纪最伟大的思想家之一，马克思在青年时期的建树足以让我们每个大学生汗颜。

他博学、正直、坚韧，以笔为武器，与腐朽的资产阶级作斗争。

他的眼界深入到哲学的深处，对大师的论著提出自己独特的见解。

他的妻子燕妮，本是贵族后裔，却同样憎恨上流社会的生活，甘愿与马克思过着清贫的生活。

而恩格斯的爸爸是工厂主，是他所抨击的压榨工人的剥削阶级。

比起马克思，在选择自己人生道路这件事上，恩格斯所做的与工人阶级站在一起的决定也许更加勇敢。

但大思想家马克思也有脆弱和窘迫的时刻，正如每一个二十多岁的青年人一样。

因为找不到工作，马克思拿不出钱补贴家用，而当局更是把他视为眼中钉，将他举家驱逐出法国。

幸而有好友恩格斯的资助与支持，马克思一家才得以渡过难关。

电影较为平实而客观地记录了马克思在写作《共产党宣言》以前最重要的人生经历，那些口号、演讲、争辩冲击着每一位观众的心。

但换个角度想，对这些元素的过度使用让这部传记片更像是一部政治电影。

电影存在一个很严重的问题：故事的铺陈就像在赶进度，一路狂奔向起草《共产党宣言》的时刻。

对于不了解马克思生平的观众，看到眼花缭乱的事件只怕会一头雾水。

而对于熟悉他的观众，显然也不会满足于这种蜻蜓点水般的人物塑造。

影片对友情、爱情的描绘都缺乏必要的深度，使观众无法产生共情。

这是今后再拍马克思应该注意的地方，或许也是所有传记片需要注意的地方。

《对批判的批判所做的批判》是马克思和恩格斯第一次合写的批判青年黑格尔派主观唯心主义和论述历史唯物主义的著作。

而这部电影则像是“对纪念的纪念所做的纪念”，纪念的对象由马克思引申到那些事件、那个时代。

这个选择无可无不可，但故事的取舍和影像的表现力是至关重要的。

对我而言，我更希望在银幕上看到的是老年马克思。

风华正茂、挥斥方遒的青春年华已逝，他抗争的对象不再是政治势力，而是自己羸弱的身体。

他在与时间赛跑，抓住每分每秒进行《资本论》的写作。

回顾马克思的一生，他会有遗憾吗？

我只知道，我们现在所处的世界，还远远没有达到他的期望。

电影《青年马克思》临近结尾，《共产党宣言》的作业提交日期眼看着要到了，写不出稿的马克思有点崩溃。

马恩两人在海边互诉衷肠，马克思跟基友半吐槽半吵架，抱怨自己写了太多的宣传小册子，却没有写出一本学理化体系化的“大书”。

著书立说，传之后人，扬名立万，在肮脏的旧世界取得荣耀，得到认可。

这虽然未必是真实的三十岁马克思的野望，但却是电影导演，以及被电影击中的所有年轻观众的野望吧。

恩格斯显得更加理性，他知道宣传是建立新世界的第一步，而宣传就要通俗易懂，他跟马克思说：“如果我们不总结出一本简单易懂的书，那么这些都会白白浪费。

”马克思有点情绪失控，大概是被deadline逼急了，他突然乞求般对恩格斯说：“我已经快30了，弗里德里希，我没钱了，也没精力了。

”

身处旧世界的我们，其实太理解30岁的马克思的苦衷了。

一个天赋过人，精通好几门语言，本科毕业就拿到哲学博士学位，爱情美满婚姻幸福的年轻人，简直是成功学教科书的人生赢家范本。

但老马却过着什么样的生活呢？

穷，付不起房租，整天被驱赶，东奔西跑，养不了家糊不了口，最惨的是，由于整天写宣传手册，在学术界也没办法挣得一个大佬的席位。

三十而立，马克思三十岁了，家里有两个孩子，一个女人。

随便去一家主流杂志，也能混成中产啊，择一城终老，陪一人白头，这不就是很多人心心念念的人生追求，完美爱情吗？

安安心心搞几年学术啊，把黑格尔认真诠释一下，出两本学术著作，再回去找个教职也不是不可能，说不定四十岁就可以像蒲鲁东那样被学生左右环绕了。

难道我有什么错吗？

弗里德里希，我30了，我没钱了，也没精力了。

我要养家，弗里德里希，求你了，你别逼我了。

远处，燕妮和玛丽正在散步。

你看看我的妻子，她曾经是一个多么美丽而优雅的小公主啊，这些年她陪着我一路颠沛流离，到处被人驱赶，受尽磨难，还不知道接下来要去那里停歇。

那种又穷又看不到希望的感觉，弗里德里希，你能明白吗？

我三十了，弗里德里希，我累了，我们停下来吧。

作为马克思的挚友，弗里德里希难道不知道这些吗？

可是，弗里德里希也非常清楚另一些东西：你马克思可以就此退出了，可是爱尔兰正在被饿死的几十万农民可以退出吗？

德国工厂里因为维权而被殴打的尘肺工人可以退出吗？

伦敦出租屋里活得像机器一样看不到前景的年轻工人可以退出吗？

法国小镇没钱上学被骗到东莞沦落红尘的十六七岁的女孩子可以退出吗？

资本主义的残酷齿轮早已开动，你马克思可以躲进小楼，千百万齿轮之中的无产阶级去哪里？

时代把我们逼到了这里，你退到何处，不是时代本身？

天下之大，何处不是江湖。

江湖之广，哪里没有剥削？

退无可退，唯有召唤新的历史主体。

你可能真的不会想到，就是同样一个马克思，几个月后，将在共产主义者同盟的大会上提交《共产党宣言》，正式拉开无产者的历史剧序幕；就是同样一个马克思，在而立之年之后，将彻底抛弃了小布尔乔亚的生活，投入到组建工人政党搞地下斗争的浪潮之中，创立第一国际；就是同样一个马克思，依靠数不清的小册子、新闻评论和几本学术著作，将为此后一百多年的工人阶级提供了斗争指南。

即使在他终于可以写作一本理论书籍的时候，他也持续参加工人运动，持续产出宣传的评论、文章和小册子。

他最终也没把那本学术著作写完。

但他最终完成了自己的使命。

剩下的，将由全世界的的千百万无产者来继续，将由卢森堡、列宁、葛兰西、格瓦拉、卡斯特罗、邓中夏、江姐、X、马科斯……来继续。

人的命运啊……前不久，一个师兄找了一份好工作，除了为他高兴，自然也五味杂陈。

每个人都要对历史的考验交出自己的答卷。

所幸，这份答卷并非是一考定终身。

谁都退不了，因为无产阶级还在那里，还在我们自己身体之中。

马恩两人的海边吐槽很快结束了，马克思的三十岁也要结束了，他们回到通宵自习室，在稿纸上写下：一个幽灵，一个共产主义的幽灵，在欧洲游荡……

虽说电影的名称是《青年马克思》，不过鉴于今年是恩格斯诞辰200周年，我们的关注点先放在恩格斯身上。

恩格斯是天生的“第二提琴手”，他给予马克思的生活和事业以巨大的支持。

且不说马克思穷困潦倒的时候是恩格斯给予他急需的资金支持，当各种假社会主义理论盛行的时候，恩格斯放弃了自己手中的事情全力投入到对杜林的批判之中；马克思死后，恩格斯放弃了自己《自然辩证法》的写作，将余生的大部分精力用来整理《资本论》后两卷的遗稿——他说“马克思是天才，我们最多是能手”，而事实上很大程度上正是恩格斯促使了这个天才的形成和闪耀。

回到青年时代的恩格斯，那时他是大工厂主的儿子，他被迫退学但坚持旁听柏林大学的课程，他加入青年黑格尔学派并成为积极分子，他发表了诗和哲学著作并且颇有反响，他去了父亲在曼彻斯特的工厂并成为总经理——这些都发生在他23岁以前。

显然，那时他受到启蒙精神的影响，有着为全人类而奋斗的信念。

但或许是在曼彻斯特的经历和思考使他发生蜕变，成为了被后世称为马克思主义者的人。

19世纪40年代，是工业革命蒸蒸日上的时代；曼彻斯特，是英国工业资本主义发展最先进的地方。

在这里，恩格斯将目光投向了最贫穷、最卑贱的贫民窟中破败不堪的无产阶级。

他是这样自白的：“我放弃了资产阶级的社交活动和宴会、波尔图酒和香槟酒，把自己的空闲时间几乎全部用来和普通工人交往；这样做，我感到既高兴又骄傲。

”这部影片充分地展现了青年恩格斯的热情、真诚、活力和聪慧。

在电影中，恩格斯对穷苦人的同情，对现有秩序的鄙视，对马克思的崇拜，对玛丽的爱恋，都十分生动。

加之精致的拍摄、用心的台词、有趣的剧情，这部作品的火热也就不会在意料之外了。

可是，艺术作品毕竟只是现实世界的集中反映，而非现实世界本身。

一方面，两个小时的电影大概讲述了四年的事情，在革命浪漫主义的感动中，我们不应该忘记伟人的光辉只是一时的，更多的是枯燥和孤独；另一方面，影片的艺术性太强了，以至于让人感觉革命是速成的，工人阶级的生活是惬意的——但实际情况恰恰相反。

不管怎样，这是一部很好的电影。

看完青年恩格斯，那伟岸的身躯、坚毅的眼神就一直在我脑海挥之不去。

他后来成为了理论家、革命家、军事家、无产阶级的伟大导师，成为所有共产主义者敬仰的恩二爷，但他永远是一个热情、正直、年轻的弗里德里希。

“工人们！

”“继续像以前那样前进吧!你们还将经受许多历练，要坚定，要勇敢，你们必定会获得成功，你们前进中的每一步都将为我们共同的事业，人类的事业所共有!”

看完觉醒年代，就来看了这部电影。

同时也在看马克思主义基本原理概论这本书。

边看这部电影，马克思和恩格斯，就越发感觉自己仿佛在另一个时空看到了另一个陈独秀和李大钊。

在找寻改革的理论，指导实践。

恩格斯的社会各阶级现状分析，读毛选的时候，也有一篇关于国内当时的阶级现状分析的文章。

很亲切啊。

就像中国找寻理论的艰难曲折，马克思的写书过程也是充满艰辛的，辗转多国，一贫如洗。

也正巧，自己看的马克思主义基本原理概论，里面讲，其他的哲学致力于解释，而真正要做的是去改变。

晓得了当时马克思恩格斯所处的背景后，再继续的读马克思主义基本原理概论，太亲切了。

一部人类史乃是一部忘恩负义史。

后生者只是一味地捞取和享用好处，至于曾为这些好处所付出的代价，连想也没去想。

搀和在这种忘恩负义之中的还有愚矗、无知以及理论家、知识分子通常所具有的蔑视。

如今，工人运动、社会主义这样的词语甚至使人连哈欠也打不起来：人们几乎不知道，这些词语意味着什么，只是想象，这大概是某种红的、左的什么东西。

这已足够令人感到震惊的了。

当代人须知：没有工人运动，没有社会主义者，没有他们的思想家——卡尔•马克思，当今六分之五的人口依然还生活在半奴隶制的阴郁的状态之中；没有斗争，没有起义，没有罢工，资本家是连半步也不让的。

不过，似乎有一种远比维护当前的境况更为重要的想法：维护卡尔•马克思，不要让我们的子孙认为他是可怕的幽灵。