谜一样的双眼

但男主角最后把那个A写进TEMO之间的时候，这一刻真正的感动了我，原来西班牙的爱和恐惧只是一字之隔。

我特意去查了一下西语字典，西语里面的爱是amor，temo是我恐惧。

语言的浪漫也不过与此此。

看完一遍之后，又回头再看开始的5分钟，男主角把手按在火车的玻璃上，女主角的手在窗外留恋着，恍惚不清。

25年过去了，记忆已变得模糊，可一旦随着回忆而带来情感上的折磨却只是有增无减。

那半夜醒来随手写下的恐惧，如影随形。

我觉得人越是老去，如果心中还有那么一份真挚的爱未能完成，恐惧是不是来自于你当初生命年轻绽放的时候都未能把你的爱表达出来，老去了的我还有这个机会吗？

男主角25年里，承受不了孤独和没有生命的重心，开始用回忆谱写小说，也给了自己一个理由回去见那个让自己魂牵梦绕的人。

就像大部分的影评说的一样，这其实是一个关于爱情的故事。

我一直坚信就是真正的爱情，在爱和被爱者之间是没有分什么高雅和庸俗的。

这样一个爱情故事，感动我的是扎实的叙事，在过去和现实中来回穿插，耐心地铺展开一张绵密忧伤的网捕捉我们这些观众。

在最后的瞬间，让我们感受到了男主角重新燃起对追求爱的勇气。

关于关门的解释，我所理解的是，前两次关门都是女主角提出，要自己去关那扇门。

或许意思是，她期待把他装进自己的心里。

最后一次，是男主角亲自关上的。

我觉得这一次心防是互换了，打开心防和关上心防的其实是男主角。

其实两人一直都在对方心里，只是这一次是男主角真正的主动。

还有一点是，男主角在刚开始回去以前自己工作的地方，看到两个美丽的女孩。

都会说“一位天使走了出来”，他肯定是在怀念他的好友，那位为了他牺牲的好友。

他的好友用了许多时间酝酿出来的这句俏皮话，一直印在他脑海里。

说实话，作为一个悬疑片，《迷》并不出彩，没有跌宕起伏的剧情，关于司法的黑暗和混乱的年代几乎只是一笔带过，人物之间的穿插也略显冗长。

但不得不说，电影最后的5分钟，男二号用25年去监禁这个人，我震惊的是，那个犯人在牢里面说：“求求你让他跟我说说话”。

他要的不是释放，他只要交流，可见男二号对他的惩罚有多残酷，这个惩罚就是完全空虚的25年。

就像电影里说的，没有谁能度过空虚的一生。。。

男二号的爱情在他妻子死去时候也已经停止了，他只能用复仇让自己的余生并不是空无一切。

倒是这个部分，我觉得是十分出彩的，男二号用这种极为强大的心里素质去狠狠地惩罚自己的仇人，你们试想一下，面对自己的仇人能一句话不说。。。

情绪的掌控力是难以想象的。

整个电影的重心都放在了剧情需要的地方，也没有让观众感受多余的情绪，是一部难得的佳作。

纯粹的电影，纯粹的感情。

影片改编自阿根廷作家爱德华多·萨切里的小说《他们眼中的秘密》The Secret in Their Eyes。

故事线索不算复杂，通过一位退休检察官回溯多年前一桩奸杀案始末的过程，牵扯出所有案件参与者真正的结局及命运轨迹。

鉴于有关凶手是谁的secret早已挑明，后续围绕凶手和案件结局会如何落幕而构成的精彩翻转，固然令人震撼，但也或并非超出所有人的预料。

可如果说之前所有情节都只为了最后一刻的惊艳翻转作铺陈，未免有些过于轻慢创作者的意图，更显得一些先前很妙的镜头交代很是多余。

或许，我们可以试图思考这一点：除开案件本身的谜底揭露，这个故事还剩下什么？

拨开表面的迷雾，什么才是影片真正想探寻的secret？

不妨让我们回到题眼——“他们眼中”。

我想，真正的谜团与谜底不是关于事的，而是关于人的。

1. 围绕人物PASSION的谜语，一次次解开了有关凶手去向的谜团观众肯定注意到，影片中曾多次出现有关“PASSION”的讨论，并成为每每事情陷入晦暗不明时的突破口。

凶手Gómez的passion是足球、暴力与女色，所以才会被男主仅凭照片中的眼神就锁定嫌疑，又被助手Sandoval从有关足球的信件中推测出行踪（被摁倒在象征其passion的球场上也是讽刺拉满hhh），更因为盯向艾琳胸部的眼神被察觉而让一直持怀疑态度的艾琳临时变卦，言语激怒其承认了罪行，最后则是被受害者丈夫莫拉莱斯算准了他会去找男主报复的passion而掌握其行踪，抓住他囚禁一生。

同样，银行职员莫拉莱斯的passion是向杀害妻子莉莉安娜的凶手复仇，且多次强调不能简单让他一死了之，而须以让其在监狱虚度一生的方式折磨，那么他编造的“用四颗子弹轻松杀死了凶手”的故事就完全不可信，男主也是在那时终于领悟了助手所说的“PASSION”是一种怎样固着的强烈力量。

通过对passion的抽丝剥茧，我们似乎得以明了事件发展的方向脉络，还原人物的部分动机。

但仅是如此，似乎还不足以解释男主人公为何放弃自己的passion“艾琳”而远走他乡，莫拉莱斯为何明明实现了复仇的passion却对男主三缄其口，以及助手Sandoval的死亡难道仅仅只是一个情节催化剂吗？

我想，谜底绝不止这么简单。

2.唯有超越PASSION的瞬间，才能抵达有关“人”本身的谜底与真相我们看到，片中每个人的passion各不相同，但更重要的是，每个人面对和处理passion的方式也存在差异，倘若仔细分辨，就能发现所有人物的谜底其实都有迹可循。

1）凶手Gómez：他的行为出发点只有passion，其人生完全被一种混乱肮脏的激情所支配，也注定了这个人物虽张牙舞爪逞凶作恶、但实则内里一片虚空，就算他最后没有被囚禁，也不过是浑噩虚无与罪恶沉沦的一生。

而与凶手Gómez形成鲜明对照的，是其他几个角色对passion的处理：2）助手Sandoval：他的passion明明只是喝大酒、泡酒馆，但最后时刻却清醒地放倒了男主的照片，保护了朋友替他去死。

虽然这只是男主的猜测，也永远只可能是猜测，但影片中其实已给出了倾向肯定性的回答：a) 当下的男主回忆过去时曾尝试用指尖去碰倒桌上的相框，但没有成功，只有主动地将相框拿起再扣下，才能形成回忆里助手命案时相框的摆放位置。

b) Sandoval在酒馆和曾经的酒友打架，起因推测也与凶手有关，因为他喊道“让他们看看什么是正义”。

酒馆对于助手就像家一样，是他的激情，但他却为了捍卫正义超越了他的passion，对酒友大打出手，对被叫作“酒鬼”感到愤怒，更说出了“we will catch that son of a bitch”这个令男主终生难忘的“咒语”。

所以说，男主关于Sandoval的推测是极有合理性的，虽然Sandoval嗜酒如命，但从没错过抓凶手之类真正关键的正义之事，由此可见关于这个人物的真相也绝非只是一个酒鬼，反而是一个心怀正义、重情重义的人。

而从后面的分析中可以看出，与其说是奸杀案真相勾连起了整个故事，不如说是“助手被杀事件”的真相勾连起了最重要的人物谜团。

3）男主本杰明·艾斯玻希多 ：我们都知道，他的passion是艾琳，但他离开艾琳仅仅只是为了避祸吗？

或许并非如此。

通过对男主和莫拉莱斯双视角的互补，我们得以拼凑出有关“助手被杀事件”的另一层留白，即：在Gómez准备去杀男主（助手被杀）的当天，他被莫拉莱斯抓住了。

因为如果“助手Sandoval被杀”发生在“Gómez被莫拉莱斯抓住”之前，那么Gómez是没理由缺席杀男主现场的，更不会只杀了助手而没杀死男主就离开；且在“Gómez打听男主行踪”到“Gómez被莫拉莱斯抓住”两个时间点之间，莫拉莱斯曾听到Gómez与同伴相约9点“在那见面”（从衣着上看，Gómez同车的三个人也是后来出现在男主家的三个人），合理推测9点原本是他们当晚相约去杀男主的时间。

所以，事情发生的最合理顺序应该是：莫拉莱斯蹲守发现Gómez打听男主行踪——莫拉莱斯在当晚9点之前敲晕抓住了Gómez——Gómez缺席杀男主现场，剩余3个同伙把Sandoval当作男主误杀了。

也就是说，在Sandoval代替男主死亡后，其实男主根本不用为了避祸离开，因为Gómez同伙并不认识真正的男主，而真正的Gómez此时已经被莫拉莱斯抓住囚禁，无法再作恶。

可惜，当时的男主并不知道这一点。

如此看来，难道男主算是白白地离开蹉跎了半生吗？

我想不是的，恰恰相反，正是因为有这半生出走，才能让男主在归来时更清醒地认识到人生中最重要的、无论如何都无法忘却的东西——抓住那个son of bitch的凶手，将其绳之以法。

白发渐生的男主回归的第一件事并不是跟艾琳吐露被压抑多年的情意，而是决意先去解开过往心结，如果不解开就无法只满足自己的passion，这是男主对自身passion的超越。

但同时，他需要跨过的不止passion。

回到前一个问题，如果男主的离开仅仅是出于避祸，那么就像女主后来问的那样“为什么不带我离开”？

为什么连一句“我爱你”都说不出？

是什么封印了他的嘴唇？

我想，是恐惧。

这里固然有对死亡的恐惧，但更有对法律/正义失序的恐惧，就像艾琳的自问自答“我们在这里能做什么呢？

我们什么也做不了”。

这里不仅仅是指两人在爱情上的无能为力，也有对无法将两个案件的凶手绳之以法的无力和恐惧；之前男女主曾试图用约会/passion来覆盖这种无力感，但被现实打醒，幸存者偏差不过是一种侥幸心理。

当然，男主内心还有一种最深层次、最根本的恐惧，即离开自己的生活，而这里有他的everything。

此处的离开不只是离开生活的地方，更是离开生活本身，不知男主是否早有预感，自己的时间会永远停在多年前助手身死、艾琳分别的那一刻。

如果不抓到凶手，自己也不过是空无一生，如果抓不到就绝不说“爱”，这才是多年后男主真正的恐惧，也是他赖以支撑下去的“信念”。

而当男主决定重新书写案件、重新追查凶手下落，又何尝不是一种战胜恐惧的过程？

就像“恐惧”被加上字母键A变成了“爱”， 只有凶手“绳之以法”，人生的打字机才能打出有意义的内容。

透过一系列谜面，我们得以窥见男主本人的谜底：因为恐惧而放弃passion，因为信念而战胜恐惧，因为战胜恐惧而拥抱了爱。

（最后男主去给助手墓前献花，以及那扇终于关上的门，令人感慨又泪目；顺便，Ricardo Darín这个老男人好帅！！！

）4）银行职员莫拉莱斯：莫拉莱斯的PASSION是为妻报仇，而且要用折磨凶手让其虚度一生的方式，最后他也真的做到了。

但或许，我们还可以离真相更进一步，以回答这样的问题：为什么他满足了passion却选择缄口不言呢？

他又是从什么时候开始决定独自背负这个秘密的呢？

就像前文推测的那样，当天Gómez已与同伙约定去杀男主，那么是否可以进一步推测，Gómez在刚开始被囚禁恳求对话时，大概率说过关于这场杀局的信息。

所以，重逢时莫拉莱斯的手抖，或许不仅仅是因为男主可能发现凶手正在被囚禁，更可能是因为他庆幸男主还活着（毕竟站在莫拉莱斯的角度来看，男主很可能已经死了，或许他还因此自责过，毕竟“我欠你的”没法再还），也许从那一刹那他就打定主意要选择自己背负真相，以偿还男主对他曾经的支持和帮助。

此处，随着“助手被杀案”的最后一块拼图被还原，有关这三个人物的真相也都昭然若揭了。

而莫拉莱斯对PASSION的超越，并非体现在对凶手的态度上，而是体现在对男主的态度上：他选择独自背负这个秘密到底，选择不告诉男主这一切的沉重。

他的超越来得更隐蔽，也更孤独。

因此，我们得以看到，当面对男主的刨根问底，他一直在强调“忘记这一切”，甚至愤怒地让男主离开并强调“这是我的生活、不是你的”“最终留给我们的就是回忆，至少选好的那一个”。

正是因为他希望男主不要再继续经历如他笔下小说里的颠沛磨难，才屡次摆出一副“你看受害人都不在意了都忘记了，你还执着什么呢”的姿态。

但他低估了男主的决心，在得知男主为此饱受磨难却仍说着“有件事我无法忘记”“如果凶手他活着，我会抓住他的”誓要继续追查下去时，他不得不编造凶手的死亡以了却男主心结。

正如他所说“这是他欠男主的”，偿还所欠、公平守序可以说是他的信念，他贯彻这一信念的方式之一就是代替混乱的司法对凶手执行应有的惩罚，但他对男主真正的偿还却并不是杀死凶手，而是选择独自背负沉重的谜底。

3.关于时代与个人的谜底：“事情很复杂”，但人终究有选择当我们解开影片关于“人”的真正谜团，会发现共同指向了一个议题：身处黑暗时代之中，身处不公正的政治历史洪流里，个人到底能做什么，能把握什么，才不算虚度一生？

艾斯玻希多和莫拉莱斯，两个被囚禁在过去的人，却也在苦痛与折磨中找到了自己真正想要的、无法忘却的东西，明白并坦然接受了自己要度过一生的方法，纵使这意味着要克服更可怕的恐惧、孤独、甚至死亡，但也总好过只有虚无。

我们固然可以选择更“令人舒心的”“所谓好的”记忆，但“事情很复杂”，人终究是骗不过自己的心的，放不下的兜兜转转就还是要回到“原点”去了结，否则只能虚空一生浑噩度日；PASSION的力量固然如同弗洛伊德的“力比多”一样强大，但我们仍有选择的权利，唯有超越了passion、坚守住内心的信念，才能抵达我们人生的意义与真相，而毋问旁人眼中值不值得。

《谜一样的双眼》（El secreto de sus ojos）的确是一团迷。

那本是一桩普通的入室强奸凶杀案，受害人的丈夫莫拉莱斯却数十年如一日地悼念亡妻，只因知道凶手大概会出现在火车站逃跑，就每天枯坐在候车室几个钟头，等待，寻找。

他想要的究竟是什么？

永逝的爱情吗？

处理这案子的阿根廷联邦法院职员本杰明·艾斯玻希多远遁他乡，二十五年后退休归来，还是忘不了那扑朔迷离的案情，他要写，要问，他还要追根究底。

本杰明想要的又是什么？

是真相吗？

二十五年前，美丽的联邦检察官艾琳·黑斯廷斯曾经追着远去的火车，情不自禁地将手按在车窗外，与车内那个渐渐远去的男人的手连成一体。

二十五年后，那些汹涌翻滚的情绪依然无处安放，她却只能问一句：如果那一切都是真的，当年你为什么没带我走？

是的，这个故事由两段破碎的爱情组成，串联其中的是阿根廷一段风起云涌的黑暗年代。

强奸凶案发生于1974年6月21日，正是庇隆重新执政的最后期。

十天后，庇隆总统去世，庇隆夫人继续推行丈夫的“第三道路”，但全国的政治经济形式却已恶化，各方势力纷纷登台，时局动荡不安，左右翼极端分子冲突不断，直到1976年，右翼军人政变成功，魏地拉军政府上台，写下阿根廷现代历史上最为残酷的一页——白色恐怖笼罩一切，军警四处秘密横行，失踪人口高达20万！

1983年魏地拉军政府倒台后，阿根廷重新走向民主，但1989～1999年梅内姆政府推行的新自由主义经济政策却终被证明失败， 2001年阿根廷爆发了严重的金融危机和社会政治危机，其阴影一直蔓延至今。

我想，原著小说《他们眼中的质问》（La pregunta de sus ojos）的作者艾德瓦尔多·萨切利（Eduardo Sacheri）将这个悬疑故事的时间跨度设置在1974～1999年绝非偶然：暗杀、绑架、腐败、恐怖，这是阿根廷现代史上最黑暗的一段时期，这也是为什么本杰明半梦半醒中写下扑捉灵感的话语会是“我害怕”（Temo）。

本杰明向记忆深处回溯探寻凶案的过程，同时也代表了这一代人向历史回溯追寻真相的过程，他不顾二十五年后莫拉莱斯“把一切都忘了”的呐喊，像个幽灵一样偷偷潜回农场，在漆黑的夜里终于找到了答案——一个充满意外的、令人无比震惊的答案。

这答案照亮了他早已变得黯淡的人生，让他终于从恐惧走向了爱，走向一个无所畏惧的明天。

那么，这个终于照亮历史与人生的答案就是爱的力量吗？

我认为不是。

爱情固然美好，它能使人赴汤蹈火奋不顾身，但它终究发于私，止于私；而支撑莫拉莱斯在火车站一分一秒等待的，让本杰明和艾琳二十五年都无法释怀的，让一个势单力孤的普通人变得强大起来，二十多年枯守苦地生死维系的，却是一种更为长久的韧性渴望，是一种超出了个人得失之外的信仰。

这个信仰，就是正义。

这种正义并不仅仅是故事表面那一层的司法公正，不，它还意味着道德、良知、奋斗，它还意味着还历史以真相，它意味着面对“什么都不能做”的惨境，个人始终能从吞噬一切的黑暗中看到点点星光，始终不磨灭对光明和理想的忠贞，始终坚守那一颗赤子之心，哪怕形单影只，始终向前、向前，始终去爱。

正是从这个角度出发，正义才能让一个弱小的人面对强大的体制获得尊严和力量，让本杰明在二十五年后终于明白了自己一直寻找的究竟是什么，让他直面自己的热情与信仰，让他终于向艾琳敞开心扉，让他义无反顾地奔向爱。

那么对阿根廷的历史来说，作者艾德瓦尔多·萨切利和导演胡安·何塞·坎帕内亚（Juan José Campanella）的意图是否是对“政治独立、经济自由、社会公正”的庇隆主义的回归呢？

我想并非如此。

“社会公正”只是庇隆主义的一个方面，它也只是“正义”的一个层面。

我始终觉得“他们眼里的质问”、谜团的核心，让一个社会从恐惧走向爱与光明的，是一种更高层次的正义与尊严。

它并非阿根廷的特例，它适用于任何一个国家，任何一段历史。

只有这种正义的地位得到维系，法律的公正得到伸张，一个国家的人民才能获得尊严，才没必要走上屈辱的SF之路，才不会绝望的在自家阳台上ZF，才能吃上放心的米、给孩子喝上安全的奶，才能够自由大胆地讲真话，不用挤破头皮到外国抚养自己的下一代，才能活得像个抬头挺胸的大写的人。

在阿根廷首都布宜诺斯艾利斯的咖啡馆里，一张泛黄的照片从检察官本杰明的指缝间滑落，相框玻璃映出他布满皱纹的眼角，那里沉淀着二十五年的未解之谜。

胡安·何塞·坎帕内利亚执导的《谜一样的双眼》以这般充满质感的镜头展开，将观众拽入1974年那个司法与政治双重坍塌的时代。

当奥斯卡金像奖的聚光灯照亮这部冷峻诗意的作品时，人们发现它早已超越悬疑片的桎梏，成为一面照见人性深渊的魔镜。

一、背景，政治暴力下的生存图景1974年的阿根廷正经历着军政府的血色统治，司法系统沦为权力游戏的提线木偶。

本杰明与搭档山德瓦在布满灰尘的卷宗中寻找真相时，办公室窗外总飘荡着示威者的呐喊与军警的警笛。

导演用大量低照度画面构筑压抑空间：检察官们穿梭在琥珀色台灯投射的狭长阴影里，宛如被困在琥珀中的远古昆虫。

这种视觉隐喻在莉莉安娜陈尸现场达到顶点——年轻女教师扭曲的躯体犹如被时代车轮碾碎的花瓣，赤裸的死亡成为腐败司法最刺眼的控诉。

当凶手戈麦斯因政治庇护逍遥法外时，镜头突然切至足球场万人狂欢的场景。

那个长达五分钟的史诗级长镜头从高空俯瞰绿茵场，穿过沸腾的人群，最终定格在追捕嫌犯的生死时速。

这个镜头确实值得观看原片。

这种蒙太奇式的对比堪称神来之笔：集体癫狂的体育盛事与个体的悲剧命运形成荒诞互文，暗示着在暴力机器的碾压下，正义不过是看台上转瞬即逝的喝彩。

二、囚笼内外的灵魂博弈银行职员莫拉莱斯的复仇堪称影史最令人战栗的私刑。

当法律背弃受害者，这个温文尔雅的男人选择将凶手囚禁在荒原小屋，用二十五年的沉默实施"活体凌迟"。

铁链碰撞声与挂钟滴答声在空荡房间回响，形成比任何酷刑更残酷的精神炼狱。

导演刻意避免展现囚禁过程的具体细节，转而通过莫拉莱斯日渐浑浊的瞳孔，让观众自行想象这场没有刽子手的死刑。

这种留白处理使复仇主题挣脱道德评判的枷锁，升华为对人性执念的哲学拷问。

而本杰明与女法官艾琳未能绽放的爱情，则是另种形态的精神囚笼。

两人在堆满卷宗的办公室里保持着克制的距离，门扉开合间流淌着欲说还休的情愫。

当艾琳追赶火车的红裙消失在铁轨尽头，本杰明颤抖的手指在车窗玻璃上留下永恒遗憾。

这个被政治暴力撕裂的时代里，连最私密的情感都不得不戴上枷锁起舞，司法宫的大理石立柱既是正义的象征，也成为隔绝真心的冰冷屏障。

三、记忆迷宫中的自我救赎导演采用环形叙事结构，让现实与回忆在打字机键盘的敲击声中不断交织。

那台缺失"A"字母的老旧打字机成为精妙隐喻——正如主人公始终逃避"Amor（爱情）"的告白，残缺的司法体系也永远拼凑不出完整的真相。

当本杰明重返犯罪现场，雨水冲刷过的墙壁浮现莉莉安娜的血字，时空在此刻发生量子纠缠：活在过去的人困在记忆迷宫里，而走出迷宫的唯一钥匙，竟是直面内心最深的恐惧。

影片结尾处，本杰明终于推开艾琳办公室紧闭的门。

这个被政治暴力耽误了二十五年的动作，与其说是爱情宣言，不如说是对自我的终极赦免。

当镜头缓缓扫过堆满手稿的书桌，观众恍然惊觉：所谓谜一样的双眼，既是死者未瞑的瞳孔，也是生者拒绝自视的灵魂之窗。

在布宜诺斯艾利斯永不消散的晨雾中，每个人都是他人故事的囚徒，又是自我命运的典狱长。

结语：暴烈时代的抒情诗当阿根廷新锐导演纷纷沉迷于政治隐喻时，坎帕内利亚选择用侦探片的外壳包裹抒情诗的内核。

那些被奥斯卡褒奖的技法令人赞叹：足球场长镜头展现的调度功力，虚实交织的叙事结构，达林充满褶皱的表演。

但真正让影片不朽的，是它对人类困境的永恒追问——当制度崩坏成为常态，我们该以何种姿态面对内心的正义？

当暴力成为集体记忆，又该如何安放个体的柔情？

或许正如莉莉安娜婚戒上闪烁的微光，在至暗时刻依然倔强地折射着希望。

《谜一样的双眼》最终给予观众的，不是廉价的救赎承诺，而是直面伤口的勇气。

在这部充满拉美魔幻现实气质的作品里，每个角色都在时光的琥珀中凝固成永恒标本，提醒着我们：有些罪恶不会随岁月风化，但爱的能力，永远是人类最后的避难所。

没有一个人能空虚的度过一生。

暂且不谈莫拉莱斯的做法对不对，他的行为已经让凶手为此付出了巨大代价。

二十五年啊，二十五年日日夜夜被囚禁在一个黑房子里，没有人说话，得不到任何外界信息，没有书籍，没有音乐，没有鸟叫，仅有的是每天莫拉莱斯定点送来的馊了的面包屑和牛奶以及莫面无表情“完成任务”离开后死一般的寂静。

多么悲惨的生活，或者这已不叫生活，而是煎熬生命，他已被当为一个苟延残喘的物体来豢养。

如果人陷入这种境地还不如死了好，可怕的是他连死也做不到。

我的心里一直回旋着这句话：人怎么能度过空虚的一生？！

这个人的生命让我觉的很压抑，或许这是他应有的惩罚吧。

可是他毕竟是一个人，作为人类本不该这样对待自己的同类，我在想，让另一个人悲哀空虚的时候莫拉莱斯本人又是如何度过的这么多年呢？

我不解，也不知道他们的生命还会延续多少年，还会这样痛苦的煎熬多少年？

会不会对那个凶手来说，这样的日子以不叫痛苦而是麻木呢？

我不敢再往下想，我只希望我们的世界上永远不要出现恶人，我希望，所有人都有一颗善良的心。

毕竟，没有人能度过空虚的一生。

用一位网友的话说，这是部中年治疗系的电影，披着悬疑片外衣的爱情文艺片，确实不是我的菜。

片中案件线索还有很大的发挥空间，可以自成一部悬疑惊悚片。

但是本片所要承载的责任与意义太多，导致了案件只成为了推动剧情的线索，本片真正展示的另一条暗线线索——中年屌丝男公务员与年轻高干女公务员的复杂爱情回忆，同时两条线索再共同将主题升华到对爱情的忠贞不渝的高度，顺便再抨击一下司法不公，公务员的不作为等社会现象。

豆瓣上本片被分在意外结局豆列中，结局即在意料之外，也在情理之中，由于本片被爱情线搅得太乱，最后导致观众对案件已经分心。

另外这样的结局并非是对剧情的大逆转，仅仅是对最后5分钟对话的逆转（也可以说是修正），所以说这样的意外，实在是不痛不痒，犹如一拳打倒了棉花球上。

本片在拍摄与剪辑手法上有很多出彩之处，最多被提及的是球场的那段长镜头，非常能够抓住观众的眼球。

但是这一段的风格却非常之跳通，感觉与整片的风格格格不入。

本片的字母A也是从头至尾的一个伏笔，这个字母A同样也是承载了很多的意义，爱情，坚持，信念，内心等等。

整体说来，本片是个挂羊头卖狗肉的悬疑片，同时导演又非常喜欢做加法，让本片承载了太多的责任与意义，导致影片冗长，本应紧张的破案情节，被太多其他的情节所斩断。

最后的结果，破案过程被肢解的支离破碎，爱情线索表达的太过仓促，最后的升华有些牵强，两段爱情的25年等待，是在没有太多相似之处，不足以放在一起类比。

桑多瓦，这个世界让他糜烂，在一个离正义最近的据点，确离正义越远，依靠酒精的麻醉来寻求一丝生存的快感与雄性的荷尔蒙。

每个人都在把自己对生活的期许客体化，而面对现实的无奈总是让我们回避到壳里不敢正视，选择各种逃避，一般来说，人们最常做的一件蠢事就是过分的为生活未雨绸缪，不是在各种麻醉剂中幻想刺激，就是安慰自己的未来，当桑多瓦的未来落幕，他能选择的就是烈酒了。

在酒馆里，那里的回忆给了他足够的安全感，麻醉后的记忆与回忆让他不迷恋现实，而沉迷在过去，年轻的时候能够肆意的挑衅对手不管是生活还是工作。

而且是在炫耀道德的荣誉，但年近花甲，现实让他发现正义只是一群掌权者的玩偶，工作只是不停的更换面具阿谀奉承上级，乞求一丝生存空间。

自己的生活期许没有实现，只能生活在半意识状态。

最值得我倾佩的是他把所有的薪水都买了酒，建筑自己围城没有人能够破坏他建筑的世界，世俗的言论是这个现代文明为每个人套上的道德枷锁，而他追求客体化自己的生活，在半意识中与人斗争，而且能免疫那些他人的看法。

最后他在完全清醒状态下享受了最大的生存意义，为自己的朋友当子弹。

这对本杰明和桑多瓦是一种双赢的结果，也许中枪的一刹那是他最享受的瞬间，他的人生因此不再空虚到靠酒精度日。

而能够为仅有的朋友做的最值得付出的事情，就是让本杰明的生活充实起来寻求答案，突破自我困境去面对封存的激情。

桑多瓦在酒馆描述他年轻的时候，我回忆我的青春，也庆幸青春没有太多的主题： 踢球是在我十八九岁的时候，所以距今已过去五六年，是相当久远的事了。

我时常想，充其量五六年，能称得上久远么？

在我现有的人生中已经足足是五分之一，再减去童年模糊记忆的三年，那么就是小半个人生。

女王公园唱《我们是冠军》、瑞奇马丁唱《生命的金杯》的时代——顺序大约有点颠倒，反正就是那个时代——居然算是久远的往昔，我却有些上不来实感，记忆这东西类似小说，或者说，小说这东西类似记忆。

阿根廷版的《追凶19年》。

有些人就是那么轴，为一件事，搭上一辈子，赔上了朋友和爱人。

阿根廷等其他南美国家，他们很穷吗？

不，跟非洲的朋友比起来，他们并不穷，可他们的生活仿佛看不到希望，希望，对一个人，对一个国家来说太重要了。

看到这里军政府独裁统治下，官员的腐败，公检法的渎职，一个小人物要多绝望才会把凶手囚禁在自己身边，而不是交给法庭，凶手固然经历25年的囚禁，变成一个畏畏缩缩的老头子，可这个丈夫何尝不是葬送了自己的一生，他的妻子在天之灵又何尝愿意看到呢？

反复纠缠于过去是没有未来的，可是这过去却又如影随形的抓住每一个人。

话说那回来拉美人还真是，换工作换老婆都没问题，就是不能换支持的足球队。

另外说一句，我感觉像男女主这种黑发黑眼的拉丁裔明星很get到我的点，男主这种修剪整齐的胡子，增加了别样的成熟魅力。

男女主本杰明和艾琳在年轻的时候，尽管因为工作朝夕相处，两人也彼此产生情愫，可是女主因为年轻时的一点骄傲，男主因为年轻时的一些懦弱，最终没能在当年合适的时间在一起。

我尤其看着男主本杰明因为莫拉莱斯产生触动，他去找艾琳的时候是有些想要表白的，艾琳也期待着，尤其那娇羞的小表情，最后还是变成了三个人在一块讨论爱情，艾琳脸上的失望简直掩不住。

拉美文艺中非常有趣的一点就是，相爱的人往往无法在一起结婚，中间男女主分开很久，能和别人结几次婚，生几个小孩，但最爱的人还是在心中而不在身边（参考《霍乱时期的爱情》。

无论是结构还是故事本身，都很好。

执著，即便是付出了朋友的生命；执著，无论凶手在哪里，有怎么样的权力；执著，25年依然不会忘记。

这部片子没有过于冲突的情节，舒缓但是不平淡，品味悠长。

不执着的人当然不会有这样的感触，执著者纵然痛苦，但是依然会选择坚持，因为总有一种信念留存于心。

有些东西，我们视为“底线”，这些东西无论如何、不管压力多大，我们都不会放弃——因为我们相信这会是我们唯一能够坚持的，尽管这样的唯一其实并不只是那“一”件事。

这让我想到了《飞狐外传》里面的胡斐，钟阿四与他素昧平生，但是即便风天南百般的利诱威逼，胡斐决计要为钟阿四报仇。

不管遭遇怎样的困难，遇到多大的挑战，胡斐始终不忘替钟阿四申冤，这个信念一直没有更改过。

或许这个世界上执著的人并不多，并且所承受的压力和困难也要比常人更大，但是越是异于常人，越是能成就的更多。

或许很多人不觉得这样的价值，但是对于我们而言，有些东西是不能用价值去衡量的。

岁月的跨度，使爱情变得深沉。

二十五年的时光，见证了两段人生在时代背景下的沧桑，也成就了两个男人对爱情的忠贞。

二十五年，还有什么是不可能改变的？

25年前，一个男人向心爱的女人求婚，25年中，他用对事业的执著化解自己炙热的爱，25年后，再次站在女人面前，他的目光依然浓情相向；25年前，另一个男人失去爱妻，25年中，他把这份怀念化作一种坚持，25年后，当妻子的样子都需要随处可见的照片来随时的提醒才记得起来，他的信念依然坚定。

影片来回穿插关于二十五年前的回忆和二十五年后的现实，叫人觉得岁月荏苒，有叫人觉得逝者如斯。

其实，在回忆里，一切都变得不重要，重要的只有当前，毕竟爱人还在面前，还来得及说那句发自肺腑的话给她听。

所以不论是二十五年前还是二十五年后，剧中人物的相貌看上去都差不多，一样的眉眼一样的笑意，只是在二十五年后发间更多了几许的闪着光芒的银丝，或是嘴唇之上添了一道锁闭隐秘内心的胡须。

一个刑事案件，使几个人物的命运若即若离地纠缠了二十五年，因为它，一个青春美好的女人无辜丧命；一个男人失去了最亲密的朋友和与最爱的女人的相守、一个男人失去了妻子并几乎失去了活着的理由；一个女人把爱人送上远去的火车并忍受着年复一年的孤独；行凶者也得到了应有的下场，如行尸走肉般苟延残喘。

两个用情极深的男人，在各自的坚持和守护中不经意地帮助对方揭开心结，继续各自的人生。

在命运面前，个人的尊严和自由变得不堪一击，堂而皇之的国家司法制度在睚眦必报、以权谋私的掌权者手里竟成为杀人的利器和隔散有情人的挡板，正义最终只能在私刑者那里体现。

那个被人误解的男人其实并不是心理扭曲，而是一个价值观尚未被扭曲的制度所同化的独行者，他用自己的方式力行着社会久违了的公正。

根据Lawrence Kohlberg和Stephen P. Robbins等人的道德发展阶段理论，不产生任何社会公害、却对一些社会成员有利的道德原则，正是一种比法律更高的道德。

二十五年后，当年深爱的女人问他为什么不早点回来求婚，男人说当年你如逃跑般地嫁给别的男人我只能离开你又为什么不早点接受我；四目相对，温柔和暖意通过视线相互传达和交融，女人紧锁的眉头终于舒展开来，当年是我太年轻不懂得接受，也是你太年轻不懂得表达，但经过岁月的酝酿的爱愈发醇香而经久。

二十五年，叫人们终于读动了那双注视的目光里所有的意义。