拆弹部队

看之前被基友们各种打击，很无聊啊，美国主流大片，没意思啊blablabla，但带着花痴JR的心还是满怀期待的看掉了，而且也没有失望反而觉得比那些大场面的战争片真实得多，人在异乡战场的心态，生命的转瞬即逝，对战争的痴迷和迷惑同时存在同样不可解，都表达的那么低沉却又那么淋漓尽致。

以至于虽然让我喜欢上JR的角色是碟4中的柔情内疚男，但这里的James，却让我更难忘一些。

这个人只是任何普通士兵中的一个，出色的拆弹技巧没有让他和别人有任何不同。

如果说有什么让他与这个地方格格不入的话，也就是他那过度欢乐的气氛，到来的第一天就拆掉了挡流弹的木板，说我喜欢光，还要在天花板上凿个洞；拆弹的时候也不用机器人，说那玩意冰冷，木有感觉，我爱自己上；和兵营门口卖DVD的伊拉克小男孩嘻嘻哈哈，买他的黄碟，踢球打赌，搂住人家说我tmd真喜欢你这小子；甚至在喝酒之后骑在黑人队友身上拍打着人家玩骑马，丝毫不顾及他人的愤怒，直到刀架到脖子上才说了一句，我开玩笑呢别当真。

其实我开玩笑呢，别当真——这是James在剧中说的最多的口头禅了，他嘻嘻哈哈的好似和任何人都撇开了距离感，但他也嘻嘻哈哈的和任何人都保持了距离感，玩笑是武器，不论什么感情，深深浅浅，可诉不可诉，一句我开玩笑呢，都能遮抵挡了。

他倒也不是没有爱心，只是这爱心也在他的自我之外，虽然看起来比别人都温情，却是来也匆忙，去也匆忙，未必会留下多大的痕迹。

他会为被做成人肉炸【河蟹】弹的小孩难过，不想炸掉他的尸体，还装正义英雄半夜跑到人家里去调查，结果却是被愤怒的伊拉克女人打出来——也就是在那个时刻，他才意识到了自己和自己所身处环境的荒诞，意识到了自己这忽然而至的浅薄正义的荒诞。

什么正义感，什么大英雄，说到底你在别人的国家上，你是个侵略者一样的身份，周围全是仇恨的眼光，你却傻乎乎的自我感觉良好的冒出保护一个孩子的想法，就因为他是在你营地门口卖给你DVD和你赌球的孩子。

当James被那个歇斯底里的伊拉克女人打破头抱头鼠窜的时候，我理解那个伊拉克的女人，更同情James。

当他略有伤心难过却又恍然大悟般自嘲着说 I'm the guest ...I'm the guest 的时候，我觉得他真的很心酸，很荒谬——当一个人又要为自己悲情，又要嘲笑自己的时候，这样的感觉，只能用荒诞来形容。

可是荒诞不等于荒唐，换句话说，荒诞就是这个地方的真实，整个事情都是一场荒诞，战争也是荒诞的，可人却还是为它着迷。

然而荒诞的事情并没有因此而终止。

最开始看到那个小孩子尸体，James的队友就嘟囔着说，这个真的是他（DVD男孩）吗？

在我看来他们长得都一样不是么？

那个时候我的心里就在想，确实如此啊，可是如果不是，不是太残忍了么。

后来的后来那个卖DVD的小孩真的又出现在营地门口的时候，作为观众的我一点都没有意外，可作为James的我却觉得是比被伊拉克女人愤怒的殴打更响亮的一记耳光。

这说明了他自己那一腔热情与冲动之下所做出的事情的全然失效——你为了某人在半夜里拿着枪冲进别人家里，却连他的模样都分不出来。

所以James再也不喜欢那个伊拉克小孩子了，他的爱心与热情也就到底为止了。

他冷冷的瞪他一眼，冷冷的关上了车门。

而那个小孩，虽然有些莫名其妙的伤感，但也只是一瞬之间，就毫无留恋的掉头跑向别处去了。

说到底，我们哪里能期求真正的感情，期求建立起真正的依赖和信任，在不同的人种、不同的国家、不同的肤色、种族之间？

我们互不侵犯，互不干扰、相安无事的生活已经是最大的妥协了。

而且，那些短暂的感情依托，谁知道又是出于怎样的目的，又是否是这战火与异乡之下的错觉，所以，才这么容易幻灭呢。

影片的最后，James退役回到了家乡，和前妻、孩子生活在一起，但是离开了战场的他却都不知道在超市里该给孩子买哪一种麦片，收银台在哪里。

当他面对着无数炸【河蟹】弹的战场的时候，他游刃有余，知道自己该做什么，怎么做，能做到何种程度，但当从炮火纷飞的战场回归到平凡的生活，他却觉得那么无趣又无所适从，不知何处下手，而只能愤懑的捶打着货架。

他站在窗边，对着身边的女人说起战争里的残酷经历，期待着她哪怕一丝丝的回应，对方却只说出一句给我做个巧克力吧——此时此刻，James这个人真正的性格才被凸显出来。

家庭捆绑不住他，生活的柴米油盐捆绑不住他，周围的任何人任何事都捆绑不住他。

他不是不爱这个女人，他不止是不爱这个女人，他不爱这正常的生活，不爱这并非生死未卜的普通人生——比起这些，他更想去到那个让他觉得荒诞、滑稽、自我嘲讽、朝不保夕的战场上去，回到那个今天生明天死的拆弹部队里去，虽然那里没有安稳，没有家人，也并不温暖，只有一个孤独的坐在军铺上带着拆弹头盔看不到表情的James，可那种带着恐慌的孤独感让他如此上瘾无法戒掉，那种带着孤独感的恐慌如此不可名状难以忘怀，那才能带给他这无趣人生中唯一的刺激与兴奋——直到此刻我才想起影片一开头那一句不知是什么状态什么心绪下的，没头没尾的话语——战争是毒品。

而他看似对谁都那么热情与欢乐的性格，也不过是他对人、对生活都很冷淡的遮挡，是一幕很深重的墙，把自己和他人完全的隔离开来。

他说自己不喜欢用机器，冰冷，没有感觉。

但实际上冷冰冰的正是他自己的心不是吗。

他对每个人即便是自己的队友的感情都很有限，只有在拆弹的时刻，才想用自己的血肉之躯和真正地心思去全然面对。

在最后一次他们没能救下那个浑身炸【河蟹】弹的伊拉克人的回程路上，黑人队友哭着说我不想死我还连小孩都没有，我想要个儿子。

但一旁的James却只是冷淡的看着他，说，那很容易啊，有小孩什么的，还有很多时间去做。

队友问他，你知道的吧，每一次我们出勤，每一次你穿上拆弹服，是生是死，完全是命运，完全是运气，你意识到了这一点，对不对。

James仔细的看着队友的脸，说，是。

他又看看远方，眼神迷茫却又无所谓，他沉默了片刻，不知在想些什么抑或什么都没在想的重复着说，是，我意识到了这一点——只是不知道为什么。

在他看来，生孩子，过上平凡人的稳定生活是多么容易的事情，而在拆弹工作里与命运和死亡博弈，又是多么困苦孤独而让人沦陷的事情。

我甚至觉得，他答非所问的并不是队友的那个问题，而是在自言自语，他明白自己沉迷的到底是什么，却不知道为什么会如此沉迷，也不知道该如何摆脱这种沉迷，因而只有一遍又一遍的逃离家庭回到战场上去。

影片的最后一个镜头，James穿上拆弹服，一个人走向马路中间的炸【河蟹】弹，身后是一如既往躲在盾牌后的战友。

那一个高高的长镜头拉得很高很远，他走得那么义无反顾毫无犹豫，仿佛连背影也是快乐的——即便那是避无可避又生死难测的人生。

最后再说一件小事情，在看完电影之后一如既往的来豆瓣看影评，才知道原来拆弹部队的导演是女人，而且还是詹姆斯卡梅隆的前妻——就忽然感到惊为天人却又恍然大悟。

有人说这电影就是她写给自己前夫的情书，有人说这结局就是在向那个才华横溢却无法安于家庭无法过正常人的平凡生活的詹姆斯卡梅隆表达愤怒与不满——但无论是深情还是不满，只是一个女人要如何理解与认可他的丈夫、又是多么的才华横溢，才能在电影中刻画出这样的情节，而又是多么的无奈、而且也接受了这种无奈，才敢让这部电影有这么一个结局。

说实话，看电影的时候我完全没有想过这会是一个女导演拍出来的，因为里面太多的性情、个性与人格都是那么的刚毅强烈，实在不像是一个弱女子的风格。

但后来我意识到了，能拍出这样一部不论是带着爱与赞扬，还是批判与不满的映射——抑或其实两者都有的电影的女人，也必定不是一个弱女子，她的内心，即有着细腻与柔情，却又充满了锐利的巾帼之气，一点儿也不让须眉。

继承了美丽奸战争片的一贯思路。

当战争的正义确定无疑时，他们无畏进攻，当战争的正义性存疑时，他们彷徨挣扎。

巴格达城天堂广场的萨达姆雕像倒下已有六年。

孩子们投掷的石块敲在悍马车上叮当依旧。

侵略已成为日常生活中的一部分，最基本的道德审判却早已被忽略了。

观众们要看战士，没人想看Haji。

能够和英雄比肩的Haji，必须是身背炸弹却哭泣投诚的Haji，或者卖DVD给英雄的小Haji。

另外：那些Haji Haji叫的欢的盆友们，你们知道حاج什么意思吗？

他们使战争成为产业。

出生入死的国民大兵们被一场战争锻造为熟练工种。

在我们这个年代，没有人能够确知这群在千里之外的沙海艰难跋涉的战士们会不会收获荣耀——他们能像二战的老兵们一样向孙辈们夸口自己的战绩吗，抑或在十数年或数十年后被自诩公正的史家贬为屠夫？

唯一确定的，黑水公司的价码丰饶稳定，不论死活每件净赚五十万。

当人命成为工件，成为创收的稳定来源，我们看得见资本主义的星条旗，被血腥染红，在伊拉克的土地上昂然飘扬。

美军的粉丝会专注于战争机器，他们看着光鲜亮丽的军械总是无法自持。

看着银幕暴力，想象中的自己也会全副武装，在充满敌意的黑夜社区里左冲右突，激情点 射，意淫一下属于自己的血色浪漫。

只是屠杀太碍眼，作战部队对平民社区的肆意动武会使他们不安；真实的客观条件也不允许伊拉克提供那么多成建制的武装抵抗人员供他们扫射。

这时就体现出选材的价值——拍摄一些技术兵种的故事，就显得十分投机取巧。

拆弹的对象是物而非人，既展现理性与技巧又避免血腥和野蛮。

拆弹不仅避免美军兵力伤亡，更是对当地居民社区的繁荣稳定起到了积极作用，吃苦耐劳流血流汗，展现了人民子弟兵的高风亮节。

苦口婆心劝当地人远离危险区的老实军医，在硝烟中殒命的时候，似乎就被忽略了他作为一个侵略者的身份。

请想象一下侵华日军的宣传部门到被占北中国领土取景，拍拍驻华日军工程兵和医疗兵什么的，也是很好的作秀。

给支那人接种疫苗，给支那人修路造桥，此时只有搞破坏的支那土八路是不稳 定因素。

一会儿炸个铁路一会儿铰个电线，偶尔还要埋个地雷什么的。

太不和谐了。

基于此，为了大东亚共荣圈的共同进步，主人公有必要回到伊拉克的华北平原，再战一次。

自影片得到奥斯卡奖的那天起就有不少人自作聪明地给影片乱扣帽子，比如什么美军宣传片，美化对外侵略什么的。

实际上任何一部电影，只要它将镜头对准了一个群体，即便从一开始便试图用客观的态度评价这个群体的所作所为，也一定会被认为是带有一定支持立场的。

这是很难被解决的问题，没有一部成功的电影会希望自己所描述的群体被观众唾弃，如果观众连主角都唾弃，就没有人会从中体验到共情带来的情感冲击和由此带来的思考，这部电影大概也就没人看了，立场也无从被表达。

一开始谈到这部电影的立场问题，也是我个人对影片的正名。

电影和其他表达方式没有差别，是充分具有个人主观性的东西。

关注到这部电影在国内不受好评的现象，仅凭个人电影的一些理解，觉得《拆弹》实在有点亏了。

这种小成本制作的独立电影原本就不是像《阿凡达》这样的超大制作的商业片那样能让所有人愿意攒个好几天的搬砖钱去电影院腐败，老少咸宜雅俗共赏的东西固然是好，但却常常为了迎合大多数人的口味而不得不回避一些敏感的问题，便少了一些对人对事深刻的拷问。

奥斯卡在我的印象中似乎一直是热衷于商业大片的，这番折腾，的确是让不少看不惯独立电影的国内观众大跌眼镜。

不过沉甸甸的小金人总比流言蜚语来的实在许多。

《拆弹部队》讲述的是驻伊美军在巴格达拆弹分队一段执行任务的故事，的确，拆弹部队作为专业性极强、并时刻处于紧张状态的兵种之一，显然具备很多个人英雄主义的因素。

这是个很奇妙的设定——这种紧张状态，不只处于拆弹专家和炸弹之间，也处于部队和当地居民之间。

如果处理得当，一方面拆弹专家收获了荣誉和崇拜，一方面和当地人的关系也会变得友好和睦。

几乎令我们大多数观众十分惊奇的是，导演并没有顺着这样的思路来。

对于个人英雄主义专业性假象的破坏，是从影片的开头就定下的基调。

开头大兵盖·皮尔斯 的死，不仅可以说把个人英雄主义的白日梦炸的干干净净，也把美军和当地居民的紧张关系暴露在中东烈日的曝晒之下，干涩，难以下咽。

但我切实地认为这一段开头不过只是一个铺垫（也许是暗示我们男主未来的命运也说不定，而且这个铺垫相当不错），真正把个人英雄主义捧到天上再摔的粉碎的还是主角这条线。

我扫了一眼进度条，影片几乎花了2/3的时间去塑造了一个英雄，在为了小男孩闯入大学教授家中时达到冲突的顶点，却只在影片最后1/3将它狠狠摔碎（我说导演你是够狠的=__=||）。

前2/3当詹姆斯还没开始以及才刚开始试图帮小男孩报仇时，的确是个彻彻底底的美国大兵形象，基本是肆意妄为且不计后果。

这也某种程度上助长了他近乎自负的性格特点。

在搜索人肉炸弹基地时，一切矛盾即将引发——他以为躺在解剖台上的是他认识的小男孩，于是一时冲动决定去寻找他的父母；但是给詹姆斯的第一记耳光还不是贝克汉姆给的。

当天晚上线索寻找失败后被派去调查爆炸现场，他又大脑发热要求擅自行动，却造成了战友严重受伤；在事情变得失控之时，贝克汉姆竟然出现了。

这一段极具讽刺意味，与其说给了个人英雄主义一个耳光，不如说吐了一口吐沫更实在一些。

与此同时受伤的战友被抬上直升机时还不忘对他破口大骂，我不得不怀疑导演用心之阴险；所以我们可怜的主角终于开始失去了对当地人的信任。

他也许彻底不再抱有帮助当地人的幻想了。

可至少技能还在，但他的唯一一次失败，却是因为这唯一一次对当地居民的不信任而产生的。

如果他和其他战友没有举枪威胁，也许人的生命便可以挽回，也就可以避免这唯一一次的错误。

我看到这一段时，是感触颇深的，我感慨这一切矛盾竟然如此完美地共同出现在一个场景之中，可这一切也许曾真实地发生过。

可以说导演给英雄主义的耳光，刷的实实在在，又丝毫不留情面。

但刷过耳光之后，我们看到的，却是英雄主义的可悲一面。

“战争是毒品”，应了开头的那一句，当主角切切实实的感受到了战争之痛，却仍然无法摆脱战争的瘾，也许导演对于个人英雄主义的理解，已然上升到了一个全新的高度。

-标题中还说到“战争与理解永远背道而驰”。

不知道大家有没有发现，几乎每一次美军试图和当地人和平友好对话，换来的总是尴尬和不解。

在紧急关头，大兵们只能通过吼叫和枪来威胁他们离开。

最有趣的则是詹姆斯闯入教授家里那一段，掌握多国语言知识分子试图友好交流，却被不懂英语的主妇喝出门外。

这是否是唯一一次正面描述了当地人对待美军的态度呢？

而詹姆斯的表现则更有趣，他似乎因为教授的友好而受宠若惊。

也许理解永远是稀缺的，也许像詹姆斯那样的驻伊美军渴望理解，也许当地也有人试图改变紧张的气氛，可战争带来的永远是仇恨，永远与理解背道而驰。

小时候妈妈不让我拿吃饭的钱去校外的小摊子买玩具每次我都赌咒发誓不买，但是我小学毕业的时候，床底下的小箱子里已经堆满了一大堆玩具。

相信每个男孩子小时候都有那么一个小箱子，装着自己的童年，长大后，箱子不见了，孩子受了许多伤，变成了大孩子，老孩子，或者变成了男人。

和曾经的最爱分手时的痛苦学校里的失意找工作时的失意各方面的压力，爱情，事业，生活然后父母老了，终究要走了，好友虽然不忘，但人事无常，很多痛苦累积在男人心中，变成了皱纹刻在脸上。

这些都是每个男人必经的路，可是回忆你的父亲，你可能想到的除了严厉以外，更多的是笑容。

因为男人把自己变成了容器，承载的痛苦，然后把这些痛苦锁了起来，空闲时拿出来，仿佛自己儿时珍藏的玩具，伴随着一支烟，一杯酒，一曲铁血的摇滚。

所谓Hurt Locker，意义就在于此，本片讨论的故事只是外衣，我没有具体去看那表面，因为我先入为主的认为，这片子还是在讲男人。

我看片现在养成了一个习惯，先不看影评，不听别人评价，不然很容易先入为主，我比我想象的更容易被别人影响，只是我自己不知道程度有多深。

为了防止人云亦云，保证我自己观点的原创，独到或者说，为了让我有观点，我选择了对此片完全无知。

没有剧透，没有调查谁演谁导的。

倘若我看了影评，千万个和我观念不同者终究有一个会和我看法相同。

在豆瓣伤，我往往点了“推荐”，推荐了他们的影评，自己就懒的动笔了。

因为我对于此片的无知，所以我确实在看片前不知道这片子是女人导的，但是我却看了出来，男人导演的男人片，你看到的多数是荷尔蒙，而女导演眼中的男人，往往是那种男人看了会有一丝丝羡慕的男人。

当然，《Twilight》除外，因为片子里没有男人，只有男狼和男鬼，且年龄还离男人比较远。

一眼看到男主角的时候，他并不是让你觉得窒息的帅，但是他有着美国人最崇尚的叛逆精神，他买A片，酗酒抽烟纹身，开色情玩笑，而且做事吊儿郎当，却技术非凡，胆识出众。

他有情有意，我差点剧透了····他做的事情，混蛋中文译名已经说清楚了，拆弹的，这件事情高度危险，每次都是生死一念之间。

他最后的结局是什么，你知道就知道了，你不知道，我也不告诉你。

就是没有剧透～回到我说的，女导演的视角往往很独特，对于一个男人的刻画，并非需要让你看到他脸有多么英俊，身材多么健美，多么刀枪不入，在床上功夫不凡，而是在小事情上：在他对兄弟间，对一个一面之缘的卖DVD的小男孩，对于社会，对于一个素未谋面的伊拉克人，对于自己的孩子，爱人，以及他对于工作，一点一滴的，他流露出他的人格，他的本质，描述他一点一点的收起那确实存在的悲伤，痛苦，描述他如何把那些感情锁在自己内心这个你不知道还有些什么的locker里。

慢慢的，你能体会到的已经不只是片子里的紧张气氛，而是一个不清晰的男人的轮廓，一个线条。

男人的组成，是责任感，是兄弟情谊，是勇敢，是坚强，是沉着，是不张扬。

然而，这些只是男人那些你看的到的，他有过去，过去也有着片子里发生的一幕一幕，他把他收藏起来，装在自己的体内，男人就是一个locker，里面装的什么，他知道，你永远只能不经意的一瞥，看到了一小部分，日积月累，你就会了解谁是男孩，谁是男人。

虽然片子不可挽回的套上了主旋律，让男人，这一个如同爱情一般被电影描写了无数的东西，穿上了美国军装，粗一看，你说，这不就是另一版的黑鹰降落吗，你也许也能看到战争带来的灾难，你也许看到了令人窒息的紧张剧情，或者你赞叹片子的剪辑功力，从不同角度，这部片子有很多可圈可点的地方，仿佛《夜访吸血鬼》，披着吸血鬼片的外衣，实际上讲的是同性恋对于自我的排斥，自我的认识，到自我的认同，这部片子，我看到的是男人这个概念的升华。

至于老话重提，男人终究是会沉迷的，沉迷女人，沉迷游戏，沉迷车，沉迷摄影，或者沉迷任何事情，看完这部片子的美女们，你看完片子，是否被这个拆炸弹的男人吸引，是否觉得，这个片子讲得事情很残酷？

然而，男主角最后的决定，他的生涯，则很容易被我理解，他为什么做这个，他为什么一直做下去？

美女大概无法理解，我们这些男人想得是什么，至少你不会猜到我看完这个片子想得是什么。

我想：我要是也能和他一样去拆炸弹就好了。

我也想象他一样？

为什么？

这个和兄弟情义一样是我们永远无法给你们解释，或者你们总认为你们知道但是你们其实不知道的事情。

生与死，其它得一切，空谈得时候都无所谓，真正到了节骨眼上，那是辨别男人和男孩的一个很好的方法。

当你看到一个男人眼中的执着的时候，你就知道为什么我老说，一个男人，首先靠毅力，其次靠智商，然后是肌肉，包住这一切的躯壳，必须是带情感的。

最后，为什么只给了4颗星而部是五颗星？

因为片子有些略微虎头蛇尾，而且结尾对男主角的升华不够，而且震撼力一点点的减少，让人觉的此片是否后期经费不足，这只是我一己之见，我给四颗星只想说明此片有提升空间。

倘若只是问我值不值票价，那我还是会强烈你去看的，绝对好片。

最后的最后，我终于写了篇无剧透的影评了

在沙漠中，被敌人的狙击手狙击，用巴雷特还击那段——最大的问题是他们的狙击阵地被暴露了，但是这个临时的狙击小组居然在原地一动不动的呆着，敞亮的摆在阵地最前沿，期间还有大概五分钟处于无弹可击发的状态，真是离谱。

1. 观察员说有850米，好像超出SVD的有效射程了吧，这个距离上的散布得有多大，还能一枪穿胸。

2. 巴雷特表现的也不怎么样，第一枪低了两米多（估计是标尺不对），换个人第一枪左偏两米（这次是风偏吧）。

同等条件下SVD一枪一个灭了三个（难道先测了距，又估算了风偏）。

3. 英国佬打完第一枪说自己暴露了，可只是调了一下脚架居然没动地方，丫要不死天理不容。

4. 小屋内的狙击手和观察员是一枪换一个窗口，可惜最后被点50隔墙打成两半。

（伊拉克狙击手的经验还是挺丰富的）房顶的两个好像是吸引对方狙击手的假目标，总是爬来爬去。

5. 双方的镜子里都没有分划线，这也太不认真了吧。

6. 还有一点就是老黑没子弹还趴在那个死过人的地方居然没被狙，这RP都高到天顶上了。

在地狱里，太阳都是静悄悄的——但丁。

在但丁的所有话语中，这句话是我印象最深的，也是被我引用次数最多的。

再次翻出这句话来，个中滋味体会得更为深入。

将近一年的时间里，写作静悄悄，观影静悄悄，讲课静悄悄，读书静悄悄，感情静悄悄，游玩静悄悄，整个生活都陷入一种悄无声息的状态，不仅外人不知道我在做什么，连我自己都不知道自己天天在干嘛了。

回望起来，顿然发现原来那是一种安祥如死去一般的绝望，绝望的是一种完全消去的存在感。

可是除我以外的世界，又在喧天的叫嚣中存在了一年，就连那个悲惨的“犀利哥”也被众人的追捧给铬上了自顾不名的存在价值。

当然，最具有存在意味的纷争事件无疑是最近《阿凡达》和《拆弹部队》的较量了。

搅入这样的一场热热闹闹的论战，无疑是我辈小鬼们立身正名，告别寂静，向他人和自己证实存在感的一种最好的时机。

粗略看来这场论战还是具有很高水准的，从电影的技术水准到内容质量，从电影的意识形态到导演的八卦前史，从市场营销学到拉票门，从影迷的草根之声到奥斯卡的价值趋向，等等等等，不一而足。

在外界此消彼长不绝于耳的喧嚣声中，电影本身却好像被隐匿在了一片宁静之中。

《阿凡达》我不想多谈，首要原因就是像我这样没有去看过3DIMAX版本，只去混看过2D版本的不忠影迷根本就没有资格多说什么，不戴上那幅“有色眼镜”是绝看不出这部电影的好。

在奥斯卡没有颁奖之前，我也觉得《阿凡达》理应得奖，不仅仅因为这样一部站在风口浪尖集所有口碑为一身的电影，已经在所有人心目中打下了根深蒂固的存在感，更是因为每每面对电影业瓶颈时会选择技术突破的美国人，又可以好好的在欧洲人面前得意一回了。

面对着堪于媲美有声片发明的一种革新，欧洲人可以不屑，自己人哪儿能不买帐呢？

相对于《阿凡达》，我必须得承认，如果不是奥斯卡给了《拆弹部队》提名，我可能真的都不知道这个世界上还存在着这么一个电影。

我为自己的无知而后脊梁直冒冷汗，但当我看完了整部影片之后，更是为片中令人窒息的宁静而湿透了后衫。

我常常在想，这个世界上什么样的感觉最能给人带来最大的心灵创伤，这个问题也许很复杂，但也可能非常简单，简单到只需用两个字来回答：恐惧。

人最恐惧的又是什么呢，即是生命的消亡，如果要延展一下的话，那种有血有肉的不存在感好像会更加恐怖。

两次世界大战，恐怖主义，地震海啸为何会给人类带来整体意识上的挫伤和自救，因为我们都能感受到那种生命受到威胁的恐惧。

可是相较之陷入“集体狂欢”意识之中的整体遇险，那份主动赴险前的宁静，那种被人冷眼凝视中的孤寂，因为缺乏了喧嚣环境中的个人意识的屏闭，而显得更为恐怖。

《拆弹部队》中三人小组即是面对着这份宁静中的恐惧。

尽管这部影片获得了最佳音效剪辑和最佳音效合成两项大奖，但我仍然执迷于电影中那些停顿于宁静中的片断。

片中最为极致的宁静莫过于那个夜晚詹姆斯执意带着两个队员去查找引爆炸弹的始作俑者的事件。

在他们离开爆炸现场，进入那片未知的黑暗之时，画面中出现了长达十二秒钟的黑场，除此之外，我们只能在一片寂静之中听到隐约的脚步声。

我们不得不佩服导演的大胆，与库布里克在《2001漫游太空》开片时的大段黑场所表现出的生命的孕育感相对比，毕格罗正好相反的用黑场表现了生命消失的恐怖。

乍似无法眼见的危险却又无处不在，完全无法看到的恐惧确是最大的恐惧，完全被黑暗吞噬掉的生命就像人间蒸发般的消失掉了。

然而这种主动性走入黑暗的恐惧还是可以被预知的。

诸如三人小组在执行任务途中偶遇自己人却遭伊斯兰份子伏击的段落，却是真正陷入了一种无法被估量的恐惧当中。

当詹姆斯等人还在为抓到了扑克通辑犯而高兴时，当四周寂静的环境貌似宣告了短暂的安全时，冷不防蹿出的一发子弹却要了人性命。

美军士兵们呱噪的枪火声和对面广阔无物的宁静形成了鲜明的对比，最大的危险即遁匿于那片宁静之中。

而桑伯恩在和狙击手对峙的间隙，那种被威胁生命的紧张感笼罩下的寂静，更是如地狱一般的让人喘不过气来。

可我觉得这种面对面的对峙远不是地狱，如地狱般的寂静还是出现在影片中最常见的拆弹现场。

孤寂的拆弹者完全暴露在那份恐怖的寂静之中，四周环绕着的那些冷峻敌对的目光，或者是好奇审慎的目光，是隐埋在寂静之下随时要划破寂静的威胁。

每个人都会自然而然地产生一种自我保护的膜层，而最易眼见也是最易隐藏保护自己的膜层莫过于集体的喧嚣。

将个人置于整体宁静之外的行动，给个人所带来的巨大的存在压力几乎是无法承受的，所以詹姆斯面对被寂静的凝视所笼罩时表现出来的那份专注，是他最为令人钦佩的英雄主义，而并不在于他拆解炸弹的手段。

但是，战争中的寂静与在生死边缘的挣扎反而更容易让那些战士们确认自己的存在感，就如同詹姆斯每每收藏起拆解下来的炸弹零部件那样，那是生存与存在的佐证。

所以当詹姆斯回到宁静的美国，回归无法用死亡的威胁来证明生存的真实的生活后，他反而无法承担。

这是战争所带来的另一种极端的精神创伤吧。

就像我们需要在喧闹声中树立自我，哪怕树立不了自我也要通过树立别人来确认自我一样，当我们恢复到最为宁静的平常生活中时，自我被我们一直所恐惧的寂静抛弃掉，让我们无法辨识。

当然，最具有讽刺意味的也是《拆弹部队》的制片人员在戏中戏外的反差性表现。

原本一部值得人们尊敬的所谓独立制作的电影，原本一部想要表现并突破那份寂静中的恐怖，展现人类深层次精神创伤的电影，却也耐不住寂寞，唯恐寂静吞噬掉了存在感，而大搞“拉票门”。

这无疑又是一种延展了电影文本的反讽。

在地狱里，太阳都是静悄悄的——因为我们都已死去，因为我们都不存在，因为我们都要抱着相同的恐惧心理，回归到寂静的生活中。

这场战争的敌人到底是谁？

文明之间的隔阂究竟如何消除？

看过《拆弹部队》（Hurt Locker），人们心中可能有无尽的疑问。

在伊拉克、阿富汗，无数的美国大兵大概也面对着同样的问题，他们面对毫无踪影的敌人，打一场不知道该和谁打的战争，不知道自己什么时候会丧命。

这部电影讲述的正是他们的故事，被很多英美影评人视作“为21世纪战争片下定义之作”。

如果有一部电影能够为伊战代言，那可能就是这一部了。

　　Hurt Locker本身指的是拆弹士兵们身上那层厚厚的防护服，当然从电影里来看，这层高科技的衣服并不一定能够帮助他们在炸弹爆炸时逃生。

尽管《阿凡达》如今有着横扫一切的姿态，但卡梅隆前妻凯瑟琳·毕格罗（Kathryn Bigelow）导演的这部电影，在今年的各种电影节上与之形成了对峙之势，俨然是一段佳话。

她摆脱了大多数女性导演只能拍摄浪漫爱情片或者文艺小众电影的桎梏，一出道就以拍摄各种动作片见长，算是一个异数。

和卡梅隆的婚姻，也是在某次合作当中迸出的火花，即使分手以后，卡梅隆仍然对她有着“惺惺相惜”的推崇。

　　影片一开始，你可能会以为这是一部以盖伊·皮尔斯（Guy Pearce）为主角的英雄片：美国大兵将伊拉克平民从炸弹的威胁当中解救出来。

但没过几分钟，他就命归黄泉，凶手不知道究竟是谁——拆弹的紧急关口，附近有个伊拉克肉铺老板拨通了手机，手机信号引发了爆炸。

但又没有任何的证据说明肉铺老板是故意的，同样美国大兵们也无法下定决心朝肉铺老板开枪，以此换取同伴的性命。

　　　随后到来的拆弹小组新任组长威廉·詹姆斯（William James），和盖伊饰演的前任组长作风完全相反，不按程序来，更像一个独行侠，而且性格固执，认定了什么就一定不会放弃。

这是一个理想的牛仔式好莱坞电影典型主角，《阿凡达》、《星际旅行》的男主角都是这种性格的拷贝。

只不过从美国西部来到伊拉克街头，一切都不一样了，不再有那些黑白分明的布景，没有美丽的异族女性来帮助解决语言问题，只有陌生如同外星、不停有冷枪和炸弹的满目疮痍的街巷。

而这大概也是美国士兵们在海外普遍面对的问题，《拆弹部队》只是坦白地表示了出来：他们不知道怎么跟本地人沟通，本地人也没有兴趣与他们沟通。

　　　　他们认为自己在给异国的人民带去福祉，但本地人并不领情。

而他们又无法真正越过文化的鸿沟，去了解自己正在帮助的人。

詹姆斯认为自己和军营门口能操几句英文卖盗版DVD的伊拉克小孩“贝克汉姆”交上了朋友，他看到工厂里“人体炸弹”小孩的尸体，认定那就是“贝克汉姆”。

于是从军营里偷偷跑出来，逼迫本地人带他去“贝克汉姆”的家，结果他真的认错了人，“贝克汉姆”第二天又出现在军营门口。

伊拉克街头被拍摄得如同外星球一般陌生，詹姆斯穿行其中，气氛紧张堪比拆弹场景。

　　　　拆弹的紧张气氛贯穿了全片，还有无法预料的遭遇战，一切都不可知。

就是拉尔夫·费因斯（Ralph Fiennes）这样的超级明星，也一样不占多少戏份，他扮演的赏金杀手，出场以后不到15分钟就被看不见的敌人远距离狙击，死掉了。

和以往的好莱坞电影里，坏人总是有血有肉不一样，这部电影里的敌人全部是看不见的。

有很多主观镜头，似乎在暗示你，他放了炸弹，还有狙击手的主观镜头，但最终这些人都面目模糊。

这有点让人想起哈内克导演的欧洲片《隐藏摄影机》（Caché）。

不同的是这终究是好莱坞产品，这个题材本身不停游走于生与死之间，让人肾上腺素分泌更旺盛。

而且最重要的不一样，是美国有一场真实的战争要面对，尽管面对的敌人，正如电影里所表现的那样，是看不见的。

　　　有人可能会把这部电影解读为为战争辩护，尤其詹姆斯这个孤胆英雄的形象，按照通常的好莱坞逻辑理解，应该是一个被讴歌的对象。

但一切恐怕并没有这样简单，詹姆斯是一个被战争异化到无法融入家庭生活、只想去前线的“怪胎”。

他甚至会保留每一次拆弹拆下来的引信做纪念，他的战友认为这个习惯实在是让人毛骨悚然。

他只是一个茫然的英雄，在一个陌生的地方，做着自己以为是正确的事情，选择回到战场继续拆弹。

而电影提出的问题并没有解决，敌人到底是谁？

隔阂究竟如何消除？

这大概也是导演提给美国的问题。

我绝对没有哗众取宠的目的，或者有一丝嘲讽的情绪。

毕竟，这样一部奥斯卡的大赢家一定是有它的道理。

毕竟，阿凡达看的我热血沸腾，相信这一部在评委的眼中也是毫不逊色的。

更何况，这部影片还记录了一个残酷又真实的战争，它的拍摄手法让我绝对异常真实，好像身在其中。

包括伊拉克的人肉炸弹、还有美军士兵被莫名的炸死，等等悲伤到极点的情绪，却在这样一个特殊的地方，转瞬即逝，不被任何人铭记。

只是，我看片的过程中，真的没有激动感，或者说除了一两个镜头让我很感动，可整体感觉远远没有达到冲击，更不要说相比阿凡达了。

所以，恕我不会欣赏。

《拆弹部队》有两个参照坐标。

一是当前热映的主流电影，特别是在各电影奖中与其竞争角逐的电影。

该片自上映以来已经“斩获”大大小小的奖项十余个，其中多数是影评人奖，在1月18日揭晓的金球奖中，《拆弹部队》颗粒无收，之前热炒的卡麦隆与前妻凯瑟琳·毕格罗对决也成了媒体的一厢情愿。

与代表影迷趣味的各类影评人奖相比，金球奖和奥斯卡更代表了普通观众和美国电影工业内部的态度。

《拆弹部队》在电影奖上受到的“优待”和“冷遇”或许表明了电影观众趣味的分化：即便是佳作也不得不“选择”观众，无法与“全盘通吃”的《阿凡达》相比。

我无意于贬低《阿凡达》而抬高《拆弹部队》，只是想唤起观众对这部电影更多的关注，有时影评不得不充当义务广告的角色。

另一个坐标是战争片，尤其是带有反思性质的战争题材电影。

有国外影评人称赞《拆弹部队》是至今为止伊战题材的电影中最优秀的一部，因为同类题材的其他电影都是些平庸之作。

这样的评论听起来更像讽刺而不是赞赏。

于是为该片寻找合适的比较对象成了当务之急，无疑，我们想到了产生过大量优秀作品的越战电影。

我按电影反思的深度将越战片分成三个等级：一种是单纯以画面的血腥和残酷来唤起人们对战争的憎恶，大量的平庸之作属于此列；稍高一个层次的是以战争中人的处境来反射意识形态的荒诞，同时讽刺现实政治，以德·帕尔玛的《越战创伤》和库布里克的《全金属外壳》为代表；更高一个层次的是刻画战争对人的心灵的扭曲，但这种心理刻画必须具有真实的厚度，比如《猎鹿人》。

还有一种属于第三等级同时又超越第三等级，比如《现代启示录》，战争不仅扭曲心灵，战争也使人洞见到人之存在处境根本的虚无性，就像库尔兹上校所说的“恐惧！

恐惧！

”，电影的意义已不再局限于战争了。

《拆弹部队》片头打了这样的字幕：“在战斗中狂飙突击往往能上瘾，强烈而且致命；因为战争就像是毒品。

”电影的主要着力点也不在视觉的残酷上，而在于战争对于人的心理的影响，无疑，导演凯瑟琳·毕格罗是向反战电影的最高层次看齐的。

电影的主要部分从拆弹专家威廉·詹姆斯接替牺牲的前任抵达巴格达开始。

詹姆斯不像他的队友那样整天处于心惊胆战的恐惧和“今天我们幸存了”这样的祈祷状态，他更像一个不知死亡为何物的疯子。

他来到之后，用于拆弹的机器人就废置了。

当他跟一堆炸弹卯上时，为了更专注起见他可以把沉重的防爆衣也脱了。

这位老兄似乎把拆弹这样危险的工作当成修车那么简单。

而且，他明显“沉迷”于拆弹的过程，当人们都已经撤离炸弹周围，可以安全地引爆它时，詹姆斯拒绝撤离，在有可能增加队友危险的情况下继续把炸弹拆完。

很肯定的是，在拆弹过程中，詹姆斯获得了一种强烈的快感。

当他拆完炸弹，回到“悍马”里点上一支烟时，表情就像刚做完爱一样，疲倦而满足。

复原回国后，他惶然若失，不久就在这种快感的吸引下重新回到了战场。

导演凯瑟琳·毕格罗没有在电影中直接对战争做道德判断，即除少数的例外外，她没有通过战争场面的残酷来唤起观众的人道主义同情，她也没有制造戏剧性场面来讽刺美国发动战争的政治错误，当然，她更有没“站在”伊拉克的立场上以他们的观点来看待眼前这样战争。

或许正是因为这部电影的“现实批判性”不强，产生了一个对它的最大误读：即认为这是一部宣扬个人英雄主义的电影，甚至认为它是美国政府的“征兵广告”。

这种观点认为詹姆斯在战场上的“云中漫步”是充满英雄主义的行为，而整部电影的意图就在于让人忘记战争的恐惧，在战场上像詹姆斯一样恪尽职守地完成使命。

我认为这样的解读忽视了人物心理与塑造它的环境之间的关系，更忽视了这种所谓的“英雄主义”本身的悖论性，就像国内有位电影界老前辈将《巴顿将军》解读为军国主义电影忽略了巴顿这一角色身上的矛盾性一样。

片中，当詹姆斯中士拆完一车危险的炸弹后，有位长官来表示钦佩之情，并问他总共拆过多少炸弹，在短暂的谦逊之后，詹姆斯肯定的回答：“873个，长官”。

为什么他记得那么清楚？

因为他把拆下的引爆信管都收集起来了。

拆弹不再仅仅是他的工作了，而是某种必须完成的使命，在这种使命意识下，他对拆过的炸弹如数家珍。

观众甚至可以揣测，这位中士说不定还为自己定了一共要拆满多少颗炸弹的目标呢！

这让我想到了本届金球奖的另一部提名电影《在云端》。

乔治·克鲁尼主演的裁员专家一年有300多天坐飞机出差在外，他早已没有了家的概念，或者，他已经把飞机和机场当成了他的家。

他的目标之一是要坐飞机旅行满一千万英里，成为航空公司最高级的会员，算上他历史上只有7人达到过这个记录，比上过月球的人数还要少。

克鲁尼对这种飞行记录的喜悦与詹姆斯拆弹过程中的狂喜是异曲同工的。

无论你认为这种追求幼稚也好，变态也好，它都是由人的生活方式和存在环境所决定的。

人必须“因地制宜”地为自己存在的真实性找到依据。

当人身处战场，目睹的都是无辜的杀戮和血腥的丑恶，对政治不报幻想，从家庭找不到寄托，为了避免自己沦为行尸走肉，他必须找到自己存在起码的价值和理由。

于是，原本冒着生命危险不得不面对的拆弹工作成了这种价值和理由。

这是荒诞的、变态的、畸形的，但这是战争从客观上塑造的，一定程度上来说是不可抗拒的。

这就像鸦片一样，让人欲罢不能。

重返战场前，詹姆斯对着幼子自言自语，“然后你会忘记你真正所爱的少数东西，当你长到我这么大时它们或许只是一两件东西，对于我来说，则只剩下一件了。

”他最后剩下的那件东西就是拆弹了。

再来说这种所谓的“英雄主义”。

当一个人怀着坚定的信念，有着明确的自我意识，同时在行动中表现出超出常人的勇气和魄力，取得造福于群体的功绩时，我们说他的行为具有英雄主义。

而电影中的詹姆斯呢？

他或许有勇气和魄力，但他的自我意识早已变得迷离而晦涩，他重返战场前对前妻说的“他们需要更多的拆弹员”更像是一种借口而不是出于信念。

更重要的是，他对拆弹的迷恋必然导致他的死亡，没有一种英雄主义是不热爱生命的，是这样急切地寻求死亡的。

詹姆斯的拆弹，早已变得像《猎鹿人》中的俄罗斯轮盘一样，是一种了结生命的疯狂方式，是解脱的手段。

本片很为人称道的一点是导演的场面调度极佳地营造了战争的现场感，电影院的观众跟随战场上的拆弹队员一起紧张、心跳、焦虑，最后又得到释放。

电影的非情节结构也使其很有纪录片的味道。

导演拍摄时，让三四架摄像机同时对着目标，从不同的机位去捕捉现场的视觉信息，然后把不同摄像机拍摄到的材料再剪辑起来。

最后完成的《拆弹部队》全片没有几个镜头持续3秒以上，镜头的数量远远超过普通的电影。

我想说的是，《拆弹部队》或许具有记录的价值，但是整部电影的美学手段不是基于摄像机的纪录性，不是为了“完整地”捕捉对象的存在，它是基于某种心理主义，基于战场上的人对战争的感受方式。

用这么庞大数量的超短镜头来组成一部电影，镜头之间必然有一定的剪辑逻辑。

在某些情况下，镜头模仿的是拆弹队员的目光，当詹姆斯拆弹时，其他队员必须密切注意周围环境的变化，他们的目光必须时刻变换，迅速转移。

这样的镜头（目光）背后是战场上人物的心理状态。

导演将这样的镜头扩大至整部电影，不仅是拆弹过程中，队员们在军营里休息时，甚至詹姆斯和卖DVD的伊拉克小孩玩足球时，用的也是这种高度变化的短镜头。

这样的运用，其心理效果是惊人的。

战场的紧张感已经退至其次了，这样的镜头和剪辑暗示的是人物心理的失常状态，他们无法以正常的方式完整地注视事物了，他们的注意力被迫不停地转移、分散，一切都是片段的，不连续的，他们无法对周围的存在产生整体感。

这多少有点像吸食了鸦片之后的感觉。

这是一个人在环境中逐渐湮灭，人的自我意识逐渐丧失的过程。

全片只有两种情况是例外，一是詹姆斯回国后的几组镜头，持续时间明显变长了，然而正是这种变化，暗示了詹姆斯回到和平状态后的不适感。

另一个例外是高速摄影机拍摄下的炸弹爆炸时泥石从地面涌起和狙击枪弹壳落地的慢镜头。

从节奏上来说，这两个镜头具有平衡的功能，同时，它们也具有心理意义：就像人在完全丧失自我（死亡）前投向这个世界的最后一瞥。

好的电影，要求形式和内容完全融合在一起，完美地为主题服务。

我认为《拆弹部队》基本做到了这点。

————————————————————个人公众号：加书亚在路上正在更新印度旅行日记，欢迎关注！

虽然詹姆斯表现得很像一个拆弹狂人，但实际上那只是个姿态问题，当他动手拆弹的时候，他其实小心翼翼，因为无论是否穿着那身笨重的防护服，炸弹都是炸弹，必须小心对待。

其实，《拆弹部队》也是一部小心翼翼的电影，因为在伊拉克战争这个问题上，存在着一个多重的“政治正确”。

凯瑟琳·毕格罗面对这个题材，实际上跟詹姆斯面对炸弹没什么两样。

《拆弹部队》一举拿下了第82届奥斯卡的六项大奖，其中还包括最佳影片、最佳导演、最佳原创剧本这样的重量级奖项，拿得不是没有道理。

奥斯卡的评审有几千位，要赢得大多数的选票，这电影起码得能满足大多数人的口味。

以《拆弹部队》的成绩单来看，它应该做到了这一点。

伊战题材的美国电影已经出了不少，我也看过几部，有新意的其实不多，大抵不出反思、战争对参战者的影响之类，虽然看的时候很热闹，但看完未免让人感到索然寡味，毕竟没出好莱坞的套路。

伊战到了今天，其实已经是件麻烦事，对这场“现时战争”来说，支持者有之，反战者有之，奥巴马面对小布什留下的这个烂摊子实际上也头疼。

用电影反映伊战，如果不留神，要么跌进窠臼，要么变成炸弹。

所以，《拆弹部队》的小心翼翼也就可以理解。

当然，《拆弹部队》仍然是一部美国角度的电影，有论者说这是一部“美国人拍、美国人看”的电影，这不是没有道理。

但细看下来，其实也不尽然。

在我看来，《拆弹部队》的成功，很大程度依赖于它在题材处理上的平衡，也就是说，持不同观点的人在其中可以各取所需，所以，它也就赢得了大多数票。

伊战发展到今天，在电影里英雄化美军和妖魔化伊拉克其实都行不通。

所以，詹姆斯面对的伊拉克炸弹，威胁的不仅仅是美军，也有伊拉克平民；所以，詹姆斯拆的其实不是弹，而是美国一脚踩进却不能自拔的伊拉克泥淖。

所以，我很理解为什么詹姆斯最后会重返伊拉克拆弹，——道理很简单，因为毕格罗虽然小心翼翼地回避了“炸弹是怎么来的”这个问题，但她所采的毕竟还是美国角度，希望解决伊拉克现实问题的是美国之手。

说穿了，拆弹狂人詹姆斯其实无非是美国的化身。

拆弹本身是个技术活儿，这不是问题。

问题在于为什么会有那么多的炸弹，问题在于曾经是伊拉克人民“解放者”的美军为什么今天会成为某种不受欢迎的人。

毕格罗很显然不能回答这样的问题，于是，詹姆斯只能拆弹，亦即中国古语所谓的“舍本逐末”。

所以，毕格罗不惜牺牲影片的故事性而采用近乎纪录片的手法，这不能不说是她的聪明之处。

然而，这样的聪明是要付出一些代价的，虽然《拆弹部队》靠它小心翼翼的“政治正确”成了奥斯卡的大赢家，但市场却不买账，它上映以来以及获奖几周以来的那些票房榜单很说明问题。

获奖、票房双丰收，看来已经不可能。

由此可见，即便是老中医的偏方，也不是包治百病的。

毕格罗拆了一个题材的弹，但票房的弹又出来了。

她的前夫卡梅隆虽然在奥斯卡输了她一阵，但在票房上却是骑着大鸟扶摇直上九万里。

看来票房这东西还是谁的鸟大谁说了算，就算拉尔夫·费因斯友情出演个小配角也不解决问题。

这是一部关于冲突和如何解决冲突的电影，但却并没有提出解决冲突的最终办法。

当然，这也是《拆弹部队》不可能完成的任务，所以，它只能记录风格，只能展示没有结论的冲突，也只能让詹姆斯昂起头挺起胸奔向战场继续当他的拆弹志愿兵去面对一个新的三百六十五天。