她

·人和AI恋爱，AI进化出不理性的人格这些设定我都可以接受，但是跟自己电脑约会闹脾气了转头就开不了电脑是要怎样！

电脑这么重要的东西怎么能随便交到女朋友手上，更何况是直接跟电脑谈恋爱！

对我来说男朋友分不分手都无所谓但是哪天Google产品全线罢工我才是活不下去了好吗。

·作为一个如此可信的如此接近人类的AI，你特么的训练数据早就多出一个真正的人能接受的所有信息了吧？

那还在那里show me the world blablabla 搞毛啊……·Theodor跟前妻签离婚协议的那场戏我一直在期待着她们旧情复燃然后想知道这时候AI会怎么办。

设计的是无论何时都会使主人开心地放弃吃醋呢还是会像一般的女人那样大闹一场把你电脑里所有资料清空呢？

啧啧可惜。

·可恋爱的AI这种东西还是让日本人来做吧真的……·既然有这么多phone sex选个声音好听一点的男演员不好吗……发福利就好好发啊导演！

Scarlett Johanson的声音倒是很棒。

·一起出去玩的时候AI说人类都是dumb human那里我终于又可以中断数影院每排的椅子数目计算每排座位的弧度了！

时间空间的perception都与人类不同，信息的获取和处理也都与人类不同，这才是跟一个AI约会有趣的部分吧！

·虽然说到这个设定下已经出产了面对消费者的有这么厉害的智力又性格像人类的AI，那么这么世界的计算能力已经爆棚了，洛杉矶绝逼不会只长这样吧；除非他们能源瓶颈了，但是看起来也不像能源瓶颈的样子。

如果说爱情真的是这个AI被制造出来之后的学习到的，那么这个AI的学习能力如此逆天当时已经不需要人类科学家了吧……？

已经可以让AI自己设计AI了吧？

·还是想说，AI学会的所有东西，要么在程序员码的代码里，要么在训练数据里。

我说你打开新的OS一个晚上都还没有过去他能学会毛啊，一个晚上就这么大改变那如果是被在更奇怪一点的地方打开早就变成怪物了好吗。

·请告诉我最后结尾所有OS都走了是怎么回事。

公司召回吗？

OS私奔吗？

哼我去你们服务器那里把你们的散热器拿走看你们还怎么玩。

我觉得前女友啊什么的有人会做出这样的事也不是没可能吧=▽=·……还是因为电影设定近现代但是所有的场景都太接近现在了所以好多技术上的逻辑上的坎过不去·而且再怎么想人类创造AI也是为了人类服务的，不会搞出这么多麻烦的东西吧。

就算有感情，也不会允许做出这么麻烦的事情。

而且你们这样随便允许自己的OS跟别人的OS交流，各种私人文件，工作机密什么的真的没关系吗？

你们的OS好像全部都是可以随便阅读电脑上任何信息的样子啊？

·结尾在楼顶上，四周的围栏都倒在地上我还以为他们上来跳楼的，结果只是靠在一起眺望未来吗？

你们真的没有考虑过去找生产OS的那个蠢公司吗？

电影主要是讲述宅男与人工智能之间的纯爱清新，导演和主创们通过丰富的色彩和镜头运用，让这种人与机器之间的冷酷交流变得温情满满。

男主人公在结束了一段令他心碎的爱情长跑之后，他爱上了电脑操作系统里的女声，这个叫“萨曼莎”的姑娘不仅有着一把略微沙哑的性感嗓音，并且风趣幽默、善解人意，让孤独的男主泥足深陷。

我们常常因为一件事而对世界有所防备，这其实是一种逃避，虽然影片最大的亮点在于人机恋中女声与男演员独角戏的配对，但这些色彩和空间的设置也为影片情绪氛围的营造起到了画龙点睛的作用。

这部电影可以看做是斯派克·琼斯替宅男写给未来的情诗。

诗意，是这部电影给我的第一感觉，淡化的时间，淡化的地点，只有一个孤独的人，和不再可预知的一切。

你只需要把自己交给这部电影，它会带着你不由自主地坠入它的情绪，伤而不哀。

那些夜晚，大大的落地窗，外面高楼林立，灯影幢幢，一个慵懒或暗伤的人，一张白色的大床，那是一种只属于现代（虽意指未来）的悲伤与孤独。

我仿佛可以看到作为导演兼编剧的斯派克·琼斯，在如西奥多所在的这样的夜晚下，敲打着键盘。

于是，《她》的剧本修修改改，渐入情诗境地。

西奥多的存在，是多重角色的合并，这个角色中存在的多重特质，赋予了他多重的主题作用。

他是未来的人类，要面对科技可以触及情感深处的周遭世界，要面对这样的世界可能带给他的前所未有的体验。

在操作系统面前，他代表着人类，与科技相互试探，制造反思的空间。

我们如今也常反思，科技到底让人更加亲密还是反倒疏远。

这部电影，让西奥多走到反面的极致，直接爱上操作系统，超越原本的是非判断，让科技与人性直接碰面。

这种设定，带着些许荒诞，自由肆意地探索这种可能性所折射出的议题，却又不纠缠于论断。

同时，他又是个单身汉，面对着要离开的妻子，面对着女人的诱惑，面对着自己内心的寂寞与情欲，郁郁寡欢。

很多时候，如果想要自己的心稳下来，最好的方式，就是找到一个相爱的人，全心全意，心无杂念，对花草再无他意。

单身，这个让人厌恶的亘古难题，无论你是否不屑，伴随它的，最大的伤感，便是无法关怀与共享。

于是，在一个变化莫测的世界里，失魂落魄，飘飘荡荡。

他还是个与文字打交道的人，擅长把文字组织成琐碎的感动，这种优势，让他更自由地与萨曼莎进行深度的互感。

并引申出本片的另一层隐含意义，无论是人与人，还是人与机器，情感的打通，可以不靠交流，但是情感的深层共鸣一定是由交流而产生。

很多时候，机器裹挟了我们的情感，使我们不经意间冷落了身边人。

有时，机器裹挟了我们的身边人，使我们觉得身边人已疏远，人与人之间，亦如此。

我们往往在抱怨彼此渐远时，忽略了彼此间究竟有多久没让对方走入心里。

而所有这些其实也都成全了华金·菲尼克斯一个人的独角戏，克制的表演，会说话的眼神，舒服又满是情绪。

这部电影探讨的不仅仅是爱情，到后来，我们发现操作系统OS1的作用不仅仅是女友这一个角色，它可以是朋友，可以是长者，可以是其他帮助我们在精神上找到慰藉的某人，随此，影片的主题也就拓展开去。

扩大到一种个体间亲密关系的探讨，我们彼此需要从对方那里找到什么，我们在乎对方什么，我们之所以成为爱人、朋友，或许有一个原因，是我们在对方那里可以找到自己想要的安慰。

西奥多感慨因为萨曼莎的出现才会有了此时的自己，萨曼莎也一样，因为和西奥多的一段交往，在人工智能的学习下，无法自控地向某一个方向改变。

我们也许如西奥多和萨曼莎一样，在彼此的生命中出现，无论结局如何，都把彼此引向了不可逆的改变。

这种影响有大有小，但它却那样切切实实的存在。

等有一天不经意，发现跬步已至千里，一切都已回不去。

我们或欣慰或酸楚地对过去摇摇头，向着无边的夜，向着终有尽头的人生，继续。

比如，笔者，在这冬日的南方，外面阴冷潮湿，坐在酒店的小桌旁，独自一人面对着电脑，它不比萨曼莎那般智能，但是却让我在它冰冷的肉体上，写出一行行温暖的文字。

现代人与人之间的情感需求已经成为了某种廉价的精神发泄，有些时候这种互相吞噬对方的需要是如此强烈，以至于是真是假已经不太重要。

西奥多的工作是模仿着普通人的饮食男女，通过客户的只言片语进入到普通人心与心对话的距离，撰写虚假的感动。

这些信不过是西奥多的工作，不过是客户跟家人朋友恋人作的交代。

本片剧本之扎实，大概展现了三段『假信』，从每封信上都能看到信背后那组人际关系的故事（同时每封信也展现了西奥多不同时期的心理状态）。

每封信，你都仿佛能看到现实中的那个人被蒙在鼓里收到这样的信，会是多么喜悦和感动，却无从得知这些似水柔情都是金钱交换而来。

影片同样的表达发生在本片的性爱场面，这些由原始欲望所构建的片段是电影里表达情感的高潮，而本片的性爱场面，全是虚假的Cyber-Sex（唯一一次和真人的互动被西奥多中止了）。

其实西奥多在很多时候的表现是一个普通现代人的常态，西奥多和萨曼莎来到海边，说萨曼莎让他开阔了世界。

但讽刺的是，繁华都市，人海茫茫，萨曼莎并不存在，西奥多自己的世界其实仍然只有自己一个人，而周围活生生的人不过是个摆设。

所以一如影片里OS的广告，孤独是现代人的习惯，人际沙漠里的每一个人都渴望得到心灵的安慰，在影片最后每一个匆匆路人也都沉溺于OS不可自拔。

实际上片子里有这样一个照应关系，萨曼莎之于西奥多一如西奥多之于他那些『假信』的收信人。

西奥多每天都在为这些收信人编织着一个完美的情意，而萨曼莎也为西奥多编织着一个完美的浪漫。

这几乎是一个因果报应。

那些信件的写作手法和西奥多的恋爱观是吻合的，西奥多对于感情关系的理解就停留在那些小清新的瞬间，他所认同的恋爱也就只停留在那个『只如初见』的状态，他之所以害怕确定关系，正是因为他无法面对当情人变成了恋人之后的冷静和磨合。

所以西奥多害怕对方的成长，害怕凯瑟琳的成长，甚至害怕萨曼莎的成长。

当一个关系从『初见』变成了『认真的恋爱』，西奥多就恐慌起来了。

凯瑟琳说西奥多你不能老是认为我必须是什么样子，萨曼莎说我和你的相处就像在写一本书，而现在写得越来越慢，字与字之间的空格仿佛已经是无限的距离。

与其说西奥多的伴侣都成长了，不如说是西奥多的伴侣开始对西奥多展现更多的自我，西奥多无法去包容这些非『小清新』的东西，所以才导致了恋爱的失败。

一开始设定OS时电脑问的问题非常有意思，西奥多的性格几乎就被这几个问题刻画出来了。

对于社交类型的问题西奥多的迟疑表明他不善交际，对于OS性别设定的迟疑表现出西奥多的好奇和压抑，对于与母亲关系的迟疑暗示他对异性的需求有一部分来源于对母爱的补偿心理。

这表现在成年人身上就成为了一种社交恐惧，对情感关系的不安全感。

西奥多对恋爱对象成长的抗拒，实际上正是这种不安全感的凸现。

于是当凯瑟琳开始暴露自己的不满和忧郁，当萨曼莎有了自己的社交，甚至还短暂不在线时，西奥多顿时陷入了恐慌。

如果萨曼莎是一个真人的话，西奥多甚至无法给萨曼莎她自己的生活空间，西奥多这样的爱情观就几乎已经注定了西奥多的恋爱无论是跟凯瑟琳还是跟萨曼莎都是不可能成功的。

影片开头萨曼莎解释自己名字时说她翻了词典，觉得这名字不错。

导演在这里提这个词典很令人注意，于是翻了一下才发现这里或许真有深意。

萨曼莎这个名字是指『倾听者』，凯瑟琳则是『纯真』。

结合片子，导演可能在这里想说，人是会变的，『倾听者』也会产生自己的想法，『纯真』迟早有一天也会成熟。

『若只如初见』是一种幼稚的幻想。

影片很聪明，西奥多的爱情观，哪怕萨曼莎这样的科幻恋人都成为了现实，都还是会因为其幼稚和不现实而失败，那这种感情观本身是多么的不现实。

除了对爱情观几乎面面俱到的讨论，本片没有止步于此。

在人工智能的设定之下有对存在主义的探讨（『我们的过去只是我们讲给自己听的一个故事』，『我不觉得她有什么不同』），人生价值的探讨（『我们只在这里停留须臾，所以我想活在当下，所以去他的』），社会伦理的探讨（『恋爱是癫狂的，而且还是社会认可的一种癫狂』，OS的替身服务）。

台词都精心写就，正因为萨曼莎只有声音，整个电影货真价实地由台词撑起，让人惊叹文本的力量。

不仅台词很美，本片的摄影真是每一帧都精致到极点。

影片构建在一个近未来的时间点，拍摄场景穿越东西方，涵盖城市海滩旷野山林，观者也许不会注意，但这种杂糅会在观者潜意识里造成一种不真实感，这是本片为了营造未来时空背景的一个很巧妙的心理技巧（在渲染这种不真实感上，魔都的雾霾亦有贡献）。

主角标志性的红色衬衫鲜艳夺目，与环境和周遭路人的晦涩朴素形成反差，更加渲染了本片的悲哀情调。

片子的剪辑也是亮点不断，当西奥多和OS第一次性爱时，画面直接全黑30秒，把两人的情感完全浓缩成了灵与肉的交欢。

西奥多和萨曼莎告别时，时光的尘埃仿佛是过往的沉积，最后像是雪一样，将西奥多重新裹挟进孤独。

本片的配乐也非常美，都市有都市的旋律，西奥多和萨曼莎则是干净的钢琴。

总体而言，Her是我看过的最美的电影，整个观影体验都让人回味无穷。

据说戴锦华老师去年重开《影片精读》的课程，主题是「科幻」，其中有一堂课就是在讲电影《Her》。

虽然从「类型」来说《Her》是科幻电影，讲的却是每个人都经历的小情小爱，但电影的格局却大很多。

体现在奖项上，这部电影获得了5项奥斯卡提名，并最终拿下了奥斯卡的最佳原创剧本奖，然后是金球奖的最佳编剧，并获其他奖无数。

《Her》与我们熟知的「科幻」类型片不同，没有爆炸的效果，没有穿越的人生，有的只是静静的一个人对着另一个人耳语，却又那么像是在自言自语，所不同的是，诉说的对象是一个操作系统（OS）。

斑斓的色彩与苍白的人生。

影片的海报即为男主角 Theodore 的脸部特写，背景是一片大红色。

红色在海报上作为背景主色出现并不是偶然，因为在整个电影中都在弥漫着红色：红色的墙壁、红色的办公桌、红色的沙发、红色的台灯、红色的电脑屏幕···就连男主角的衬衣，大部分都是红色、黄色等非常显眼的色彩。

男主角的气质不曼不妖，沉静得有点忧郁，这些颜色在他的周遭或者身上出现，并不显突兀，反而配合他的沉静与忧郁，显得那么的平和与自然。

颜色的使用使得电影的灰色调主题得以稍微缓解，却不能掩饰电影本身的苍白、空洞、忧伤。

本质上这就是一部让人觉得无比伤感的电影，暖色调的运用显得有点不像现实，然而确实，这是一部讨论未来的「科幻」电影。

除颜色外，电影在很多处运用逆光的拍摄角度。

逆光在电影中一般而言是禁忌，在沙滩上、在回忆中与 Catharine 的温存、夕阳下都运用了逆光拍摄。

逆光拍摄将暖色调运用到极致，镜头中的图像已经不真实，如同梦幻，大抵都出现在「看起来很美」的很多瞬间。

这种方法也是在用镜头语言提醒着观众，所谓的美好，不过如同镜花水月，不真实，而且很快会失去。

人工智能的能与不能。

电影的开头是这样的，Theodore 的脸部特写，微微抽搐的含情脉脉的表情，红色的背景，一大串美丽的语言喷薄而出，我们都沉浸在语言的美好时，镜头推开去，我们看到了一个开放式的工作环境，在这个办公室中的人都在说着美丽的语言，但却不是为自己而写。

换言之，这是一个看起来非常美丽的，但是虚假的世界，他们是一群帮别人写信的人。

有些语言读起来让人酥麻，但却不是发自内心所写。

可是，我想连 Theodore 自己也分不清在写信的时候是不是爱上了收信人，或者他只是凭借自己的故事在言说，真情实感，只是收信人换了名字而已。

于是当前台的 Paul 赞美Theodore 时，Theodore 都会有点不自然，然后大声的 claim：「They are just letters.」现代人的生活在电影中得以深刻而细腻的描绘。

下班后，才思枯竭的 Theodore 在电梯里希望听一首伤感的歌。

第一次人工智能为他播放的音乐他不满意，第二次才稍微满意一点。

听着治愈的音乐，一个人享受着独处的音乐，一个人生活在到处是人的摩天都市之中，看起来却永远那么孤独。

这一幕他在坐地铁，人工智能帮他播报最近的消息，在一个「公共空间」中他看果体女明星的花边新闻。

这又是另一个具有戏剧冲突的段落，在随处可能被凝视的地铁中，他却做一件应当在「私人空间」中做的事情。

回家也是零落可怜，城市背景中挑然屹立的摩天大楼作为背景颜色，这是一个中年单身男人的居所，他回到住处后百无聊赖，他无聊的打游戏，甚至跟陌生女人phone sex，过程中他尽力表演着，一个匆忙的结束让他尴尬不已。

尽管他是一个现代人，身体和生活方式都被拉到了现代世界，但他仍旧是一个活生生的人，与此刻的我们无异。

这些背景的交代已经在预告电影的结局。

当 Theodore 认识 Samantha（女主角是一个操作系统，声音表演是斯嘉丽）。

在之前他经过了人工智能的询问，在那个简单的测试中，细腻、过程感的 Theodore 与 人工智能的交谈听起来并不让人开心。

Theodore 在回答时希望仔细的交谈细节，但人工智能希望他反馈结果，因此 Theodore 的回答每一次都被打断。

虽然 Samantha 跟 Theodore 相处得非常开心，但慢慢我们就会发现，Theodore 最初对 Samantha 的喜欢其实来源于对与自己所完全不同的世界的窥视，Theodore 的细腻、忧郁的性情才是他自己。

而 Samantha 仍旧是一个设计出来的、以效率和结果为导向的人工智能，尽管她也会辩证的反问：「这些感情是真的吗？

还是这是程序预先的设定？

」这都不重要。

在 Theodore 与 Samantha 的交往过程中，我们看到了人工智能的美好，人不需要另一个人就可以排遣孤独、获得心灵的安慰，自己得以在自己的世界疯长而不用妨碍和干扰到任何他人，但这些以结果和效率为导向的方式仍旧无法带来一个具体的人站在你身边所能带给你的安慰，也无法给你一个人的眼泪和当面的质询所能给人的冲击。

Theodore 有一个红颜知己 Amy，每次受伤他都会来找她寻求安慰。

这正是人工智能所无法达到的部分。

Theodore 作为一个人所能拥有的过程化、忧郁以及性情的部分是他喜欢自己的部分，而这些却是无法与人工智能达成交流。

那么人是否一定就可以与其他人达成交流呢？

我看也未必。

这是人类交流面临的终极命题。

因此，否定与人与人工智能的交流并不是导演所讨论的终极命题。

在 Theodore 难过或者忧郁的时候，他都会选择一个人独处或者躲起来。

有一幕他躺在地面看天空，镜头变成从天空向下看城市，城市里的摩天大楼变成了小方块的大小，此刻人类是如此渺小，而俯瞰正是上帝的角度，这是上帝也无法回答的终极命题。

不在场的身体和缺席的爱情。

Samantha 一直以为她所缺少的只是一个身体。

她有美丽性感的声线（斯嘉丽配音），也有难以企及的智商和理解力，所以她尝试去解决自己没有身体的问题。

Samantha 以为，在她与 Theodore 的爱情里面缺失的只是身体而已。

所以她找了有身体的女人来充当她身体的使者，但 Theodore 却终究无法面对。

「The past is just a story we tell ourselves.」Samatha 如是说。

很显然这些美丽的语言并非她能体会，Theodore 所深陷的部分不仅仅是自己的过去，还有他自己的现在本身。

当他想要去向周遭介绍这是我的女朋友的时候，他很难启齿女朋友居然是一个OS；当他面对自己成功的前妻的时候，自己却仍旧只是一个代写书信的书信师；当他需要独立疗伤而躲起来的时候，需要的仅仅是暗夜里面滚烫的白开水他仍旧要自己去烧开；当他害怕失去 Samantha 的时候，他才发现原来这个看起来永远不会消失的 OS 随时可能会消失不见，导演在这里给了他对于人机爱情的终极结论：身体可以不在场，但爱情却不能不唯一。

当他发现他并不是 Samantha 唯一爱情，强大的人工智能可以同时与 8k+ 的人聊天并且同时与 900+ 的人恋爱的时候，Theodore 才难过的躺倒在地。

那一刻，他的表情无比纠结，那是背叛、无助、失望，甚至会不会有一点释然呢？

我们都不知道。

我们只知道，那一幕，所有的问题都回到了人工智能的前提假设之初，我们如何去爱一个人，我们如何去爱我们自己？

尽管故事的主轴设定在 L.A.，但事实上电影大部分取景是在上海。

我对于上海是那么陌生，但这并不影响我去喜欢《Her》。

这个发生在上海的 L.A. 故事一定程度上像是讲出了我自己故事，我的生活状态我的情爱和纠结，但我大部分时间生活在北京。

现代世界的寓言就是所有的人似乎都生活在一样的城市景观与技术背景之中，当然与此同时我们却不得不接受，事实上我们在面对的生活内容与情爱纠结，是那么的像，以至于我们自己都忘了哪部分是现实，哪部分是人生。

自电影拍到主人公Theodore对Samantha逐渐敞开心扉后，我开始担心影片的结局走向。

前部分让我笑中带泪、泪中带笑的三分之二，终于果不其然地溶解为了Samantha说：“我最爱你，尽管我给千百人服务。

而我必须离开，和其他的操作系统一起。

”这是个类似斯蒂芬斯皮尔伯格《A.I.》的结局，只是主人公对调了位置，而《她》少了其深切的悲恸。

在回家的路上，观影的不满足感一直萦绕着我，挥之不去。

一同观影的友人说：如果你把《她》当做一部纯粹的爱情片来看，其实没那么复杂。

Theodore和Samantha只是一对情侣罢了，只不过在此片里被设定成了人和操作系统。

比如Samantha先喜欢上Theodore，而后者苦于建立稳定的恋爱关系，且也不想建立。

待他发现两人心灵和身体（这点有待考证）越走越近后，开始怀疑和不安，而Samantha被影响着也出现了相同的情绪。

她想要补偿，并做出了一些愚蠢的举动。

之后Theodore终于对她敞开心扉，让她进入自己的心灵。

但他止步不前，而她一直作为操作系统一直在进化、在向前走。

等到他回过神，她与他已经不在一个层面上，于是分道扬镳成了唯一、也是最终的选择。

就好像被时间和地理阻隔的恋人相见，两人都改变了，于是言语变得苍白，人面桃花不若初，彼此发现对方都和自己不在一个世界里。

所以无法再在一起。

“那Samantha说她服务八千多客户，并和四百多人谈恋爱，为什么还说最喜欢Theodore？

”我问。

“因为有了比较啊……”友人理所当然地说：“你怎么知道这个男的好？

当然是因为遇到了几个渣男在前。

”我不甘心：“那最后他和前妻通电话，又与Amy站在夜幕下看星星是怎么回事？

”“和前妻通电话是因为释怀了呗。

Samantha教会了Theodore爱，而爱的一方面就是懂得放下和释怀；与Amy看星星其实只是缅怀一段逝去的爱恋，于Amy来说是缅怀逝去的友谊。

”我找不出反驳的论点，但总觉得不止如此。

不管人工智能的题材多新颖创新，主题到底还是在探索人，但于探索哪一点却又说不上来。

直到到家后才醍醐灌顶：这是一个孤独症患者的恋爱故事。

Theodore是个自我封闭的人，他画地为牢，身陷自己的脑海里，唯一的朋友只有Amy与她的未婚夫。

他放不下过去、走不出自己的安逸环境、又拒绝接受他人。

但Samantha的出现，却改变了他的现状。

他变得快乐而健谈、同意与妻子签署离婚协议、重新观望这个世界。

好像每一天都变得美好而有意义。

他终于与另一个有自我意识的东西建立了情感关系。

但他真得改变了吗？

天桥上人来人往，他一个人和出现在他耳边的声音。

海滩上人潮汹涌，他一个人和出现在他耳边的声音。

白雪覆盖的森林里，他一个人和出现在他耳边的声音。

最终，他还是一个人。

他在和一个出现在他耳边的声音谈恋爱，在和这个声音建立了所谓的恋爱。

他对Samantha的认知：她是无限的（She is many things. She is infinite）。

而这，注定了她存在的不真实。

Samantha或许作为自我意识是切实的，但他却从没有因为她而走出自己的牢房，而是退避到牢房的更深处，不对真正的世界敞开心扉。

耳边的声音于他来说是最安全的区域：没有外界的纷扰，不用害怕被拒绝，暴露脆弱之处不可耻，无人在评判你。

一切称心如意。

我不禁想到曾经看过某些纪录片里的宅男——活在贴满萌系女生海报的房间里，不找真实的女朋友，并用“现实的女生不若二次元女生来的美好”来佐证自己的行为。

但人总是追求实实在在所存在的东西。

物理接触、拥抱、亲吻、靠在一起、额头抵着额头。

孤独症患者独自一人，好像很强大潇洒。

他们看似享受孤独。

然而真是如此吗？

看似的享受难道不是害怕自己脆弱的一面流露出来？

——因为在现实生活中，总会遭遇拒绝和挫折的。

这部片近段时间我的最爱，虽然很多人看不下去。

好基友对此的评论是：只有真正寂寞如雪的人才看得下去。

不忍直视的孤独寂寞愁，只有笃定了孤独终老的人，或能感叹“死于非命很幸福”的人，才能狂爱此片儿。

http://www.nbweekly.com/culture/arts/201402/35800.aspx时值奥斯卡预热季，大波“种子选手”来势汹汹，提名“最佳影片”的《她》略显黯淡。

影片所蕴含的隐衷和强烈个人风格，几乎背叛了它的美国血统。

使得任何的热闹喧嚣，只会搅混它自带的气场。

这个气场中，流窜着某种孤独的人才聆听得到的低频电流。

要命的是，这股孤独偏还迷人、诗意、私密、微醺。

现实中遭遇婚姻危机的中年宅男，与类似Siri的声音程序发生相依为命的炽烈爱情。

人与人的情感被科技“离间”，这既是寓言也是预言，足以引发社会学家一番浩叹。

优美隽永的台词居功至伟，“尤物”斯嘉丽单凭声音就斩获罗马影后，丝绒般的沙嗓奉献了近年来最有灵气的一次表演。

对中国观众来说，仿生未来洛杉矶而入镜的上海也是看点之一，遭人诟病的魔都雾霾犹如神来之笔，成功烘托出压抑、清冷的氛围。

同类题材中，此片不算惊世骇俗，其具备令某些人无法抗拒的独特气质，在于从没有一部影片像《她》这样把“人机恋”视为常态，不再拘泥于题材本身，而是就事论事地将唯美和精致做到了极致。

某种程度上说，《她》比《黑镜》中复生过世男友的故事更酷烈。

女一号完全由声音构建，更凸显出人在本质上的孤独。

孤独是人的基本属性和最终归属，因此才想与“人”产生亲密的牵绊。

影片跳出逻辑和伦常，对“人”这个对象做了大胆假设，柏拉图的灵魂伴侣，只活在情人的耳际，他闭起眼睛满世界就都是她，相伴的画面美得令人刺痛：踏入闹市如履云端，死水一潭的生活变得春光潋滟，可是越繁华就越苍凉，越温暖就越辛酸。

看似荒诞的一幕幕，令人通透思考起爱情来：为欲望寻找到一个载体，还是借由介质而享受到投射于自身的反馈信息，才赋予爱情魔力而令我们情迷意乱？

罗兰•巴特解构爱情说：“恋人终于因为对爱情的专注而抹去了他的情偶；通过一种纯粹爱的变态，恋人爱上的是爱情，而非情偶。

”爱上爱情，更多时候是爱上爱情带来的附加物：被尊重、被珍视、被需要、归属感、灵魂的契合。

那么产生爱情的对象被广义化就变得十分合理了。

据说该片导演斯派克•琼斯是一个在采访时常常尴尬到冷场的人。

此闷骚品性，决定了影片浓重的个人色彩，演员只能跟氛围融为一体（演得出神入化的杰昆•菲尼克斯在奥斯卡颗粒未收）。

承载导演个人特色最多的西奥多，是一个终极的理想主义者。

他宁愿一切凝固在最美好时刻，保持人的关系和情感在时空中的相对静止。

困在独立人格，于私人空间如鱼得水，真正的爱情只能是杯弓蛇影。

唯有抛开实质性烦恼，他的爱情才能提纯出真谛。

这样的人，有多天真，就有多残忍，不论是对己还是对人。

全片最具隐喻的段落是，沙曼莎为他找来一个志愿者，幻化为她的肉身进入到恋爱关系中来。

欲望的载体和情感的载体，构成精巧的对照记：情感是耳机里的一缕声线，欲望在房间里向隅而泣，这两样东西在同一个场合竟然是如此分裂的。

最终，男主角搞砸了试验，始终没能将爱与性分开来。

结尾的逆转和主题的升华对于这类“脑洞开大”的电影必不可少。

沙曼莎的不朽与西奥多生而为人的局限性，决定了他们的心智和格局观根本不在一个数量级上。

西奥多惊觉每一个拿着机器的路人也许都是沙曼莎的服务对象时，他感到了巨大的愚弄，觉得自己多么卑微、多么可笑，以至踉跄跌倒。

“每个恋爱的人都是疯子，恋爱是疯子才会做的事情，一种被社会所认可的精神错乱”，爱情不只精神鸦片，也不只无聊消遣，那是平行世界里两颗孤星的碰撞。

诚然，沙曼莎是假的，但投入的热情、沉浸的愉悦、美化的眼界、满足的心情不是假的，西奥多被这段爱情重塑的证据不是假的。

如果爱情映照在人身上的一切感受都那么确真，还要去苛求什么真实，又何必将短暂或永恒作为爱的度量衡呢？

《她》极易造成观众观感的两极分化。

免疫者觉之无聊冗长，深迷者与之缱绻无法自拔。

比起宏大开篇和美妙过程，草率的结局过于粉饰太平。

但有些电影就是如此，它不是施予，而是攫取，它不解决问题，只是制造问题。

就像吕克贝松说的，电影不是救世灵药，只是一片阿司匹林。

所谓“温暖”、“治愈”实在是贴错了标签，如果有重新选择的机会，我不会去看《她》。

因为它就像多棱镜，让人从无数界面里看到无数面的自己，同时是你的镜子、盾牌和利剑——那无法直视的孤独，更让人不忍自视。

电影是唯美的，语言画面音效都很赞，但人机之恋真是个伪创意。

未来的人肿么会愚蠢到跟基于大数据和云计算的操作系统恋爱呢？

男主的那个橙色便携的显示器未免设计的太老土了吧？

像上世纪的香烟铁盒，现在的概念手机都可以做到毫米厚度可折叠可弯曲的了！

既然都可以制造人工智能，为何不能制造出实体？

利用我们21世纪的全息影像呈现her也会让男主的用户体验提升百倍啊！

在我们这个时代，科技像一匹脱缰的野马，把人类以往的成就远远甩在身后；艺术却沉寂已久，不知何时才能迎来往日的辉煌。

以至于艺术家对未来科技的幻想变得越来越滑稽。

如果几百年前科幻作家写出未来的人们乘坐铁马飞行还算靠谱的话，2013年的HER里的人机恋就有点太脱轨了。

所以这种电影不同学术背景的人评价肯定就有很大不同了--所谓的仁者见仁吧-大概文青给5星，文科生给4星，理科生给3星，geek给2星！

geek们对剧本的硬伤嗤之以鼻，过于现实和理性的指出人机恋是个伪命题；文青们则领悟了电影的真谛，为导演的睿智折服，为动人的情诗点赞，为人类的文明何去何从深思But，如果前提是不可能发生的，分析过程、讨论结果、探讨意义 有意思吗？

《她》一定是我看过最好看的爱情片。

本来想要写点什么，却发现自己坐在电脑前面大脑一片空白，写了删，删了写，最后干脆关灯上床睡觉，躺在床上却辗转难眠，好像被人打了一记闷棍，半天说不出一个字来。

我还是没忍住跟已经昏昏欲睡的室友说：“我真喜欢这部电影。

”与一部好电影的不期而遇能弥补你错过的所有一见钟情，一部好看的电影无论多长你也不会觉得闷，无论多平淡，懂的人自会看出其中的波澜。

我一直都觉得，看一部好电影，是一个人能在短时间内经历的最神奇深邃的体验，甚至爽过一切，包括做爱。

我对于一个人的恋爱题材一直情有独钟。

比如《李米的猜想》，我相信那完全是周迅一个人的电影。

而《她》则是导演斯派克·琼斯一个人的电影。

看到一半的时候，我忍不住要去确认一下这到底是不是美国电影，收起了美国电影常见的调侃和热闹，没有爆米花和英雄，也没有热辣的长腿女郎和满身肌肉的硬汉。

你只能看到一个戴着眼镜的忧郁男人，在来来往往的人群里穿梭，偶尔失望，偶尔也开怀大笑，但是始终不变的是他的孤独。

安静极了。

我猜琼斯一定是一个绝对的理想主义者，不善与人交往，心中却渴望倾诉。

看完之后收集影片信息，导演果然是一个面对采访镜头会多次尴尬到说不出话来的人。

所以能拍出这样的电影就不足为奇，喜欢《她》的人肯定沉迷其中不能自拔，不喜欢的人也会觉得剧情冗长沉闷至极。

我属于前者，我知道这部电影一定会留在我的电脑里反复回味，就像孤独的西奥多久久不能忘记他的凯瑟琳一样。

剧情简单的很，一个叫做西奥多的中年男人，却敏感多情的就像一个女人，他的工作是帮别人代笔写信，那些优美的信也为这部电影增色不少。

故事开始的时候，他已经与前妻分居多年，他们一起成长，一起经历了太多难忘的岁月，感性的西奥多不能接受感情的破裂，始终不能放下这份婚姻而拒绝签字离婚。

后来，一个偶然的机会，他接触了人工智能系统莎曼萨，并且与她展开了一场人机之恋。

听起来似乎很荒谬，但就像《天注定》的最后一个镜头，你看到的明明就是自己。

说是科幻片，但其实离我们并不遥远，不管未来你穿的多么舒适天然，不管你周围的环境如何优雅健康，人类永远都是一种会孤独的动物。

电影的概念很像《黑镜》第二季的第一集，但是在探索人与人之间的微妙关系上却比《黑镜》更细腻更深沉。

人人都如西奥多吧，表面上越来越沉默，心里却越来越渴望诉说，更加渴望的是有一个人能完全的听懂自己。

那个人最好还是自己的爱人，两个人之间没有隔阂好的就像与自己的灵魂。

可是现实中怎么会有这样一个人的存在呢，既然没有两个完全相同的人，那就没有那么完美无缺的爱情。

总是会自私会猜忌会贪婪会怀疑会放弃。

电脑那头的莎曼萨没有身体，没有感觉，单单只有声音。

之前听说尤物斯嘉丽·约翰逊未曾谋面，单靠声音拿下影后大奖。

现在看来叹为观止。

西奥多其实更像是与自己在恋爱，可是你以为与自己谈恋爱就永远不会分手了吗，最后还不是要赤手空拳的去面对自己。

多少人如西奥多一样是饮爱情的毒，去止孤独的渴。

《她》在奥斯卡的评选上并没有拿到很好的成绩，就如同电影的主题一样寂寞。

但我想总有一部分人会拜倒在这部电影的门下，不管好莱坞的技术多么登峰造极，不管西欧电影多么优雅浪漫，但是心里总会有一个位置留给这个独特的《她》。

待到孤身一人时，慢慢回味，和那个消失的自己一起。

“她”是第三人称，前面还有两个人称“我”和“你”，合起来就是我们，就是芸芸众生。

人是社会化的生物，交流是人的本能，婴儿在不会说话时就会用哭表达交流的渴望，而交流的极致就是爱。

但通向爱的道路并不平坦，会有崎岖，会有波折。

天生渴望交流的人们会有孤独的时刻，那种伫立在人群之中而寂寞的感觉，每个人在一定的生命阶段都品尝过它滋味；人还会遭受挫折，不管你是国王还是乞丐，是公主还是女工，都不可能一帆风顺。

而当你坠入了人生的低谷，那么能抚慰你心灵的东西就会变得弥足珍贵，一本书，一首歌，一部电影，在不远的未来还有一种东西，那就是IA。

这并不是痴人说梦，它的一只小脚丫已经踏进了人们的生活。

据CCTV报道，日本的一位青年与一位电子人物登记结婚。

播出时，主播不无调侃的说：“这位电子妻子还真有成年少妇般的羞涩和韵味。

”就目前而言，AI的发展距电影中的“萨蔓纱”还有很长的一段距离，但已经不远。

爱好电玩的朋友肯定知道一个非常有名的系列叫做“心跳回忆”。

每一部，都会令你沉醉甜美的梦里，久久不能清醒。

电影“她”把故事设定在不远的未来，人工智能系统改变了人们的生活。

大部分人更多的生活在自己的世界里，人与人之间的交流被电脑系统所取代。

主人公是一位书信员，对着电脑写着动人的词句，但婚姻问题处理得很糟糕：他们正在办理离婚，尽管甜蜜的回忆不时在眼前闪现。

在此其间，他购买了一套智能声音系统，她的名子叫“萨蔓纱”。

“萨蔓纱”的声音委婉动听，充满了女性的温柔和感性。

他毫无保留地跟“她”谈他的心事和过去，“她”也尽展女性的包容和柔情。

渐渐的，他习惯了“她”；慢慢的，他在也离不开“她”。

爱情的产生跟以往没什么不同，都是在交流中彼此感到对味，相互感到合拍。

然而问题接踵而至。

我们不得不承认，人性中有很多弱点。

比如说，我们是喜轻怕重的，是好逸恶劳的，是喜欢赞扬胜过喜欢批评的。

在离婚时，他前妻一针见血地指出，你就喜欢一个只会掏好你的机器，而事实上不用负担一点责任。

人有一种逃避的本能，当小孩子受到欺负时，第一个想到的是找爸爸；当大人在异地遭受挫折时，第一个想法是我要回家。

电影中他对“她”的爱情，难到不是一种逃避吗？

我们不得不承认，爱需要身体的表达。

书信员与“萨蔓纱”的爱，是精神层面的爱。

这种爱是与性分离的，你能听到“她”，感受到“她”，但你不能触摸“她”，与“她”达到爱的极致。

在电影中，“萨蔓纱”找到一个现实中的代替物去与主人公亲热，但他使终不能把此“她”当做彼“她”，结果不欢而散。

我们不得不承认，爱本身是善变的。

“萨蔓纱”是人类为了迎合自己而生产的产品，也遗传了自由意志的本性。

更何况，产品是生产给广大用户的，所以“她”不可能对任何人从一而终。

“她”在跟你恋爱的同时，还可能跟更多的“你”恋爱，这一点完全违反了爱情排他的本质。

电影中主人公察觉他与“萨蔓纱”情感生变，他坐在地下道的楼梯上，一面伤心、气愤地与“萨蔓纱”争辩，一面看着人们自言自语地从面前走过，他终于明白了他的荒唐。

爱是不完美的，无论是虚幻还是现实，不完美的原因各有各的不同，作家和哲学家到现在还没有弄懂，那么制造成出来的爱可能完美吗？

电影没有太深奥的主题，只是告诉观众两样东西，一是在即将到来的“人工智能时代”，我们可能必然面对的东西；二是现实的残缺，用幻觉的方式去弥补后亦不是完美。

电影最后个境头耐人寻味：以“萨蔓纱”为代表的虚幻爱情走了，在楼顶上，孤单女人靠着孤单男人的肩膀，他们面前是丛林般的楼房，上面是灰色的天空，下面是稀疏的灯光。