乱世书香

泪水用来宣泄心中的苦，排解心中的毒。

你可知血液在皮肉之下波涛汹涌的感觉？

每个人心中都有许多苦，而说不出来的苦才是真的苦，说不出来的痛才是真的痛。

书城面对侄子的谴责无法言表的衷肠，书容面对儿子的质问不可言说的思念，他们的苦，又该如何排遣？

——看《乱世书香》的泪流满面<图片1>《乱世书香》算不上上乘，有槽点，有雷区，也有经不起推敲的剧情。

但它的情感丰富而高尚，书生的血性，文人的风骨，国士的气概，一览无遗。

情节的推进略显缓慢，却如同墨汁侵入纸张，一丝一缕，积累到抗日的战场上，变得一发不可收拾。

继承徐家大儒精神的陆书白，天生反骨，却坚守着一名国士最宝贵的血性；一生无所作为的大少爷徐书城，博学多才，风花雪月，在那一名八路军死在自己眼前的时候瞬间成长，用君子言行和国士之魂将鲜血挥洒在启蒙开智的君子之堂；徐家长女徐书容，一生坚韧，尽管情感之路坎坷，但仍以大儒气质支撑着在乱世之中风雨飘摇的易水徐门……笔者仍然坚持这个观点，一部好作品绝不是几个主角撑起来的。

方家太太刀美兰，泼辣刁蛮，之前一度讨厌她，因为她的精明算计，可看到她为了救儿子和丈夫，以身殉家，突然对她肃然起敬。

“儿子，等日本鬼子都死光了，回来看看爹和妈。

”一句简单的话，饱含了对儿子的爱和对侵略者的恨。

那一刻，曾经的爱与憎，傲骨与算计，似乎都不重要了。

既有国仇，便不再有家恨。

徐天所在的师团被战争几乎消磨殆尽，临走时帮战友们带家书，一位士兵说：我杀了十七名鬼子。

敌军近在眼前，可以预见的赴死一战，他却只想着告诉家人，他杀了十七名鬼子。

吴秀波的演绎总是让人感觉自然而深刻。

陆书白从一介书生蜕变成一位舍生取义保家卫国的爱国志士。

眼中的光如同君子堂的拿一把熊熊烈火，越烧越旺。

这一把火，烧毁了封建旧俗的外壳，却烧不尽中华五千年文化的精髓，烧不毁文人志士的魂。

忘不掉书白在吴教授的讲堂上那段国士与门客的演讲；忘不掉书城在易水徐门君子堂的最后一堂课；忘不掉书白月白长衫上血红的手印；忘不掉那列满载着敌国武器的火车上一介书生炸出的冲天怒火……魂归来兮，魂归来兮。

愿从此之后不再有战争。

PS：发现好剧都慢热，《北平无战事》、《镖门》、《战长沙》、《黎明之前》、《马向阳下乡记》，都是从开始的耐着性子，到中间的兴致盎然，到最后的不舍终结。

经得住时间推敲和打磨的作品，才能称之为经典。

扣一星是因为导演选择演员时不重视年龄问题，但剧情还是非常推荐的，个人认为比芈月传好，芈月传台词就是成语接龙，根本不考虑好多成语都是后代时才有的，剧情也比较俗套，要不然就根据原著刻画人物性格，要不然就别根据原著改编，孙俪的演技也是我个人觉得除了《画皮》和《画壁》（就去影院看过孙俪演的这俩电影）是第三差评的（恶棍天使没看，被伤了）。

芈月传相较甄嬛传差太远，所以如果最近这几部电视剧来看，乱世书香从剧情和台词来看还是不错的，除了演员年龄太大，服装不精致（钮兰的那个洋装感觉是淘宝货，太差了）。

但是此剧值得看一下。

徐书成，浪漫天真，温和儒雅，文人风骨。

悲剧性人物的后半段总是比前半段更有嚼头，命运的转向让人物形象更加丰满，一下便立住了。

年轻的徐教授有多么意气风发，回君子堂整日饮酒度日的徐先生就有多么颓废懦弱，而这一切，在最后十三分钟的绝唱里都化为了血性文人的铁骨铮铮。

“离开易水，往南往北，各学各派各有所长，一省一县大国泱泱。

”“在我的课堂里，在中华这片土地上把我杀了，便是最好地证明了你们的愚蠢、懦弱。

”一声枪响，为徐门写下浓重的绝笔。

我已无言，唯有泪下。

写于癸卯年正月廿八

我眼里的这部剧，分裂成了三个。

一个是本该有的故事，一个是注水的故事，一个是被人瞎编胡造的故事。

但我依然喜欢着第一个故事。

关于这个剧的构架，实在是不想再说什么。

分析只到42集为止，下面的解读，也只是一家之言，难免多处算是主观臆断。

只不过难得看到一个用了心血的，难免想留下些什么。

有感于这个剧中有情的时代悲剧故事，和那个悲剧时代里那些充满韧性，坚强和勇敢的人。

这就当是一篇毫无深度，以偏概全的阅读理解吧。

---乱世书香的开篇，是面临科举被废的现状，徐简博决定赴京死谏。

临行前，他在纽府用一番慷慨陈词昭示了时代巨变的来临：三千年故学将受到前所未有的冲击，旧有制度从此刻起走向土崩瓦解。

徐简博知道，改朝换代动摇不了国本，但废了科举，就意味着三千年来无数学子用心力堆砌起来的规则宝塔即将倒塌。

这宝塔中，有秩序、信仰、乃至有由此而来的全部“道德”。

时代的巨幕轰然落下，留下的是还未回过神来的民众，和理应引领时代却变得无比迷茫的读书人。

此时此刻，海外列强虎视眈眈，国家积贫积弱，沉疴遍地，国人一腔热血，却是报国无门。

从此以后，国学的影响力将在这片大地上飞速衰弱，与之相随的美好道德传统，人与人之间的许多道理也都将被视作腐朽老旧，一并扫到角落中。

只有激烈的情绪和智慧的火花在这乱世中相互碰撞。

毕竟圣贤死了，什么都要重新界定。

于是，落在那一代读书人身上的沉重话题，时至今日也未必说得清道得明。

一、道德的枷锁和文人的坟墓成年陆书白出场时，唯唯诺诺，不清不楚，没多少烟火气，与童年时期的他形成了让人心惊的鲜明反差。

这个人物是复杂的，他的全部所思所想，都被强压在心底，捂得严实。

陆书白是一个被旧秩序阴影遮蔽了锋芒的人。

面对数千年的文化大山，他无力发出属于自己的声音。

尤其是在仍旧日复一日过着麻木生活而无知无觉的亲人面前。

他困囿在可怖的窒息中，渴望着挣脱，却无从开口，因为他不是“道德”的胜利者。

他不愿意和这旧有的一切结合，成为这封建秩序里新的齿轮，而牺牲了他自己的灵魂和思想。

毕竟他是一个活生生的人。

旧的秩序在香木镇依然如常运转，义父的遗愿、徐门的兴荣、书容与他的封建婚姻，这些腐朽的东西都与恩义、责任乃至情感捆绑在一起。

千年砌出来的坟墓，石头缝里伸出道德和情义的锁链，生生绊住了陆书白。

让他不能割舍却又想要离去。

结婚前，陆书白对书蓉说，姐，我还没长大吧。

他渴望从书容嘴里听到推迟婚姻的答案。

然而书容却说，成了亲，你就长大了。

一直垂着眼不敢看人，犹豫迟疑的陆书白第一次用带着震惊的目光看向徐书容。

陆书白的眼前，仿佛看到了一个异化的怪物，和徐家的高宅大院渐渐融合。

一个他最亲近的人被一种强大的秩序力量活生生吞没。

而在这个过程中，所有人关心的都只是规则衍生而出的“道理”，徐书容的灵魂和她的思想却无人在乎，包括她自身。

只有陆书白在恐惧着，自己就快要成为下一个被吞没的人。

新文化思潮来了，麻木的灵魂被旧秩序外的声音惊醒，牢笼却依然还是牢笼。

因为“正确”的天平，始终向旧秩序倾斜着，强有力的告诉他什么该做什么不该做。

他缺乏离开的勇气。

离开就意味着自己将会成为一个罪人。

他将伤害他的家人，背叛义父对他的深厚恩情，并造成一切道德所不允许。

陆书白被一重重责任和道理压得他无法喘息。

只能在喜宴上用一杯杯烈酒，让自己的思想进入麻痹的状态。

而这时，纽兰出现了。

关于纽兰，在最初出场时，在学堂中一段与徐书成意味深长的对话，对于解读她有着至关重要的作用。

徐书成说，国人最缺的是罗曼蒂克的诗意。

纽兰说，不是，国人最缺的是认知是非和直面是非的勇气。

这是他们二人最本质的区别。

也是解读纽兰性格的关键——她将文化变革与是非对错捆绑在一起。

这是一个特殊的时代，爱国的情怀和热血，与新文化思潮紧密相系。

当海外坚船利炮打开中国大门的同时，人们发现比武力更具锋芒的，是他们带来的思想。

悬殊的科学差距，让西方学术似乎有了天然的优势。

在某个时期，甚至让故学到了即将“亡种”，华夏文明即将断层的地步。

民主科学的西方新秩序论，成为摧毁旧秩序统治根基的武器。

而尊崇人性解放，自由开明的新思潮，成为了冲击圣贤道德论的力量。

孔儒走下神坛，被封建秩序捆绑得积贫积弱的世界，由一群激进分子用最彻底的方式打破牢笼，让这片大地重新洗牌，从头开始的。

但文明与秩序不同，前者的余波仍持续在这片大地上震荡。

历史选择了在这一时期将中西思想，分裂成了旧新派系。

正如陆书白所言，被政统捆绑的新学与故学之争，在乱世中你死我活。

到今天我们大谈民主科学，也大谈华夏文化，文明走向更理性的融合。

但时代需要做出其必然的选择，来进一步推动文明的进步与发展。

而在这个过程中，我们也同样为激进付出了沉重代价：毁灭了圣贤道德的神话，民众也就失去了过去的信仰，而以此被规范的道德准则，也再无权威束缚。

然而，对当时的众学子而言，他们的是非观念却被时代局限。

他们中一部分人，视三千年故学为一无是处，一切旧有都是糟粕，活在旧秩序之中是错误的，是不道德。

故学思想是磨灭人性，让人愚昧麻木的根源。

由此而来的部分新派之人，全然走向了解放个性，解放自我的另一极端，甚至走向了非正即反的时代悲剧之中。

纽兰就是这样一个鲜活的例子。

她是彻底抛弃了旧时代痕迹的新派学子。

礼教、谦让以及传统道德规范在她身上的作用微乎其微。

她完全依凭个人情感行事，对生活时刻报以全部热情，因而张扬热烈。

她对社会肆意挥洒着她个人的爱憎，活得绝对自我的人，直指本心。

勇于冲破一切礼教束缚。

当然，她对人与事也确然拥着敏锐的洞察力。

但同时，她和当时众多学子一样，对旧有的制度和陈腐的教条，充满居高临下的蔑视。

认为旧有一切与开创新社会存在天然的敌对关系。

并主张遵循旧制的人，就是毫无是非判断力，或没有勇气去面对是非的代表。

那些人活在一种错误的状态中，需要外人去敲醒他们，拯救他们。

当她遇到被困在封建秩序中渴望解脱而不得的陆书白时，两人之间产生了巨大的推动力，一个想要走，一个想要见“义”勇为，陆书白的出走成为了必然。

接下来，却是这部剧最拧巴的部分。

在陆书白故事线中，除他本人外，所有角色的台词都在刻意强化他结婚次日抛妻背德另结新欢的形象，扭曲他真正的行为目的。

而陆书白处的旁白和他自身的言语，又成为他第二层的保护色，让他的形象更加模糊费解。

陆书白出走，其实是个与纽兰无关的话题。

如果在今天，他的问题会有更具现代性的演绎：有一对夫妻，男方某日对妻子说，这里消息闭塞，阻止我远大抱负，我想去北京看看，看清楚了我就回来和你好好过日子。

妻子说，等你看清楚，为了实现你的报复，你就不会想回来了。

男方随后说，我会回来的，不然我道德上良心上都说不过去。

女方说，那意味着，现在的生活只是你的责任和负担。

徐书容和陆书白之间，就是基于这样一个故事。

而当这个问题，被装入了乱世的历史框架之中，似乎就有了更具正当性的理由。

对家庭的责任和对国家的责任，择一，都是对另一个责任的背叛。

孰轻孰重，如何抉择。

当然，无论多么冠冕堂皇的借口，必须做出选择的陆书白，永远都无法成为道德上的胜利者。

在陆书白回香木镇，与徐书蓉大谈徐门是三千年封建缩影，是必须打破的旧秩序，给人民以自由时。

徐书容回答说，徐门就我一个人，哪里来的封建？

专制倒是有了，男人想留就留，想走就走，而女人只能守在这里的专制。

陆书白沉默了片刻，说，你这是另一个问题了。

徐书容看似抱怨的话，同时也是一句尖锐的反驳。

陆书白在渴望打破封建的同时，自身却又是封建专制的既得利者，更是又一人受到道德伤害的直接证明。

徐书容的眼里，旧秩序对陆书白的束缚及迫害是微乎其微的，又何来打破它的动力和正当性。

但陆书白所指，不是秩序，而是思想。

是与旧秩序相互依存的，父母之命，先人教诲，君臣父子，这些先贤留下的道德规范，甚至行为模板。

但这显然又是一个不能细谈的话题。

其实，在信念和道德两难的境地中，陆书白这个完全接受中式教育成长的青年，也曾数次挣扎，为自己的行为做出自我安慰式的解释：离开徐门，是选择去北漂的丈夫走得太冲动，没和家里打招呼，被周围人以为和第三者一起抛妻离业，是误会了。

不想回家，是因为我还没有找到自己的理想。

等我想清楚，我终归要回去的。

不写休书，是因为写下休书才是对书容的彻底背叛，对徐门的背叛。

而最终写下休书，是因为现在如果不写休书，就会连累他最亲的人。

然而事实却是，他一步步离开了徐门，一步步在挣扎中，由他的心给自己做出了回答。

从此再不回头。

他渴望自由，渴望给这片山河以自由，已胜过其他一切。

毕竟徐简博深恩厚意的栽培，他愿以国士之情相报。

国士当志在山河社稷，何况满腔热血又怎堪埋没于香木镇中。

若是安居一隅，苟且偷安，那么这具无用之身怕是也对不起徐翰林的青眼相待。

人有此念，何谈情爱。

对自由秩序的信仰，对灵魂解放的渴望，这种愿望必是遵从人性本质而合理正当。

封建秩序带来的封闭性也是客观存在。

乱世之中，终究有要做的事，终究有要革之命。

大丈夫志在四方，总要追风掣电，振翅高飞去的。

这样一个志向远大之人，学于故学，教于故学，最终却为推翻以故学为根基的秩序，成为一名革命斗士。

他的成长犹如一个破茧的过程。

初时惊醒，继而窥看，终而觉悟，再一鼓作气而出，后展翅高飞于天际。

自己颠覆自己的价值观，自己推翻自己的思想，这种不破不立的革命精神，的确是白虹贯日，气势迫人。

至于陆书白和纽兰，则是另一回事了。

陆书白的价值观也有时代的局限性。

作为一个深受封建教育荼毒的青年，他对女性显然是不够尊重，存在男女尊卑的思想。

他可以对纽兰说女性该遵守三从四德，也可以不打一声招呼就离开徐书蓉，都从侧面体现出他一部分的传统价值观。

陆书白的心在家国社稷，在如何像徐简博那样成就自我，如何找到他认为正确的答案，找到找到灵魂的出路，而不在小家小情小爱上。

事实上，当他不再否认对纽兰的感情时。

从他自己，到包括纽刚，徐书成在内的许多人，都基本接受了陆书白二女侍一夫的现状。

至于两个女人是不是会接受这样的结果，陆书白其实将选择题交给了她们二人。

在那个女人地位普遍低下，一个男人同时拥有许多女人被视为正常的年代，陆书白并未超前，在他的心里也从来不存在徐书蓉和纽兰不能并存的现代爱情观。

徐书容与陆书白之间问题，也并非因为纽兰在情感上的参与。

甚至在陆书白安排徐书容与纽兰见面时，他曾经以为。

这两人必将结下伟大的友谊。

对陆书白而言，纽兰的存在，并非全然有关情爱。

更是一个对自由的鲜活证明，纽兰完成了一个人对自由生活的全部幻想。

更自认为活在人性封闭中的徐门人必将感受到那么热烈，并喜爱上她。

但徐书蓉对于陆书白，未必没有一个关于爱情和自由的话题。

二、士子的情怀和诗人的浪漫再无权威的学术界和动乱的时局比，都是一样的派系林立你死我活。

当政治和思想进行捆绑，剩下的，除了高声谩骂，无非就是诉诸暴力。

但学子圣地的燕大还是相对清静的。

于是有了一个在新旧两派中骑墙的吴秋实，和一个说着三千年故学一无是处的徐书成。

前者将世事看得清楚，置身事外。

后者将世道想得天真，俗尘未染。

当故学的权威被剥离，有人会对曾经的高塔投以不屑，以证明自己的清醒。

初登场的徐书成，便处在对旧学的蔑视当中。

西装礼帽的打扮，不时自我陶醉式吟一段浪漫诗歌，僵硬的绅士动作，似唯恐他人窥不见他背后那套新学问，处处透着对新学的谄媚。

如果说，陆书白渴望为读书人寻一条实现自我，拯救乱世的明路，他的救国落在对旧有秩序的推翻上。

那么徐书成则全然相反，他并非一个现实主义者，他对乱世的体会比陆书白来的更加宽容，更富有浪漫色彩。

徐书成以为解决人心问题，是解决国人问题的根本。

这与他本质上是个心思纤细伤春悲秋，对万事万物心怀爱意的文人有着必然联系。

徐书成或许是不幸的。

他留学的两个国家，进行了光荣革命的英国及明治维新的日本，都给他的理想主义提供了温床。

这两个国家都是自上而下通过改革完成变法救国的实例。

然而中国太大了，一个在弹丸之地能解决的问题，拿到上下有五千年文明，四境有千数平方的土地上，就不那么好办了。

何况动乱时局中，谁人不是浪花，纵使再冷眼看得清楚明白，除非置身事外，否则终究是要卷入其中身不由己。

最初的徐书成，其实仍是个在繁华之中置身事外的人。

或许他还记得当年车马中与徐简博的对话：保持人的清白之身，勇于死在直谏之路。

以至于多年后，他依然会诵咏屈原的“沧浪之水”。

就算时局动荡，身边的学术人士未免趋炎附势之流。

他也只冷冷的，不屑的看着这群人演绎一出出荒唐闹剧。

他孤身一人在大学里来去，不与任何人为友，一派风花雪月似的清高。

除了纽兰，他谁也不理。

在校，只在课堂上给一拨又一拨学生上课，在家也只由得一个佣人照顾。

他十年孤身海外的求学生涯似是把什么都习惯了，以至于这样的日子竟过得怡然自得，不觉冷清。

吴秋实长袖善舞，身边总有人与他有商有量。

对于徐书成，吴秋实初始总带着轻微不屑，偶尔言语讥讽。

然而徐书成的心是纯粹的，旁人或许对赚得几百块大洋要斤斤计较，对同僚的打压贬损要各种怨愤，他只是笑笑，像是看着红尘中的闹剧，于他而言，他不求别的，只要做着分内的事，教他的书，让他的理想生根发芽，就足够了。

然而，当纽兰带着陆书白一路来到京城，当动荡的时局开始渗入校园，让学生按捺不住，老师无心授课。

他这种平静悠然的日子也就到头了。

为了保护学生，督促他们好好上课，他做了政府部门的佥事。

为了保护学校秩序，他交出以为关两天就出狱的陆书白，又升官做了司长。

为了救陆书白上下打点要多拿一分薪水，也为了自己教育救国的理想更好实现，他的官开始认真做了，书慢慢不教了。

再然后在官场上，看着乌烟瘴气，各种权利勾当，他初始天真怒骂，继而开始送礼，然后学会自欺。

到最后，当不学无术的公子哥来到学校要领教育督学的头衔时，一句总长跟我说您是个很好说话的人，不轻不重，却教人心底犹如落下一颗闷雷。

恍然惊觉，徐书成一路走来，怕早已不再是当年学校里教着风花雪月的书生。

他大概已收了不少黑心的钱，办了不少妥协的事。

虽然他的那份，会为圆他清白的幻想而落入另一人的腰包。

可在这泥潭里，这个过分天真的人，确然已是泥足深陷而犹不自知。

总督学的倒台，是徐书成理想破灭的重要一课。

这位聪明的上级总是善于对徐书成编织一个又一个为了高尚理想而一时妥协的谎言，拉着他不断贿上安下，在官场上左右逢源。

直到谎言被戳穿，露出狰狞面孔，徐书成才恍然惊觉，那些他自以为被用来救国救民的钱，终究是进了私人的口袋。

而在这个过程中，他已俨然是贪官污吏中的一员，促成了无数比肮脏的交易，成为黑幕始作俑者的一环。

在这豪无对错可言的权利世界，所有人不过都在为了自己的利益翻云覆雨，而他的理想却只是他们手里的工具，任人践踏利用，无人真正在乎。

于是当徐书成拿着五千大洋还给吴秋实，吴秋实再次带着遗憾又似讥讽的感慨，你终究是收了贿赂时。

徐书成只能长歌当哭，回应得分外狼狈。

只有他知道，从他开始以为自己在曲线救国时，从他开始收第一笔钱开始，他早已不再干净。

那个曾说着沧浪之水的青年，如今再怎么故作清高，也不过是只有他知道的自欺欺人。

此刻的徐书成想去皇宫看看皇上，看看那个与自己一样，剥落了荣光与骄傲，只剩下空荡荡尊严残骸的帝王，也去看看他曾不屑一顾的，走到“末路”的旧秩序。

在这条萧索的道路上，他与溥仪完成了一场戏剧性的相遇。

看着他们彼此的失去，完成了一个理想破灭的新与崩溃秩序的旧的交错。

他在紫禁城外，望着穿着西装带着墨镜的帝王，在这片大地上，依然被人犹似往日般前呼后拥。

这一幕分外畸形的画面，却是当时中国的全貌。

此刻麻木的人们仍在使用暴力来加速着旧秩序的崩溃。

他竭力去保护着那旧秩序构建起的神像。

或如同保护着一步步崩塌了理想的自身。

只有他知道，纽刚的那一枪，让西学与故学都在暴力面前倒下。

在这个还没来得及开启民智，开放民心的世界，一群被利益驱策的暴徒先着急着摧毁了他们道德的神殿和文明的全部成就。

徐书成回到了香木镇，心死如灰，犹剩一丝星火在心底闷烧煎熬。

剥离了理想的新学和拂去尘埃的故学在他手里翻来覆去。

他的学问越来越高，眼界越来越超出时代，超出新旧，超越派系之分，却也越发对无从下手救治的世界感到棘手和对自身一事无成感到苦痛。

秩序易变，心病难治。

旧秩序的崩坏开始一寸寸侵入香木镇，书香世家再不复当年的荣耀，房子一间间卖出去，人格尊严也一点点卖出去。

徐书蓉总记着当年徐简博走之前说的话，要她好好看着家。

她就苦苦支撑着，想着每样东西都要在原来的地方。

其实这早已不可能。

从科举被废那天起，从新文化运动开始起，从民国建立起，从皇帝被请出紫禁城那一刻起，那个江山改朝换代，儒家道统巍然不动的时代，就已经过去了。

徐书成在乱了序的世界里行尸走肉般苟延残喘着，不够新，每天还是满嘴之乎者也，看着旧派的道德文章。

不够旧，娶了方宝菇，也死拧着不同房，他要他独立的灵魂和自由的思想。

识字上学的孩子，越来越少，向往刀兵枪弹的孩子，越来越多。

随后就是日本人来了。

纵观徐书成的一生，似乎就是妥协的一生。

为了让孩子上学去，尊严妥协没了。

为了救出陆书白，清高妥协没了。

为了完成他教育救国的理想，清廉妥协没了。

为了对家人的爱，自由妥协没了。

连他自己也对这个总是在妥协退让的自己感到悲哀和唾弃，却又似乎再无其他路可走。

可悲可悯到可厌可弃，却也无人可救他心伤。

然而就是这样一个妥协了一辈子的人，却在日本人面前，忽然不妥协了。

不是因为累了，不是因为妥协够了，更不是因为忍无可忍了。

总是想着春花秋月一无是处的他，仍是想过在暴力面前低头妥协的，也曾和徐书蓉争辩谁扶持开学堂也没什么。

但是当他明白日本人是要他亡中国人的种，断中国人的根时，他却不妥协了。

这个人，曾经在纽兰和陆书白的餐厅上，对他们高谈阔论，说中国人的问题，在于人心麻木。

在于缺少诗意，缺少对于宇宙万物的敬意，缺少对于美好事物的爱意。

这个人，也曾经在太学监外的城墙边，在月光下，与陆书白完成了人生中最后一次见面。

那日徐书成问陆书白，在你心里最重要的是什么？

陆书白说，是自由。

又反问他，你呢？

徐书成说，是爱。

原来他的选择，早在意气风发的青年时就曾说得清醒，在他心若枯槁时，也不曾放弃。

到路到尽头，哪怕一无所有，还是心心念念，始终如一。

这个人一次次妥协，一次次退让，不过为了心底的那份割不断，切不掉，狠不下心的爱意。

所以新不彻底，旧不尽去。

学不来陆书白走得潇洒，又做不到徐书蓉固守旧业。

于是就这样不清不楚，偏偏却又不够糊涂。

唯独在暴力面前，他懂得如何选择，因而一次次竭尽全力去做一个螳臂当车的保护人。

这个被骂了一辈子软弱废物的妥协者。

面对枪，站直了腰，做了回傻事，怒斥着那些只懂暴力而对万物皆无敬意的人。

盛唐，高车驷马，大道奔行。

李杜，旁若无人，壮阔空前。

中唐大历十才子，在园亭中休息。

韩孟贾，在山路上崎岖。

元和诸君信步平原，晚唐小令和词曲，离开陆地舟行水路，平缓轻舒……自由是秩序的前奏，而爱却是道德的骨头。

天地山河，人间百态，悲欢离合皆在这段话中，人与自然物我难分的交融神会，这份体察天地于一心的爱意。

又岂是持枪逼人臣服的暴徒能够明白。

这剧的前六集我都想打五星。

张嘉译演绎的热血翰林，以天下为己任，却憋屈地在死谏之前跪求太监而死。

尤其是各人的台词，画面中的文人风骨，新旧派的思想交锋。

徐书成：一个远渡留洋的软弱孩子，因为科举被废不知所措，十年后，学成归来，已成一个洋人。

洋装洋文洋思想，向往风花雪月，享受“爱慕你是我一个人的事情，与你无关”。

就像一个瘦弱的人向往强壮的肌肉，想要110米跨栏，结果将蛋白粉奉为至宝。

本末倒置，无端夸大，但是很可爱。

陆书白：一个从小就非常有主见的管家孩子，被翰林收为义子，许配女儿，入赘徐门，委以重任。

思想激变的时代中，在乡下（香木镇）当故学的私塾先生，内心却对外面的世界好奇不已。

阅《新青年》，想再去京城。

不愿被困在笼中，又受厚恩于徐家，在结婚与不结之间摇摆不定，最后还是结了。

结后却第二天一早就抛弃妻子，跟着一个女人进了京城。

徐书容：小时就勇敢果断，有担当。

聪慧。

心里也喜欢着书白（可能非男女之爱），但有父亲定亲，媒妁之言，女子的三从四德，加之传承徐门的责任，希望结婚，最后也结了婚。

丈夫逃走之后，隐忍地等待，操持着家务。

古代温婉女子的代表。

但我最喜欢的其实是她和刀爷的相处，知书达理小姐对忠犬混混头，她也不会端着。

姜武一昂头摇他的中分刘海我就要哈哈哈哈哈哈哈钮兰：受西学熏陶长大的女孩，有识时务翰林父亲与军阀哥哥的宠爱，无忧无虑无法无天地长大。

纯洁率真，果敢自信。

抱着拯救深陷封建婚姻的圣母心，力求把陆书白卷走，最后也成功。

笑容明亮，美丽得就像“雪山上的一朵雪莲”。

--她和书城的互动真是乐死了。

“你看这月光这么美” “我累了” “好，那我们明日赏日光”但是后面真他娘的憋屈！！！

书白在外面见识了新世界，要救国救民于水火之中，爱上了新派的代表-- 学生钮兰，也不管在家的妻子，不写回信也不发休书（我知道休书在当时的时代，会让女子蒙羞。

但新婚就离家出走一去不回就不蒙羞了？

蒙羞得少了点？

）开始就每日买醉，卖嘴期过后捅破了窗户纸爱上了钮兰，就开始妹子眉头深锁，问一句话要琢磨个一分钟，还回个不知道。

磨磨唧唧的，根本就不是小时候徐简博看到的行事果断。

钮兰勇敢地表了白，又给书成发了好人卡，追求她的事业和幸福去了。

书城以酒买醉，课堂上书白又初露锋芒，爱人又被横刀夺了去，找了个自己最看不惯的人来喝醉酒。

想出个仕，被坑到当个佥事，还被拉去观摩枪杀学生。

和弟弟摊牌，也是那一套。

我们家对你有恩，你怎么干得出！！！

书容在家等丈夫回来，心情从“看够了就会回家的” “外面的人都在闲言碎语” “我要去京城看看” “父亲你去吧” “我得去看看” “还是不去了” “什么方长青要娶我？

这太欺负人了” “什么他在京城和狐狸精一块”“我一定要去京城看看”方长青喜欢她，她定了亲，方长青和刀家定了亲，她替方长青答应了他的婚事。

这他娘的都是什么鬼？

（大帅脸）最恶心的就是陆伯这个人物了。

早期忠心耿耿（疑似过了头），动不动就是“我生是陆家的人，死是陆家的鬼”，中期知道定了亲，马上能变老爷喜不自胜，后期变身老爷，倚老卖老。

跪下来阻了书容去京城，自己去了，被儿子一通话就说服了，还要把明明给书城书白两人的一百块大洋单给自己儿子在京城置办房子，看出儿子有了喜欢的苗头，立马告诉儿子可以考虑纳 个二房。

“你老婆既然允许你不归家，当然也能允许你纳妾” 真是人善被人欺，马善被人骑。

这一连串的悲剧加闹剧实在是让我看得了无兴趣。

百度百科，居然是反对游行的书成回老家，完成了父亲的遗愿，书白和大兰子流亡海外，书容还给他生了个孩子（？？？

），居然叫徐天！！！

我知道这是时代造就了形形色色的这些人物。

有封建思想，奴仆制度。

有舍身救国，心怀大义。

有新老派的交锋，有新老婚姻或爱情的挣扎。

但是，可能我看不了悲剧吧。

受不了这翻来覆去，摇摆不定，磨磨蹭蹭。

大丈夫当断则断，率性而为。

学知识学思想，电视剧并不是个好方式。

看《乱世书香》，一大半冲着纸兵，一部分冲着鱼旦。

没能从开播开始追，看剧之间先见过一组动图：徐书成穿一身白色西装，抛一个飞吻，回身却绊在门槛上。

温柔而又明亮。

那正是他意气风发的时光：留洋归来，学业小成，在三尺讲台上教书育人，心中尽是罗曼蒂克的诗意。

他风华正茂，对人生有着尽可能美好的设想。

然而彩云易散琉璃脆，人在乱世，飘摇如浮萍。

他心怀美好希冀却一步步陷入泥淖，终于风光不再，浪漫不再，只能回到易水徐门踽踽老去。

到最后，有人爱他，却无人懂他。

即便倒在日军枪下后他有一只竭力去握的手，但终究还是没有半点慰藉。

他的故事完结在第四十一集，之后鲜少被人提及。

而之后看到一个情节：长大后做了团长征战在抗日前线的邹德旺告诉徐天陆书白曾救过自己，并要他给陆书白带一句：“邹德旺死得其所”时，我突然心里塞满莫名其妙的委屈，只想大哭几声却又不知原因。

过了几分钟，才想起缘由。

是的，当年，徐书成曾在燕大门口，面对群情激昂甚至斥责自己是“北洋军阀的一条狗”的学生们喊出“我愿意做这样一条狗，保住你们的性命”，他也曾在办公室说出“我不要骨气，我不要一群有骨气的烈士，我要一群活生生的学生！

我要我的学生在具备了知识，完善了人格之后再出去面对枪口，或者他们自己握起枪来！

”只可惜那时人声鼎沸，四壁寂寂，他的话虚掷在声浪里，无人记起。

那个时候的他，正处于罗曼蒂克的幻想破碎的拐点。

往前看，他是一个一心一意在象牙塔钻研的教授。

他笃信学生老师应该一心治学，他讲“人生是掌握在自己手中的”，表情骄傲又明亮；他称钮兰是“我的太阳”，语气浪漫又轻柔。

他在书案前治学，以为风雨声能全挡在窗外。

那时，世俗的一切，譬如人情、权力、金钱……一切的蝇营狗苟似乎全与他无关。

往后看，他往来奔波，疲惫至极。

做了教育部佥事，又升了司长，却是他人机关计算的棋子而不自知。

他出钱出力为陆书白打点以为有所成效，却被钮兰轻轻巧巧一句话打击得破碎。

他一直是那么柔软的一个人，毁了自视甚重的清高和名誉却无法换来想要的结果，被时代的洪流拍打得踉踉跄跄，不知出路何在。

但无力辩解，无处开口。

最后，那么一个滴酒不沾的人，却常将自己灌到大醉。

在北平时，尚有一个酒友吴秋实，回了香木镇，却是连自斟自饮的清净都求之不得。

可又能对他说些什么呢？

他始终是那个天真得有些可笑；陈旧得有些酸腐的徐书成。

若生在治世，他尽可以埋头治学，在讲台上听书声琅琅；在校园中邂逅风花雪月；在生活里享受罗曼蒂克的诗意。

可是乱世的洪流终究是无情的。

赵辛楣曾对方鸿渐说，“你不讨厌，可是全无用处。

”对他大概也是适用。

但他还得为自己的一时行差踏错步步走错，最后连易水徐门都不能成为安身之所。

燕大不是他的象牙塔，君子堂不是，藏书楼也不是。

他终于不能潜心治学，企图用酒将自己埋进故旧书页。

学问，学童不在意他的学问，省城有先进的学堂；帮到这个家的不是他的学问，是他唯一还没被祭献出去的婚姻；旁人敬佩他的学问，但终归还是如何断了一条腿更值得作为谈资些……后来终于有人愿为了他的学问而来，却是要将君子堂收为侵略者绥靖的帮凶。

这时他还天真地说过希望日本人的确是为尊重学问而来，也在日本人的步步紧逼下说过蝼蚁尚且贪生。

可在最后一棵上，他西装革履，腰背挺直，吟诵五千年厚重，痛斥倭寇可笑野心，扔掉日军提供的教科书，从容赴死。

他曾是那样干净而意气风发的一个人。

不愿议政事，也不愿让学生接触。

多年前的未明白的事情或许依旧没有明白；多年前不愿面对的事情或许依旧不愿面对。

但事情到了跟前，却也并未逃避。

从前是这样，现在还是这样。

片尾曲中唱到“孤灯煮酒凌云志，书生敢为天下先”。

他未曾走在时代的前沿，也谈不上为天下之先，但他一直恪守着自己的底线。

这点坚持未必能让处境变得更好，但也能艰难挑起暗夜里的一星灯火，不致让阴影全然降临。

许多年后他只余一座墓碑，与他同穴的，是他并不爱却承诺了一世的妻子。

孤坟寂寂鲜少吊唁，似乎就这样总结了一生。

可我不希望他只留下这些。

或许，在燕大的讲台上，他的确在学生的心里种下了诗意的种子，在硝烟和贫瘠中成为他们向往美好的力量；或许，在君子堂的讲台上，他传授的知识终能成为年轻人开启新知识的钥匙；或许，在最后一课上，虽人群慌乱奔走，但日后回想，也终于能承接他胸口热血的温度。

遥想当年易水难，傲骨犹存振河山。

且吟一曲《招魂》，吟“魂兮归来，反故居些”。

愿那些颠沛与苦楚葬于地底，而他的高洁风骨，能安栖在君子堂内，不曾离开。

开始看被里面的气节感动给了5星，看到现在书百和纽兰在一起后，真的看不下去了。

女主打着反封建的旗号追求爱情可以，但是这种破坏别人婚姻还感觉自己追求真爱甚至是感觉自己对抗封建有点过了吧……而且我也不能理解，为了追求自己抛弃整个家，以及自己的责任…书百的这份决绝我很欣赏但同时我也不能理解。

如果自由真的是要考牺牲这么多东西，这么多人为代价，这份自由的价值究竟几何？

也许因为我是个凡人。

喜欢里面的书生血性，喜爱里面的国士之论，喜欢里面人物的自我坚持……厌恶里面的打着新文化的旗号吃人。

如标题，虽然只看了前三集，冲着豆瓣8.7的评分去的…感觉…深深地感觉…这什么鬼呀！

被坑了！！！

且不说让一个个40+的大卡司戴个假头套，穿着民国服装学生，装书生。

就说钮兰在第二集和第三集一口一个你爱他吗，你爱她吗，我就受不了了😱 陶姐姐的台词三句不离爱爱爱的…编剧您是多缺爱呀？？？

民国时代，正值中国动荡之时，从皇亲国戚，到达官贵人，再到平常百姓，明天都不知道是谁的天下，还天天一见面就问你爱她吗？

还有在开放，也有男女授受不亲之说，一见面就要挽人家胳膊？？？

竟然接着编出什么如一股清风…清风你妹呀…什么台词…什么设定…什么鬼呀…大小姐就更是一脸圣母…还有一点…能不能学学隔壁韩剧，大卡司…在怎么化妆，也想不出18，9的青春水灵样，捧捧新人，让适合年龄的演员演适合年龄的戏。

也多给新人机会。

俞亦秀，徐书成。

两个悲剧的人。

相似的时代，不同的理想，相似的命运。

离新文化运动中心不远的香木镇，徐书成生在新旧交替之际，留洋归来，却仍一心向古。

他的表面是新的，心却是旧的。

受到了西式文化的滋养，他仍然支持义弟从小被安排好的婚姻，认为这是件天经地义的事情，因为他的心属于易水君子堂。

他一边朗诵着英国诗人的诗，一边说着国人的心已经麻木，又一边钻向藏书阁的故纸堆，他是个矛盾的人。

偏远闭塞的闽西土楼里，俞亦秀也在这个混乱的年代中，五年不出寨子，但有一颗游历四方的心。

不知天下事，却懂各地风土人情，没出过远门，却向往着千里之外。

因为他的心本就不属于俞氏三寨，而属于他尚未踏足的外面的世界。

他不懂什么是苏区，却懂什么是自由；他不懂什么是gong/chan主义，却明白实现人人平等的理想；他不认识老孙和徐天，却尊称老孙为先生，每句话都与他们的目标不谋而合。

他也是个矛盾的人。

徐书成的悲剧在于，他不属于这个时代，清帝退位时他想着的是见皇上，军阀腐朽了他想要回到过去，在易水徐门也只讲古文经书。

因而，他的一腔热血和浪漫风骨最终只能没法随着时代车轮一同向前，最终只能将他葬送在君子堂前。

俞亦秀的悲剧在于，他不属于这个世界，出寨门以前他以为天下安居乐业，却不知社会已经彻底腐朽。

他对现实最美好的理想，不过是书斋里泡沫一般的梦，当他一脚跨出寨门，那个单纯的精神世界便被踏碎，他看到了真实世界的肮脏混乱，真切体会到“军阀占山为王，豪强明火执仗”。

因而，他没办法兑现自己的承诺，活着没道理，只好在这个没道理的年代结束自己的生命。

然而，乱世之下，这又是两个浪漫的人。

一个心怀家国，一个胸有丘壑。

浪漫得有风骨，浪漫得可爱，浪漫极了。

——“离开易水，往南往北，各学各派各有所长，一省一县大国泱泱。

”“出了闽西有匪，进了浙赣有赌场，兵荒马乱的，多好啊。

”——“在我的课堂里，在中华这片土地上把我杀了，便是最好地证明了你们的愚蠢、懦弱。

”“虽千万人吾往矣，虽千万里日夜兼程。

”两个人物，最后只剩一声叹。

<图片1>最近追一部民国大戏，《乱世书香》。

剧中的徐书成是懦弱男人的代表。

简单介绍一下剧本里的徐书成。

他出身儒家，性格温和儒雅；科举废止后，留学东洋，寻求新的发展，虽表面新潮，骨子里仍旧是个旧式文人；回国后希望通过从政来实现教育救国的目的，结果终究由于天真、脆弱、做事理想化而以失败告终；感情上虽然爱慕一个新文化运动的左派女子钮兰，但又被自己的义弟横刀夺爱；事业和爱情受到打击，回到家乡，沉浸在过去的种种失意里，颓废着，也痛苦着……徐书成懦弱性格的形成和他生活的环境是分不开的。

徐父是科举制度下的大儒,“仁义礼智信”对于徐家的影响是根深蒂固的。

儒学的“仁”虽是向往美好的理想，但“仁”强调的忍让、宽恕、克制、谦和的道德标准容易造成对个性的压抑，约束人们的思想自由。

有学者认为儒家的思想是产生懦弱性格的重要原因。

而徐书成性格的形成和他的家庭教育注定是离不开的。

在中国，儒家教育从孔子时代就已经以私人讲学的形式播及到整个民族。

有一句耳熟能详的老话，“天下没有不是的父母”，想必大家都听过。

是说父母对子女具有绝对的权威，不管父母做什么事什么决定，子女都应当听从。

我们的父母皆不是大儒，甚至没有受过太多的教育。

可见中国的儒学是一种以言传身教的形式传播的，而且早已深深植根于民间。

因此除了徐书成，我们身边也不乏一些有着懦弱性格的人。

这些懦弱的人，他们到底是什么样子呢？

他们都很帅，很善良徐书成很帅，是那种文质彬彬的帅，有些腼腆的帅。

试想下我们身边那些懦弱的人，似乎老天都愿意给他们一张看得过去的脸。

如果说相如心生的话，可以推测这些人都很善良。

事实也的确如此。

徐书成的善良无需多说，最主要体现在他对学生的良苦用心上。

我们身边那些懦弱的人也无一例外的善良、单纯。

如果他们有一技之长，往往更能因为朴实的性格而赢得上司的信任。

他们需要一个被认同的角色身为大学教授的徐书成，本来有一个非常适合他的教授职业。

他自己也很享受教书育人的乐趣。

然而民国时期时局动荡，他为了实现教育救国的愿望，受人怂恿放弃现有的角色去从政，结果却令人辛酸。

官场腐败，导致他尝遍宦场冷暖的同时也备受打击。

这样的结局，只能说明懦弱的书成不但天真，而且非常不了解自己，很容易就轻信了别人对自己的蛊惑，从而背离了原有的角色。

然而新的角色并不适合他，甚至毁了他一辈子。

我们身边那些懦弱的人，是否经常被你数落成没本事，鼓动他去尝试做高收入或者更有挑战性的工作呢？

如果有，千万要小心了，不是所有的工作都适合他们。

如果不慎选择错误的职业，他将很难适应，而且发挥不出他的优势。

古人云，男怕入错行，说的也是这个道理。

隐忍中追求内心的平和善良的他们不去做任何有破坏性的事情，但是也不善于改变充满矛盾的现状。

他们追求的状态是内心的平和，如果做不到也要在隐忍中退场。

徐书成爱上钮兰，鼓起勇气去表白，结果遭到钮兰的拒绝。

书成并没有怨恨任何人，他依旧在心里默默关心钮兰。

当钮兰深处困境时，书成想尽一切办法帮助她。

既便后来眼睁睁地看着自己心爱的女人被自己的义弟横刀夺爱，他也是平静地接受现实，并把那份感情深藏心底。

这个故事里，钮兰一开始就没有喜欢书成，因此书成的爱成为一种彻头彻尾的单相思。

但是现实生活中，很多人被温柔性善，老实腼腆的人吸引，到头来却因无法接收他的懦弱而抱怨一生或草草收场。

遇到这种情况，懦弱男神们通常都是以不变应万变的沉稳态度应对。

他们不去制造矛盾，但是也不会因为对方咄咄逼人的指责而负气绝望。

他们会在中隐忍略显拖沓，但不是因为他们恐惧对方，恰恰是因为他不想伤害对方。

懦弱两个字，不但充满了绵绵不断的爱和宽容，也保饱含了他们在踽踽修行中不被理解的无奈。

最需要的是别人的理解徐书成在京城心灰意冷之下回到香木镇，在君子堂当起教书先生。

这时的书成已对人生不报任何希望。

他终日以酒度日，陷入了深深的颓废。

看到这里我一直不明白书成的颓废到底是为什么。

是因为那份求之不得的爱情吗？

还是陷入厌恶自己无能的怪圈里出不来？

直到后来青娘的出现我才明白，其实他最痛苦的是身边没有人真正理解他：他曾经贵为燕大教授，受人敬仰，但是别人不理解他悲春伤秋的那份情怀；他曾经贵为教育部监事、国会议员，却没有人理解他为了坚守教育救国理想而不愿意苟且官场的清高；他曾经留学东洋，接受新思想的影响，却偏偏要接受一桩充满交易色彩的婚姻…….他因此而颓废，因此而找不到自我存在的价值。

而青娘懂他的风花雪月，懂他的浪漫情怀，懂他纵有一身才华却报国无门的绝望。

可见具有懦弱性格的最需要的是别人的理解，而非其它。

我们身边那些看似懦弱的人，也何尝不是如此呢？

他们对物质生活没有太多的追求，最多不过是为了追求一些小情怀而去选择一种生活方式。

他们不需要你去关注他们喜欢吃什么，食物对于他们来讲简单就很好。

他们不喜欢过多地表达，而是在行动中流露自己的想法。

如果你非要从他那里要一个非此即彼的答案，他们会觉得很棘手。

因为在他眼里，他爱的那个你应该与他有着与生俱来的默契，而不是等他说出那些难以启齿的甜言蜜语和海誓山盟。

也许表达，是生性懦弱人的软肋。

尽管他们内心的暗流涌动一点都不亚于其他人的汹涌澎湃。

但是如果你不懂他，便会与他越走越远。

剧本中徐书成最终以舍生取义的形象结束了自己的生命，我个人认为那完全是艺术创作的需要。

现实生活中，千千万万个徐书成可以找到自己的生活方式。

他们或是埋头于自己的兴趣和理想，或是在那个理解他的人怀里享受着被读懂的快乐，或是在不被理解中坚守自己内心的平静。

在我看来，他们的内心是有信仰的。

这种信仰可以是东方的仁义礼智信，也可以是西方的民主自由与平等或者其它。

但无论哪一种，都是值得尊重和敬仰的。

他们是矛盾的综合体，既有着可以隐忍众生的坚韧性格，也具备不愿入世的自命清高。

他们不急功近利，也不破罐破摔，就那么默默地爱，默默地付出，默默地相守自己的情怀，直到遇到懂他的那个人。

原创文章，欢迎阅读，更多原创文章请关注个人微信号：居佳媳妇 ID:jujiahaoxifu