丑陋的继姐

跳过了一些过于恶心的桥段，钱钟书说“对于丑人细看是一种残忍”，这句话在外貌和精神上同样有效。

继姐不仅是外貌平庸，她服从母亲的懦弱，幻想王子的愚蠢，追求美貌的笨拙，使得她是一个从精神到外貌都乏善可陈的人物，即使从上帝视角观看了她悲惨的一生，也很难激起我对她的欣赏，只有一点廉价的同情。

书写小人物可取，书写平凡人物可取，但书写平庸人物就需谨慎，比如拿来跟本片对比的某种物质，女主和本片的继姐一样，没有任何主体性和强烈的个性，是一个毫无人格魅力的空心人。

主角缺乏魅力是很危险的设定，这使得观众对于发生在她们身上的惨剧很难产生深入的共鸣，最终沦落成一场祥林嫂哭阿毛式的闹剧和畸形秀。

自从知道冯裤子都要拍大女主电影后，我对最近新出的所谓女性主义电影都抱着强烈的警惕怀疑。

我觉得业界有很多老登，以及大如，又想赚钱又傲慢的不愿意去塑造一个真正有魅力的女主，比如x如传，并不是放个女导演就能保证这是一部女性电影的，x如传的编剧和主演都是女人，而且都具备相当的话语权，但这并不妨碍她们捣鼓出一个充满了满清遗老腐臭味的封建剧集。

无法打心眼里认可女性的人格魅力，因此在作品中无法产生真正有魅力有活力的女性角色，只能通过卖惨，贴金，爆血浆，塞昆虫，等等不入流的手段来强行增加卖点。

高清镜头拍女主吃昆虫，跟高清镜头拍女主屁屁，都是一种对玩物的凝视，不是拉上拉链就行了。

同样是讲损毁的女性容貌，让我举一个更早时代的男作家的例子，柯南道尔的福尔摩斯短篇中有这么一篇《显贵的主顾》，罪犯是个变态，女委托人温特曾经是他的模特并被他折磨虐待，因此想要报仇，同时变态搭上了一个恋爱脑富家千金想搞杀妻夺财。

以我的阅读常识来说，福尔摩斯探案集的主角肯定是福尔摩斯吧，然而福尔摩斯在这个案件中并未起到决定性作用，反而更像一个旁观者。

故事的高潮是温特解开衣服露出被硫酸毁容的肌肤，以此来警告富家千金不要结婚。

最终阻止罪犯的人也不是福尔摩斯，而是抱着坚定复仇决心的温特，偷偷跳上福尔摩斯的马车跟踪到罪犯家并果断的将一瓶硫酸泼到罪犯脸上。

当时看到这段的时候我都惊了，按常理来说，委托人将案件委托给名侦探以后，自己就乖乖回家等消息了。

但温特完全没有依靠福尔摩斯的想法，她的复仇决心是如此坚定以至于根本不会等着被拯救而是必须亲手同态复仇，连福尔摩斯都只不过是她复仇的工具人。

这个故事很短，温特甚至没出场几次，但每一次出场都给人留下了极其深刻强烈的印象，她的伤疤不是一种被展示的奇观，而是她熊熊复仇烈焰的燃料，她受到的伤害越惨烈，读者越认同她那不合法且残酷的同态复仇。

你看，一个维多利亚时期的男作家，在一个以男性侦探和助手为主角的侦探系列小说中，能够塑造如此一个超越时代的女性形象，且毫不惮于让男主角为这个令人肃然起敬的女委托人让路，让男主角变成了工具人和旁观者。

其思想高度和人文光环，远远超过现在空喊着口号的创作者。

如果将这个短篇改编成现在喜闻乐见的大女主风格，莫不是要让温特跟侦探，甚至罪犯之间发展一段又臭又长的三角恋情；整个复仇的过程温特估计不是被绑架胁迫就是逃跑躲避，等侦探表演完以后再以受害者家属登场做总结陈词；温特的毁容，估计会大拍特拍，让她尖叫大喊着砸镜子，又或者拼命的裹住脸跟男友说，“我变得这么丑我不配再跟你再一起”，然后再让男主鼻涕眼泪的表示不嫌弃来表现男主的大度深情；富家千金估计会跟男二搞平配，然后把她的恋爱脑夸大成白痴脑，让她故意惹是生非讨人厌，然后让男主男二去拯救她。

最后报不报仇不重要，重要的是剧里不允许有不谈恋爱的人。

所以说，故事不重要，讲故事的人才重要，柯南道尔能看见温特的不屈不挠，但国产大女主的编剧只能看到人和养猪场的配种。

不要落入了编剧“怎么就不能写平凡人”的诡辩话术中，平凡不等于平庸，女主可以庸俗丑陋暴躁残酷，甚至可以满手鲜血精神变态，但其根基一定是女主是个有人格魅力的人。

你看曹雪芹写刘姥姥，既写她市井的粗俗无知，也写她农妇的朴实善良，更妙的是加上了一笔小人物的聪慧狡黠。

既写她在大观园扮丑作怪的母蝗虫姿态，也写她在表演中机警灵敏的察言观色和默契配合。

正是有此一笔，携蝗大嚼图才不是一幅贫民取悦贵族的海天盛筵炫富照，而是复杂的人文风情纪录片。

贵族的傲慢同样天真无知，而平民的坚韧中透露出生存的智慧。

只要认真的书写了每一个人物，无论大小，自然而然会散发光辉。

那么再来横向对比下本片的女主，以及某种物质的女主，都是说容貌焦虑，然而为什么容貌焦虑，啊，为了获得男人的喜欢，啊，为了得到路人的表扬，这简直是幼儿园心智，妈妈我要当全班最靓的仔。

而且女主似乎除了容貌焦虑之外，其余什么都不操心不在乎了，人生就只剩容貌焦虑一项了。

整个电影世界背景假大虚空，像是哪个整容医院的附属幼儿园。

一个十几岁的女孩，尤其某种物质是一个已经四五十岁的女人，就这点心智？

朱迪福斯特十几岁接受采访的时候谈到男女的魅力所在，可是脱口而出“男人的魅力在于脆弱，而女人的魅力在于疯狂”。

主创将十几岁到四五十岁的女主都描写的如此弱智，说明在它们心中，女人无论多少岁，都依然是个穿着蓬蓬裙，踩着高跟鞋，甜美痴傻的取悦观众，尤其是男性观众的物件。

只不过有的男性观众喜欢看美女露大腿，有的男性观众喜欢看丑女割大腿，看出其中的关键了吗？

重点不在于表演什么内容，而在于表演的对象和目的，是不是滋养了这帮观众，尤其是男性观众的自恋和权利欲。

比较“典”的男性观众看到这部片子会怎么想？

哎呀，女人服美役真可怜？

才不会，男性观众只会觉得你看女主宁可自残也要变漂亮取悦我，我真牛x。

冯裤子学这个，甚至不需要改掉他的偷窥癖，把芳华里女兵掰大腿的内容原封不动搬过来，再加点诗朗诵，就变成了对容貌焦虑的批判，变成了新大女主电影。

对女性宣传时就说是反对服美役，对男性观众宣传时就说电影里有美女掰大腿。

一部电影赚双份钱，正话反话都是他。

为啥很多女性主题影视，都喜欢把背景放在古代？

中国就放深宅大院或者皇家后宫，外国就放中世纪，因为只有这样，才能用背景故意限制女主的活动能力，故意要把背景设置在一个不生孩子就不能活，不受宠就没饭吃，不嫁人就没钱花的架空古代，然后让剧中的女人为了男人拼命斗啊斗，扯头花扇巴掌撕衣服，这跟看斗蛐蛐有什么分别？

最后雇几个水军，写几篇小作文，说这是对封建礼教的批判，这些封建奇观秀都是批判性的展示。

学ai都来不及的现代社会，还在教育观众怎么裹小脚，怎么爬龙床。

一说就是我这是批判性的，之所以三百六十度无死角慢镜头事无巨细的把裹小脚的过程拍出来，就是为了让观众认识到裹小脚的危害。

有哪个观众是看了这些影视作品以后拍着胸脯说，宫斗没有赢家我以后再也不宫斗了。

又有哪个观众看完这部影片会说，哎呀我要取消我的整容手术预约，以后再也不医美了。

我很喜欢看赵丽蓉老师的作品，一个腿脚不好的老太太在中国的舞台上那么受欢迎，肯定不是因为她长的靓跳的艳，而是在作品中塑造出的一个善良正直，拥有市井智慧和冷幽默感，对生活充满热情的老太太形象。

如果要反容貌焦虑，反衰老焦虑，为什么一定要放一个为了整容歇斯底里的女人，而不放一个失去青春却依然积极生活的女人？

这里有个叙事陷阱，我们很少能在流行影视中看到真正“失权的男人”，经典的叙事是一个中年loser在各种因缘际会下发掘自己的潜力，最终蜕变成一名英雄。

它可以烂仔，可以发福，可以违法犯罪，可以渣出天际，但是他绝不会真正的失权。

这个权，不一定是做美国总统那种权力，更多的是一种个人主体性，体现在美国大片中好像随便一个流浪汉肥宅都敢拍着胸脯说我要拯救世界。

ok，还是美国，还是loser，只不过这是一个体重超标的肥胖女人，好，请回忆一下，当上述设定出来以后，大家脑海里的影视形象是怎样的？

是不是画风立刻变成了恋爱轻喜剧或者都市言情片？

主题一下从拯救世界，变成了减肥健身改变自己获得爱情？

我不是说把主题改成女肥宅拯救世界就行了，这两种叙事都很畸形，男性叙事永远在滋养自恋，而女性叙事永远在循环自证。

对，减肥健身改变自我，ok，是好事，但过度口号化就会变成一种自我审视的循环自证。

简单来说，就是董明珠永远不会对着镜子大喊：我一定要变成xxx的样子！

她有自己的目标事业工作，她不需要反复自我审视，她就做就行了，哪怕格力的玫瑰空调看上去像个笑话，董明珠也依然自我感觉良好。

而所谓“提升觉醒”，很容易变成一种强迫性的自我审视，你依然在被审视，只不过审视的对象是自己。

你依然对自己不满，因为觉得不满，才需要“努力”。

董明珠那种目标达成式的努力，跟这种自我审视式的努力，看似都很励志，但其内核是完全不同的。

一个是目标驱动，或者矫情点说，愿景驱动，另一个则是焦虑驱动。

我只在很少的文艺片中，看过从头到尾失权的男主角，而且往往即使是这种男主角，还要在剧中踹一脚女配角。

《hello树先生》里，王宝强算是一个从头到尾失权失焦的小人物，然而还是能娶到一个漂亮的聋哑媳妇。

然而以女性为主视点的影视剧中，展现了大量失权的，被动的，孱弱的，依附的，放浪的女主角形象。

这就好像拍qj戏，不把镜头对着男演员的屁股，却把镜头对着女演员的胸，然后说我们这是批判性的展示。

而且所有女演员都是娇弱的哭闹，软弱的惧怕，甚至不能在男演员脸上留下一条血痕，都是被一把抱起就浑身瘫软。

而在现实中，我看到过好几个女性激烈反抗大声呼救，最终男性惧怕逃跑的案例，还有女性反抗时重伤了男性的案例。

你哪怕拍一下女演员反抗时狠狠踢裆，都能让男观众幻肢一痛。

ps：我不想看男演员的屁股，不要把说把男演员也扒了就是平等。

其实每个人都在被这种影视语言潜移默化的影响，而过度的对女性受害者形象的描绘，并且还是惨烈的极端的总是跟两性有关的受害者形象，无疑会给很多人脑中植入某种潜意识。

女性容貌焦虑，女性被欺负，女性被骗，女性被打，这些“被动”形象的比例压倒性的高。

而那些主动的，积极的，强悍的，冷酷的，阳光的，智慧的，具备人格魅力的女主角，且主题不是恋爱，不是结婚，也不是离婚的，跟婚姻男人孩子无关的，且不能过于小众的，让我简单的算算：百万美元宝贝里的玛姬，飘里面的斯嘉丽，穿Prada的女魔头里面的米兰达（对，不是女主），古墓丽影的劳拉，神奇女侠（很勉强），圣女贞德里的贞德（法国队上分），阿信（勉强算？

好歹让日本队上一分），武则天里的武则天（中国队上分），斯隆女士里的斯隆，叶卡捷琳娜大帝里的叶卡捷琳娜（俄罗斯上分），马普尔小姐（英国队上分），亲切的金子（给韩国队上一分吧）同样的条件性转后，让我来到男生组（没写名字默认男主角）：钢铁侠，美国队长，雷神，蜘蛛侠，肖申克的救赎，阿甘正传，洛奇，第一滴血，教父，007，终结者，福尔摩斯，波洛，闻香识女人，角斗士，华尔街之狼，训练日，johnwick，黑客帝国，谍影重重，加勒比海盗，。。。。。。

后面不写了，我这个当然很不完备，两边都是我随手想到的经典电影主角人物形象，条件是电影的主题都与恋爱结婚离婚孩子无关，主角的目标和电影篇幅也不围绕着异性或家庭。

see？

看出两边的差距了吗？

就这我还是放了水的，毕竟斯隆女士其实不能算经典电影人物，而神奇女侠也很勉强，我已经很努力的往女性组加人了，只能说幸好历史上还有几个女皇帝。

再看看男性组，帝王我还一个都没放呢，光虚拟人物就能撑爆，而且写的轻轻松松毫不费力。

以男性为主角的电影，几乎天然的就具备极高的主体性，天然的就是在讨论个人的奋斗与命运的抗争，天然的就是脱离于家庭的（意思是家庭不会成为主角要解决的主线任务），而一路观看这些电影走来的观众，对于男性的这种形象是高度接受的。

而女性组，那些女性形象其实有很多并不流行，也不大众，所以其影响力相当有限。

真的要说影响力最大的，估计还是飘里的斯嘉丽，而到了现代，依然没有能打的经典女性影视形象。

所以以前的电影票房都是男明星抗，女明星都是镶边。

也因为是镶边，很多时候女明星的演技根本不重要，能当花瓶就行，所以桌下交易很多。

观众花钱进电影院是为了看钢铁侠，不是看小辣椒，是为了看超人，不是看玛莎。

而即使有一些女主角抗票房的电影，比如消失的爱人，女主又是设计又是杀人，只为了不跟男主离婚。

西西里的美丽传说，女主是最经典的美丽圣洁的受害人形象。

万箭穿心里的李宝莉，事情我全干骂名我全担养家带娃接净身出户的经典泼妇设定。

绯红女巫设定那么逆天，电影里那么酷炫，一进个人剧集单元就完蛋，又开始darling，children，family三件套，仿佛不扯上老公孩子编剧就不会讲故事了。

而即使上面的女主角我仍然不满意，也已经碾压一大批镶边女配了。

冯裤子能把光头葛优拍的风趣幽默，毫无颜值却跟各种美女搭档谈情说爱。

却绝无可能拍一个丑女风度翩翩，相貌平平却潇洒可爱，跟各种帅哥眉来眼去。

他只会拍出一个串场女主，就是女主负责串剧情，男主负责高光时刻，最后拍着拍着大女主就变成大男主了。

我倒也没有说要一步登天，只不过连各路老登都能吃这碗饭了，那说明观众还是太不挑了。

好歹老美是努力整了个神奇女侠，黑寡妇，惊奇队长，虽然这几部电影不管是影响力还是票房都差强人意，但是至少没有大喊husband,children,family，算是有聊胜于无了。

在整体如此不景气的影视行业里，不能让这帮老登新瓶装旧酒，这么容易就蹭上关注赚到票房了，让他们再努力努力，加油吧，老登们！

劣质的表达能力，枯竭的想象力，故弄玄虚的主题，这部电影唯一可取之处就是部分电音。

中间让灰姑娘和马夫搞到一起，我还在想导演将会尝试如何颠覆与讽刺这一经典故事。

然而除了最后砍脚趾那段可以看出导演有点B级片的幽默之外，其余直白裸露生殖器部分以及关于生殖器的台词，就像一个堕落的满口脏话与腥话的未成年人对于电影艺术的理解。

我觉得导演不妨大胆一些，让灰姑娘多睡几个男人，最好见一个睡一个，利用睡过的人一步步靠近王子，王子爱上她娶了她。

而继姐恋爱脑，减肥整容砍脚趾，最后也很美丽，但王子觉得她的身体不纯洁不是她自己的，所以放弃了她。

老老实实拍一个B级，多砍点脚啊手啊头啊、多吃点虫生点蛆冒点血，挺好的。

甚至，只用十分之一的预算，拍一个灰姑娘成人版，都要比本片有意思。

缺乏对经典故事的解构能力，懒于对严肃主题的挖掘，没有对类型片（恐怖片）的创新与探索，技法拙劣，表达匮乏。

某种意义上这是互联网缝合怪之于电影艺术的具象体现。

导演们就像僵尸一样，好像不管什么只要组合在一起就会变得更强，更具备冲击力。

当然，在海量随机排列组合中，总有几款戳中观众的兴奋点。

只是，这种行为离创作越来越来远，离人工智能越来越近。

22412025年，恐怖剧情电影《丑陋的继姐 Den stygge stesøsteren》这年头的新人导演真是厉害。。

大开眼界，没想到能看到暗黑版灰姑娘呢，真的是讽刺拉满了，也是头一次希望继姐能赢，但是仔细想想王子和灰姑娘也是挺佩的。。

继姐这个恋爱脑反而天真可爱了。。

还是有些保守了，既然削足适履都演绎了。。

感觉魔法出现就格外的突兀。。

裙子和南瓜车也不是找不来是不是。

（算了，太坏了）最后不得不说，妹妹真的是整个故事的白月光。

最后骑上马，她才是真的黑马王子。。

姐姐也释怀了，（切断的绦虫就像断开的脐带，这个隐喻太棒了。

）每个人都得到了自己想要的，HAPPYENDING无疑了

ps：妹妹骑马的样子，让我想起【勇敢传说】的 梅莉达（Merida） 。

太对味儿了。。

还有（虫子用的挺到位。。

挺用心的，各类虫子都用上了，终于没全用面包虫糊弄事）特种肢体和**的特写，确实很不适。。

也劝退，但是说这个电影借古讽今也没毛病，大抵如此，几百年了，还是大抵如此。。

--我是菜刀的分界线---喜爱指数：四颗星：借古讽今，大圆满HAPPYENDING。

人们说这是一部反父权作品，但如果它的理念来自父权本身，且人们不加以清晰的区分便照用，它怎么能够反父权？

在我看来，人们认为这部电影代表了一种声称反对父权的酷儿思想，但仔细观察，一些创立酷儿理论的学者其实深陷学术父权的男性学者影响，她们是门生和追随者，这些男性学者某些显著的负面非常toxic，如萨特、叔本华、弗洛伊德、约翰曼尼。

我们需要仔细区分她们视角中有价值的部分和受学术父权影响的部分，学术父权是指基于男性利益而完全忽略女性利益且损害女性利益的男性学术成果，就像学术父权会扭曲一些有独创性的女权思想使之不再能充分诠释初衷。

这里不能以学术父权来形容男性学者的女性追随者门生，即使她们有些许相似的细节，我们需要对细节加以区分，这是我们基于逻辑思想重构事物的本源。

如波伏瓦的思想虽需后继者打理，她不是完全缺乏女性视角的男性学术父权，她以女性视角交叉其中，只是以我看来，其中因为太多需要大量逻辑学工作来梳理的内容，其本人也未曾完全意识到。

但她的思想本身依然是存在确定性的部分与男性不同。

不能说这些人邪恶，不能因为质疑她、他们便去消灭她、他们，不能删除她、他们，除去做学术父权的应声虫，还有一种选择是，我们必须将一个尚且混沌未开的思想放在逻辑体系去理解，这是后来者应做的。

混沌初始的思想是未经逻辑训练的，有些是未理清逻辑从而反逻辑的，所以我们需要谨慎地运用它们，并且只在特定的区域使用。

我们需要考虑到，这些思想诞生之初，思维的环境可能是封闭的，没有互联网，也没有当今全球视野。

理论应该考虑其诞生的时代，以免其失去控制。

例如跨性别意识形态诞生于18世纪甚至可能更早，彼时彼刻此时此刻，事物发酵的速度，信息传播的速度，不同地域人们对不同行为的包容程度各不相同，已经不能把某种行为一叶障目的表述为既是先进也是激进和叛逆，早已不是因为是女人而被禁止参与体育竞赛的那个世界，相对的，我们必须保护女人的单性别空间，而对女人单性别空间的忽视正是来自于18世纪大农村守旧的思想，现代那些轻易将女人更衣室、体育竞赛剥夺给男人的人们，正是经历过“以前女人没有公共更衣室，没有体育竞赛，不也照样活过来了吗”的年代而对这些不以为然，这些白人大农村弄起新潮来，近乎于毁掉现代文明，人们怎能否认女性空间的重要性，在读过《一间自己的房间》伍尔夫？

没有“受保护的，不被干扰的，独立生活空间、精神空间和经济来源”，独立的思考便不会脱离物质凭空而来。

酷儿理论与西蒙纳·德·波伏瓦息息相关，波伏瓦与萨特不可不谈，虽然酷儿理论接连不断的退掉前者以迎接新者，从而不断维持酷儿理论的新人改造旧人，以表现其酷儿理论的激进，甚至跨性别已经到达身体改造，甚至认为身体改造和心灵改造双重《美丽新世界》。

这便像绘画、音乐、美食品味，当主流不再激活满足感时，人们开始探索那些奇特、喧闹、不时髦的元素。

但如果不运用逻辑结构对其进行重构--所以我们偶尔会说解构的不好--这些喧闹元素就无法被制作成可赏阅的作品。

波伏瓦和萨特们发现数不胜数的喧闹元素，并试图将它们转化为有意义的东西。

然而，学术界的由人组成，而贪婪不受限制便催生的滥用，使得思想在混沌的喧闹元素的阶段就很快推广这些概念，因为需要快，所以人们需要它们更快被替代，所以人们缺乏对其进行适当的重构。

一些酷儿主义者表示酷儿主义中存在“表面反抗”现象，一些酷儿主义的“权利翻转”影视作品如《The Power》，音乐作品不胜枚举，但是无论观众或媒体认为它在传达一种深刻，但观众形容它的“深刻”好像“如果不符合我的意愿，那么必定是我的敌人”，两步即入地狱算不上什么深刻，或许它只是一部猎奇的电影而已，观众对其进行过度解读，而不是以猎奇的角度评价；又或许这部作品也许是这样的情况，人们的声音无法清晰地透过过高的水位加以传达，这就是为什么我们现在面临如此多的问题——因为人们不再以逻辑系统质疑它们。

在学术界，人们甚至会霸凌那些质疑观点的人，就像汉娜·阿伦特因思想不同而受整个学术界的攻击和排挤。

当人们仅仅从道德角度指责第三帝国，她却坚持寻找根源和向根源提出问题，她试着深度思考而非仅仅依靠情感判断来构建一个逻辑体系。

这部电影没有将噪音元素重新演绎成新的东西——它只是不符合主流。

在现实中，观众想象正在反对某种稻草人敌人，这个敌人一定是主流的，一定是热爱帅哥的，一定是过度整形和竞争的，这和灰姑娘原作中两个继姐除了欺凌便没有任何台词一样，继姐依然是缺乏人性复杂的稻草人，稻草人没有主体，人们根据自己的愿望投射它的形象——人们还会错误的认为血腥竞争就是复杂人性。

人们的内心怒火寻求期待已久的释放，那种怒气寻找这样一个媒介。

而在电影里，似乎不在主流的人们嘲笑、霸凌那些想象中的敌人，于是人们仿佛突然得到了很多可以打败的敌人，因为人们攻击自己人需要承担后果，人们又希望打败敌人不用承担后果，人们需要将攻击性合理化，便会塑造假想敌，并且无论稻草人有多少种心理投射，无论假想敌有多少形象，二者为何恰好总是以女性形象出现？

人们在想象一种女性形象，进而霸凌那个女性形象——“如果你不像我们一样，你肯定就是那种总是想注视帅哥🐣🐣的人；如果你不像我们一样，你就会得到令人作呕的东西，比如绦虫。

”相信我，如果电影有意图将绦虫比做🐣🐣来批判父权，它一定不会找那种帅哥来演，它一定会有一些方式让你感受到它在批判。

给女性以惩罚，给帅哥以糖果，好像在继续奖励着男性鼓励着男性，就连强迫灰姑娘亲吻的男角色也没有一丁点被惩罚的意思。

电影镜头经常控制影片中女孩角色的视线，去注视男性身体，好像女孩只有这一种选择，这就像我对性别认同的印象，它们把世界上所有的选择以强迫症的控制欲装进粉色和蓝色两种抽屉里，这算不上任何的创新或者打破父权，更谈不上打破刻板印象，反而刻板印象加深，它们的粉抽屉就只有紧身裙浓妆超高跟，它们的蓝抽屉就只有缺乏胸脯的大胡子。

电影里选用很多看上去算是好看的男人，但世界上不缺乏对好看的男性抛弃独立思考的男人和女人，且问题不是人们爱美，而是人们爱到人们对不好看的男性也带着天然滤镜，这不是一定范围内的喜爱了，这似乎是迷之信任，琢磨他必定有什么未得知的优点，并且它将不属于自己阵营的女性刻画得那么的处境不堪，而影片中的男性完全不用遭罪，反而是被服务或者从万千女性中有选择权的存在，再一次以帅哥的形象塑造了男性地位的高不可攀，女孩们只能丢下自己的财产另寻出路，在它完全没有必要且不是联系现实和事实的时候，这算什么反父权呢？

但电影也并非没有提出有价值的东西，比如主角手不释卷的那本书，当主角长大的世界只有和男性的爱情故事，而她的世界如同中世纪一般无从选择，似乎可以从叙事上捋清原因，她成为认为自身只有一种人生道路的人的原因。

然而多重偏差造成整体的倾斜，我甚至不认为电影将这一段诠释得很好。

这部电影感觉就像有人一边喊着“反父权”，一部又说着：“不是所有男人，不是帅哥。

”这部电影缺乏深度的重构，只是热闹之上的狂欢，就像真正的抵抗还没开始前，人们就开始庆祝胜利。

有鉴于我没看《某种物质》，所以无从比较。

有剧透有剧透有剧透。

这片我刚打开的时候觉得拍摄质量颇像个略专业些的小电影——不怎么讲究的打光，不怎么精致的运镜，看起来也不是太漂亮的女主角（含灰姑娘）。

当我看到舞会上那段发现导演是故意的。

她完全清楚这种没什么距离感的拍摄方式适合这类B级片，能够非常好地让观众代入痛苦感。

从而将问题指向并不在场之物：到底谁规定了美，又是为什么美会与女人们的爱情、价值乃至前途命运紧密挂钩。

本片中一句值得裱在每个美容院的金句是“美丽是痛苦的”。

但当然了，当代美容院甚至做不到如此真诚，以免吓跑顾客。

之前看到某友邻的科普帖，说到片中出现的所有美容手段都是历史上真实存在的。

至于砍脚趾，我们曾有近千年裹脚史的东大会心一笑。

为什么女人要用痛苦换来美丽？

在古代尚可理解——经济上只能依附于男人的话，那么美丽就是唯一最直观的价值。

但当代女性虽说可以经济独立，美容行业却并未因此萧条。

大数据时常向我推送水光针黄金秒皮之类命名抽象到我也不知道是什么的玩意，我不太相信如果我帐户性别是男，它会给我推送这些。

可美容又是如此不可在公开场合提及的话题。

女人们陷入这样一个悖论：长得丑要被嘲笑，做了整容被知道了也要被嘲笑，整容失败那就更是所有人永远嘲笑的对象。

即使不使用整容这样要实际动刀的方式，女人们也有无数方式折磨自己。

比如高跟鞋，束身衣，节食，无论气温多少外出裹严实绝不可见一点太阳。

她们和社会一起凝视自己，于是永远因自己的身体而焦虑，和感到耻辱。

这就是身体恐怖片的意义。

顾名思义，它关注身体。

而女人的身体自主权这一女性主义的基本问题至今仍然不被大多数人思考与认知——这是在21世纪。

更不必说历史上，当女人在经济上也没有自主权的时候，对自己的身体将会如何地轻视。

所以仅仅只需要摘取这其中的一朵浪花便足以拍成恐怖片。

这部电影的优势在于把“身体失权”的过程之血腥展示得十分清晰。

这一失权却又被粉红的爱情泡泡包裹着——她想要嫁给王子，她为此不惜牺牲自己，用痛苦换来美丽。

逻辑非常自洽，这都是她自己的选择嘛。

当代女性想要变美丽，不也是为了得到更好的配偶/工作/优待，谁也没逼着她去美容院嘛。

问题是，她们真的有得选吗？

为什么美丽的女人才能得到那些？

为什么千百年过去了，仍然只有美丽才是女人的首要价值？

当她们通过美貌得到了更好的配偶/工作/优待时，意味着她们真的得到了权力吗？

王子的德性如何，之前嫖不嫖，会不会在路边撒尿，这些是根本不值一提之事。

因为真正的权力在他手上。

美貌不过是一种骗女人的把戏，把她们的失权，对自己身体掌控的无能为力转移到虚假的竞争目标上。

舞会那场戏拍得超棒，表面上衣香鬓影，场面如梦幻般美好，但从前面看到这里，观众完全知道这就是战场，背后也是血腥的肉体破坏和高昂的代价。

当女主角没能留住王子，转而在无数其它舞伴之间流转时，越发疯狂的音乐节奏和令人眩晕的镜头烘托了很好的狂欢气氛。

但狂欢是男人们的，衣香鬓影也是为他们服务。

女主角看起来像是舞会皇后，却连停下来呕吐都做不到。

我们可以回想一下当女主角还戴着铁鼻子偶遇王子，远谈不上是什么美女时，男随从们怂恿王子：那就顺便上了她吧。

当身体根本不属于自己，只是一种资源时，这舞场里付出各种代价，穿上最好的衣服试图获取男人青睐的女人们，她们和举着上面写着“我很肥美，来吃我吧”牌子的家畜有什么区别？

这场被美丽包裹的战争没有赢家。

片里的灰姑娘同样不是什么赢家。

王子喜欢的不过是她的肉体，就像在一顿宴席中挑中了烤得最为油亮诱人的肉。

只要他愿意，随时可以换一块更好的。

这个故事也没有反派。

后母 固然无情，但也是因为没有退路，此后只能继续她以色侍人的老路。

女主角和妹妹逃离了这套规则，但我不太能想象她们将靠什么生活。

除了男人以外，所有人都是输家，可他们根本不会在意，至多评论一句你们娘们真会折腾。

因为这胜利是当时性别权力结构下理所当然的结果。

至于当代，让我们打开淘宝，看看推荐榜上滚动的“斩男色”“五一战袍”“520战袍”。

那么，亲爱的，今天的你们在为什么而战？

本人对童话改编作品，一贯有着试毒心态，我倒要看看拍成什么样子。

《丑陋的继姐》以童话故事“灰姑娘”为原型，与常规叙事截然相反，这次镜头瞄准的不再是人美心善、身世凄惨的灰姑娘，而是她那位被描述的又丑又笨、令人生厌的继姐。

当我们换个角度看待这个故事，会惊人的发现真相有多么可悲和恐怖。

无论从片名还是内容，《丑陋的继姐》看着都是个很典型的服美役故事。

埃尔维拉和妹妹阿尔玛被母亲瑞贝卡带着，嫁入了身为鳏夫的贵族老头家中。

自此，埃尔维拉成为了阿格尼斯，也就是后来灰姑娘的继姐。

谁料新婚当晚，老头饭桌上一时激动，当场暴毙。

瑞贝卡再度成为寡妇，本想靠婚姻谋图贵族的家产，过上优渥的生活。

哪知老头穷得响叮当，还欠了一屁股债，只剩一个封号。

老头还指望瑞贝卡有钱出钱呢，只不过他先行一步。

这下，瑞贝卡一家反倒成了负债人，有点值钱东西都被抢走了。

瑞贝卡伤心欲绝，哭的不是老头而是自己，“作为一个胸部下垂的老寡妇，带着两个拖油瓶女儿，想找一个愿意娶她的阔佬有那么容易吗？

”

事到如今，唯一的转机就是女儿的婚事。

然而，亲女儿埃尔维拉相貌平平，没有一点过人之处。

整天捧着王子的诗集痴迷其中，还一心想着嫁给王子，简直是痴人说梦。

小女儿阿尔玛更是十几岁了，月事都没来。

瑞贝卡完全没把主意打到她身上。

继女阿格尼斯倒是天生丽质，姿态优雅，令人心生好感，见者过目不忘。

时值皇家通知各家贵族，举办舞会，为王子选妃。

这消息可不是撞到了我们埃尔维拉的心巴上，只要能嫁给王子，她收获爱情，母亲收获财富，win win啊完全忽略了他们地位有多么悬殊，她只是因为母亲嫁给贵族，才得到了参加舞会的资格，而她的邀请函上，并没有阿格尼斯那一串长长的封号，赫然写的是继姐。

哪怕瑞贝卡对女儿不抱多大希望，有这样飞上枝头变凤凰的机会，还是决定必须全力出击一次！

出身平民之家的普通女孩要多努力，才能博得王子青睐呢？

瑞贝卡一家认为，那必须是足够的美貌，这也是那个世界观里统一的标准。

（继母野心勃勃的样子，总让人感觉她要是年轻二十岁，就自己上了）但埃尔维拉从来都不算是个美人，因此，她不得不开始了一系列改头换面大工程。

中世纪的整容手术，看着就让人毛骨悚然。

什么锤断鼻骨整形啊，吞下虫卵减肥，还有在眼睑上缝假睫毛…一个比一个让人觉得凶险，但女人们为了变美还是趋之若鹜，忍受着手术的剧痛，承担着失败的风险。

乍一看，好像跟现代的做医美项目没啥区别，但埃尔维拉的经历充分反映了，什么是容貌焦虑催生的极端案例。

为了变美，她怀抱偌大希望躺在了手术台上，经历的却是被钢锤锤断鼻骨的剧痛，投身整容的执念往往是一旦开始就不能半途而废，不管多疼，坚持就是胜利，最后，她得到了一个钢铁鼻罩，也是人们见到的怪异形象。

已经如此努力，但埃尔维拉并没有得到认可。

她一直是舞蹈老师在课堂上最嫌弃的学生之一。

在这个培训名门淑女，帮助她们博得男人欢心的地方，埃尔维拉只因外貌就被同样身为女人的老师嫌弃。

认为她痴心妄想，跳舞都是在糟践东西。

片中也拍到埃尔维拉坐在镜子前挤黑头、扮鬼脸的画面，表现她的形容粗糙、样子难看。

后来，埃尔维拉意外得到了另一位老师的“帮助”，现在看来更像是坑害。

她交给她一枚绦虫卵，嘱咐她只要吞下就可以变瘦变美。

在那个科技医学尚不发达的时代，埃尔维拉并不清楚，那是一种巨大的肠道寄生虫，会以她吸收的营养为食，普通成虫甚至可能长到21米。

摄入食物后不吸收给自己，是会变得纤瘦，也可能会死。

阿尔玛听了都说，你脑子有病吧。

如同被恶魔蛊惑一般，埃尔维拉短暂纠结后，还是吞下虫卵，认为变得苗条美丽更重要。

反正，等她瘦了之后随时吞服解药就好啦。

这种极为天真的幻想支撑着她，熬过了“脱胎换骨”的初期。

不管吃多少，她都不会长胖，终于不是在旁人眼里平庸无比的那个她了。

可是，一次偶然她撞到了出游打猎的王子。

看到了王子的真面目，他和一群狐朋狗友厮混，满口胡言秽语，没长脑子只长了生殖器。

跟她幻想中骑马而来，拥她入怀的贵公子，简直是天差地别。

他们叫她铁鼻子，王子更是说她是那种货色。

他们只把女人当泄欲工具看待，而她甚至被当做最劣等的。

发现真相的埃尔维拉幻灭过一阵子，但她毫无办法，已经努力这么久，怎舍得放弃。

为了女儿嫁王子的事业下了大本钱的母亲，也不会接受。

但想要抓住这次机会飞升的，可不只是贝卡母女，还有阿尔格斯。

本来是贵族小姐，老爹贪图美色和财富，结果嗝屁了，她从住在自己的家变成寄人篱下，日子相当不好过。

最令人难过的是，她的父亲都没法入土为安，瑞贝卡肯花钱给女儿美容，但根本不打算给她爹下葬。

日复一日的，由着尸体腐烂生蛆，恶臭可怖。

为了改变现状，重新夺回自己的人生，阿尔格斯对王妃之位势在必得。

她优雅大方，本就是老师最喜欢的学生，一眼望去，众多名媛中最出挑的存在。

跟她比起来，努力变美的埃尔维拉依旧显得普通又渺小。

可是，阿尔格斯被发现与家中的马夫私通，一下子从名门小姐打为了女仆。

马夫更是光着身子被赶了出去。

丝毫没打算刻画美好的青梅竹马之恋，只有腌臜事与一地鸡毛。

沦为灰姑娘的阿尔格斯早被继母她们排除资格，继姐埃尔维拉的嫁王子事业还在轰轰烈烈进行中。

为了变美无所不用其极，埃尔维拉还是尝试了缝假睫毛。

哪怕那根针看起来又长又粗，要穿过自己的眼皮，把那对怪异的东西焊在脸上。

就像整容医生打出的宣传语，“美丽是痛苦的。

”

电影不是要探讨妈生脸更优越幸运，而是撕开伪装，直斥真相“追逐世俗框架下的美丽，对女人来说从来都是酷刑”。

手术后的埃尔维拉，脑袋缠着纱布，哪怕上个厕所，都看不到路，只能跌跌撞撞，向小妹求助。

因为饥饿，半夜摸黑到厨房找吃的，不管什么都往嘴里塞。

但活动受限，甚至是阿尔格斯亲手给她喂吃的，她才没在涤虫的翻来覆去折腾下饿死。

埃尔维拉越陷越深，走到今天的原因不只在于她有个变美的愿望，而她无法负担，贪心不足，欲望过载。

更是父权制社会对女人的规训，美丽是取悦男人，服务男人。

一代又一代，可悲的女性命运，是被绑在束缚衣下的人生，被勒到喘不了气，是为了美白往脸上涂抹铅粉，导致中毒夭寿，是往脸上注射油脂，导致面部变形肿胀，皮肤溃烂…更有那些追求病态美的，把自己的生命放在了最末位。

在社会整体畸形混乱的审美观下，付出最惨痛代价的反而成了罪人。

对于男人，又哪有这套严酷标准？

如同经典的三纲五常，只要身为女性，就在鄙视链的最底端，是任谁都可欺辱的存在。

就像灰姑娘做女仆时，连服装师都随意亵渎轻薄于她，不必承担任何后果。

嫁给有身份地位的男人，看似能抬高她的地位，但依旧被当做他人的附属品，是个物件儿罢了。

她们的美貌，说好听点是颠倒众生，本质上是被用作权钱交易的工具。

而《丑陋的继姐》中，最可悲也是最深层恐怖是，埃尔维拉已经看清真相，却仍在自欺欺人。

以为只要嫁入皇家，就能重启人生。

身体的疼痛可以拼命忍耐，被绦虫折磨到营养不良头发稀疏，可以戴上假发维持体面。

她在王子和一众贵族面前卖弄风情，竭力呈现最好的样子，可灰姑娘还是不费吹灰之力，就赢得了王子的欢心。

让她长久以来的付出，像一个天大的笑话。

她如此痛苦绝望，可母亲却说，嫁不了王子，退而求次，嫁给其他贵族也好。

舞会上，在不断加快旋转的舞步里，她再一次窥见真相。

一切都是个圈套，要求她们顺从和屈服，不管男人女人，都成了这套标准的捍卫者和服从者，哪怕勒得他们喘不过气。

人们脸上爬满蛆虫，流着脓血，散发腐臭，却都习以为常。

在这个世界里，腐烂的才是真实的，丑恶的才是正常的。

明知是陷阱，可她身在泥潭，除了听话，还能做什么？

眼看王子被灰姑娘的美丽深深折服，四处寻找留下鞋子的主人。

故事进展到了最激烈的一场冲突，埃尔维拉和灰姑娘打得头破血流，势要抢走剩下的那只鞋。

可即便鞋子到手，比埃尔维拉的脚小上许多，她还是穿不进去。

这一刻，她走向了更疯魔的极端——削足适履。

既然灰姑娘的鞋子不合适，那她砍去脚趾，总能穿进去了吧。

她虽有犹豫，还是执念占了上风，决然砍下自己的脚趾头，晕了过去。

看似已经足够血淋淋，导演还不满足，非要撕开最后一层粉饰。

发现女儿砍断脚趾的母亲，第一反应不是心痛，而是提醒女儿，砍错脚了。

“王子捡到的是左脚的鞋。

”

一句话，轻飘飘又赤裸裸击碎她仅剩的生命。

同样疯魔，不肯罢休的母亲，竟亲手砍断了女儿另一只脚的脚趾，如同切瓜切菜般自然，好像那都是极没用的东西。

埃尔维拉在无比疼痛中，最后做了一次嫁给王子的美梦，她的心上人骑着骏马来迎接她。

结果当然是，王子找到了他的灰姑娘。

他的“一生挚爱”，唯一能与之相配的女人。

而继姐作为恶毒女配，付出了惨痛代价，竹篮打水一场空。

其实仔细看，埃尔维拉又有什么罪过，只是个沉浸于浪漫爱情的幻想，被表面迷惑的可怜女孩罢了。

她倾心文艺，追求自己臆想中的美好，为此拼尽全力，只是当幻想被打破，她仍是执迷不悟，也身不由己，去迎合世人喜恶。

还有那些名媛，为了被王子选中，掉入雌竞的陷阱。

她们苦练技艺，苛待自己，还要被人挑挑拣拣，被所谓的贵族取笑淫乐。

这群人要求淑女们精致美丽配得上王子，可王子又配得上谁？

华美的衣袍遮盖的同样是一身臭皮囊，附庸风雅的诗集，隐喻的全是下流龌龊的心思。

再虚伪不过的伪君子。

他没有你想象那么美好，也对你而言根本不重要。

埃尔维拉，为了嫁给那样一个人，瞅瞅你都对自己做了什么？

投入到一场根本没有尽头的比美竞争中，被困在精美的裙摆下，头发稀疏，牙齿折断，遍布污血，满身伤痕，连脚趾都失去，舞会结束就被王子抛之脑后。

你自我扭曲，堕落至此，值得吗？

埃尔维拉的悲剧是自我毁灭，也是母亲一手促成，瑞贝卡亲手将女儿推向被人生吃活剥的深渊。

可以责怪她残忍，可她同样是那套标准体系下培养出来的产物。

物化自己，牺牲尊严，依附他人为生。

这样的生存方式似乎容易许多，却把生命的主动权交给了别人，忽略自己的真实需求，人格扭曲而异化。

他们也物化他人，眼里只有明码标价，没有人本身存在的意义。

归根到底，是父权时代对女性的枷锁和资源分配不均。

要求女性必须顺从这套标准，没有选择余地，一如埃尔维拉削足适履，努力靠近“王妃”的标准，最后落得在地上艰难爬行的惨状，让人难过又痛心；

也如同瑞贝卡将女儿的婚姻当做生意，希望她起码嫁给勋贵或富商，改善她们一家的窘境。

眼见一切无望，她自己上场，为了表面光鲜低下头委身于男人们。

自甘堕落，可悲至极，却也让人无奈。

易地而处，其他人在那个时代又能做些什么？

换个人看，难道跟王子结婚，是灰姑娘的好归宿吗？

她就能跟王子过上幸福美满的生活，白头偕老吗？

因为父亲贪财好色，把命都赔了，她迎来了奴役她的继母与继姐。

为了改变命运，她抛弃情人，一心嫁入皇家。

蛆虫织就的裙摆，都是在隐喻，她余生要面对的不过是另一个漫长的悲剧罢了。

王子的身份地位不会真正共享给她，只是一次彻头彻尾的利益交换。

婚后，王子可以明目张胆出轨，风流人间，而她可预见的受着重重规训，痛苦煎熬，要做一个称职的皇后，但也可能背地里偷情发泄。

那都是后话了。

唯一令人庆幸的是，还好有小妹阿尔玛的存在。

这个不太被注意到的孩子，从一开始就拒绝加入这场疯狂的选美竞赛。

哪怕能够变得美丽苗条，她也绝不愿服用虫卵，

比起灰姑娘华美的衣服，她更喜欢穿自己原本舒适的袍子，与其嫁给王子，她宁愿做个自在的马夫。

她无法阻止已经疯魔的姐姐一步步堕落下去，也难以劝说母亲回头是岸。

但关键时刻，阿尔玛没有抛下失去行动能力的姐姐。

她问她解药在哪里，诱惑出了那条用姐姐血肉精神养大的绦虫。

虫子从姐姐嘴里钻出来的画面，无比惊悚骇人。

她用尽全力扯出虫子的全部肢体，斩断那根又粗又长的虫子，一如斩断这世间对女性最严苛残酷的枷锁。

打破幻想，看清真相吧。

姐姐，你的生命最重要！

哪怕埃尔维拉的双脚已经无法行走，被伤害的面目全非，阿尔玛仍毅然地带姐姐离开。

哪怕未来是更艰辛的旅途，但姐妹一起。

在一众污糟里，阿尔玛美好到不像真实的，但也是冥冥中灵魂所期待的救赎。

她说着“我们离开这里吧”，骑马带着姐姐远走高飞，这一瞬间看着更像童话，是让人怀揣希望得到宽慰的结局。

是girls help girls，也是一场女性意识的艰难觉醒。

借由埃尔维拉的遭遇，反射的何尝不是每个时代下女性所处的困境。

主动迎合也好，被动接受也罢，要打破确立了上千年的框架，需要太多的勇气，克服太多困难，最重要的是先突破自己这一关。

不把自己放到秤上，供人衡量摆弄。

警醒质疑，那套为你好的说法，不过是另一种草草掩饰的陷阱。

为了“王子”服美役，他配吗？

同一时期，还有一部以机器人为主角的影片《完美伴侣》。

女主一直以来，被当做泄欲工具对待，欺骗利用，给她扣上杀人的罪行，一度重置记忆降低智力，要她走向毁灭。

被物化定义为“性爱机器人”的她，其实也在寻找着她自己。

在男友死去的那一天，她终于找到了。

我们看到的是她抗争后的余烬，也是她浴火重生的身影。

一如她所说，“我自由了 ”。

这个时代，我们需要的不再是只存在于臆想中的童话，而是看清现实，看清自己的内心，不论代价有多惨重。

那套陈芝麻烂谷子的游戏规则，我们不玩了。

我们可以打破旧的，建立新的。

最后，问心无愧地说——“我抗争过，我自由了。

”

*观前提醒，部分画面十分粗暴，容易引起心里不适；影片为挪威语，整体观看无语言障碍。

影片里面每个人都极其恶心，除了妹妹稍微好点。

故事虽然套用了灰姑娘的故事，但主角却以 灰姑娘 的继姐展开的。

继姐前面半段不失可爱和天真之处，喜欢读诗并整日幻象自己和白马王子的浪漫邂逅桥段。。。

随着剧情发展，在最后却又黑化举止完全颠狂，为了得到王子不惜一切代价，肚子养绦虫、各种血腥的整容手术、毁掉继妹的衣服。。。

最后当然什么也得不到却弄得像鬼不像人。

但抛开她令人恶心的整容的手段，似乎这种女孩也不算大奸大恶，女主在激烈的竞争下弄点小手段，且她是那么渴望得到王子的爱，反而都能同情她的小心思。

最后只有她的结局悲惨，甚至把所有一切都归咎于继姐？

创作团队包括导演太过于恶趣味了。

女主的妈是个看见个男人就毫不犹豫地和他们上床的究极淫妇。

利益熏心同时控制欲极强，如果不是她一开始就不择手段达到目的，逼迫女儿接近整容手术，可能也不会有这样的悲剧，可以说她妈是女主悲惨命运的直接催化剂，她绝对负有主要责任。

原型 灰姑娘 的艾格尼斯，也是个让人觉得恶心的角色，和马夫通奸（影片中说这是真爱），可是后面却为了权和利抛弃马夫去跟王子。

至于为什么她明明什么也没做，只凭一张脸罩脸啥也看不到，在最后登场就能俘获王子的心，影片也没说清楚。

只能说这属于玄学。

当然王子也是极品，不能说他们不配，反而我觉得也只有这些人和这样的王子才配，呕吐物和排泄物的搭配。

导演布里希菲尔特将来是一定能成事的，她让我想起拍了《爱情神话》和《好东西》的邵艺辉，二者都算是新生代新锐的女性导演，邵对爱情与婚姻的表象有着鞭辟入里的观察，布里希则对婚恋的本质有着深邃独到的思考，就艺术和哲学价值而言，我更看好布里希。

《丑陋的继姐》在我看来并不算是对《灰姑娘》的再创作了，它只是披着灰姑娘的外衣讲一个内核完全不同的故事。

故事开始，一架马车里，寡妇带着两个不同心态的女儿奔赴下一场婚姻。

寡妇对她的再婚有一种隐忧，大女儿却充满了憧憬，只有小女儿似乎一种超然物外的漠视和茫然。

似乎三位女性对婚姻有着各自不同的认识。

但大女儿和母亲是有共识的，婚姻就是一种获得财产和保障的方式，是一架载着全家通往幸福生活的马车。

然而，随着继父新婚即暴毙，大女儿对着母亲歇斯底里地道出了一个不堪忍受的真相：妈妈！

他们没有钱！

真相是，继父和他的女儿也是抱着同样的信念，所以同意和带着两个女儿的寡妇再建家庭，以图谋寡妇的钱，然而，双方都打错了算盘，两家都是早已落魄的伪显贵，都是渴望通过婚姻再过上曾经的富足生活，结局双双都是竹篮打水一场空，甚至继父还吃着蛋糕笑着笑着就领了盒饭了，我严重怀疑是寡妇的谋财害命，只不过没想到的是命害了，财却没谋到，还要出一笔不菲的丧葬费，于是心有不甘的她才任由丈夫的尸体腐烂生蛆，也不肯给他入土，这已不是没钱那么简单了，而是恨！

恨这个老男人骗钱骗色。

残忍的真相就差贴脸上了：婚姻的本质不过就是快速实现财富积累和提供生活保障的手段。

在婚姻的过程中，男人女人彼此物化彼此，物化失败，所有体面，所有礼义廉耻都将碎它一地。

寡妇的婚姻失败了，那么大女儿就成了新的希望，好巧不巧，王子要招亲，要招德智体美劳兼具的良家处女，强调处女，于是你能看到一场狗血淋漓的婚姻解剖术巧妙地呈现了。

继父家的女儿和寡妇家的大女儿展开了同台竞技，都想着通过与王子的婚姻来摆脱生存生活的不幸。

继父家的女儿天生丽质，但却和自家的马夫保持着暧昧关系，寡妇家的女儿不能说是相貌丑陋，但至少是主打不让男人提起兴趣，她贪吃邋遢，不过她本还有一颗文艺浪漫的心，但显然最后还是被她丢掉了这难能可贵的光点。

两女为达目的都进入了名媛速成班，显然继父家的因出众的外貌而深受抬爱，授课老师深信她能得王子青睐，至于寡妇家的虽然开始的她有着一颗明媚的心，却因丑的出类拔萃，连马夫都会不屑一顾，更别指望被什么王公贵族青眼了，任何投入都不指望会有回报，所以她备受歧视。

逐渐扭曲的她，开始整形塑身——敲断鼻梁，种假睫毛，吃蛔虫减肥，计划着还要隆一下胸。

简直无所不用其极。

而这又道出了另一个真相——女人的身体史是一段不断讨好异性的进化史。

无论承认与否，最开始把女性物化的并不是男人而是女性自己，女人就是这个世界上最有心机与魄力的雌性动物。

纵观自然界你会发现很多动物华丽的都是雄性，而人类显然是异类，又丑又臭的才是雄性。

布里希一定是了解人类史，婚姻史的，女性的身体进化是从农业文明萌芽时期开始的，当农业文明兴起，采集度日成为过去，重体力生产成为常规，资产开始盈余，稳定与保障成为人类的重点需求，于是女性占主导的氏族社会开始转向男性占主导的父权社会，女性为了留住男性，进化出了完全有别于其他动物的性征，比如隆起的胸部，这一特征其实是违背祖训的，和自然社会有显著的不同，绝大多数雌性动物只在哺乳期才会改变自己该部位的形状，而且即使隆起也会呈葫芦状以便于幼崽抓捏使用，而女性的半球状除了视觉美好并不符合自然规律，事实上，它正是一种巧思的结果，它展示着自己具有繁衍潜力与美学的价值，同女性与其他动物径庭地隐藏生理期一样皆是留住异性的手段，是以生殖为诱导的幌子，让男性动物以为她随时都可能怀孕，不能离开，更不能被偷塔。

另外，包括人类为什么没有毛，尤其女性为什么喜欢剃毛，同样是女性巧思进化的结果，因为当身体没有了毛发，会更加敏感与美观，它是让人类的繁衍过程远超其他动物更有快感的决定性因素，拥抱，抚摸，亲吻等等吧，让人类拥有了在其他动物看来实在变态的诸多花活，比如办事咬耳朵此等的花活就让人类有别于动物们更着迷于造人运动，于是，人类开始变态地不分昼夜，四时与场地，仔细反思与探讨你会发现更多身体的奥秘都藏在人类的反常又或更准确的说是女性反常的身体进化之中。

女性天性爱美便在一次次的进化过程中刻进了基因里。

费这么多口舌来说这一容易招致非议的话题，是我深信布里希也是女权主义或是一位认真思考过女性自己的女性，而她也该是女权主义应当注意的对象，无论什么主义，它都应该先了解它所倡导的到底是什么，又为什么何以所是，否者主义就会成为一把不辨是非的利剑，伤及无辜伤及自身。

导演通过寡妇女儿疯狂再塑自身，隐喻着女性不幸与可悲的根源，是她们物化自己，资源化自己，严重地商业化自己，说女性善妒就是如此，是商业竞争的结果。

而相反电影中的男性代表王子最开始的需求就很简单——处子，起初处子的本质是确保子嗣是自己的，雄性本质上是不挑食的，可女性偏偏让男性开了眼，正所谓乱花渐欲迷人眼，而男人在性事上注定是会变得愚蠢的，而电影中的王子也必然成为并不唯一的冤种——女性内斗的受害者，可怜人也有可恨处的接盘侠，人傻钱多权力大的绿帽王。

当继父家的和寡妇家的女儿竞争白热化时，继父家的却自己送上了人头，马夫在马厩里跟她咬耳朵，并向她发射了洗头膏的时候被寡妇家的看见了，让寡妇家抓到了把柄，以败坏门庭而剥夺了她去参加王子舞会权利。

导演借此又上演了一幕超现实，马夫和继父家的大小姐是爱情吗？

爱情又是什么？

当继父家的又婊又渣地对马夫说：我这辈子除了你不会再爱任何人了，但我要嫁给王子！

这就是现实主义，超现实主义！

无论别人怎么看待，但我觉得他们就是爱情！

而爱情本就是一场牲口窝里，牲口一样纯粹的热合反应，而婚姻本就是要到城堡里葡萄美酒夜光杯。

尽管继父家的因自身行为身陷囹圄，被寡妇一家打压成了灰姑娘，失去了一会王子的机会，但沿着灰姑娘的故事路径，灰姑娘终是穿着她魔幻般的水晶鞋出现在了王子的舞会上，尽管寡妇家的女儿借着对自己的一通魔改在舞会上已经大压四方，可逃不了灰姑娘必定逆袭的命中注定。

当王子拿着继父家的丢失的一只鞋子高呼着，能穿上这只鞋子的人就是我要娶的人。

寡妇家的进行了最后的垂死挣扎，再现了一波超现实的隐喻和映射——削足适履。

自然，血淋淋的失败是在所难免，让整个故事陡然充满了更大的玩味和哲思，真正用情刻骨，沥胆专一的纯真女性败给了失去童真玩儿的花的现实版灰姑娘。

也有一个很有趣的点漏出来了，东西方的婚姻仪式似乎都热衷于找鞋子，是不是因为脚也是女性把握男性的又一进化的密匙？

而削足适履又何尝不是导演进行了一次血的反思和刻骨的讽刺？

结局是想要处女的王子娶了马厩里被挤洗头膏的灰姑娘，盼女无望的寡妇再度出卖色相勾搭上一个年轻新贵，继续她渴望改变命运的美梦，疯狂魔改自己的大女儿遭到了天谴般的反噬，成了就了电影的名字——丑陋的继女，风雨雷电中迎来初潮的寡妇家二女儿，一直冷眼目睹一切，最后也终于走进了这场可悲可叹闹剧的风暴中心，以一种近乎上帝又或导演本尊般的视角完成女性最后的救赎——带着她丑陋残缺的姐姐逃离了她们母亲一手缔造的家庭历史，完成了一个现代女性与传统女性的正式而决绝地切割。

很多人把此片和《某种物质》作比，只能说类型相近，思想内核相去甚远，甚至不可同日而语。

不能贸然说这部电影堪当伟大，但它一定算得上清醒与勇敢。

导演作为女性并没有常规地把女性纳入男性的视阈去自怜自哀，去批评怒骂，而是以女性的心理与行动去哀其不幸怒其不争，同时也有意无意地同情与认可了男性本质上的从属与被动地位，结婚就丧命的继父，光着腚被驱逐的马夫，当了接盘侠还以为觅得真爱的王子，所有重要的男性角色无一例外都成了小聪明下的铁憨憨，说女性是弱势群体的是不懂或佯装不懂女性的，高端的猎手往往是以猎物的姿态出现的是铁的真实。

只不过，女性的悲剧也是确实存在的，一如电影所现，也一如婚姻本就是一场零和游戏，你若争个输赢必有输赢。

完美收场的只有两种情况，一是不去入局，二是不争胜负。

但完美真的存在吗？

婚姻又该何去何从？

或许我们还得回到女性视阈，女性是伟大的，她们有着远超所有物种的韧性与魄力，还有上帝般的美与智慧，我深信婚姻是始于一个女性的尝试，也深信女性决定着婚姻是迈进天堂还是坠入地狱，像女性塑造自己的身体一样，她们也塑造了男人，塑造了人类，塑造着未来。

看了好几条长评，大多对灰姑娘这个旧主角表示了否定或者悲观的态度。

而我意见相反，我觉得除了对姐姐，继母和妹妹的精彩改编外，对灰姑娘的改编才是真的超出我意料之外。

姐姐是可怜的被男权社会评价裹挟的人，妹妹是清醒的逃离社会评价的人。

妈妈则是完全迎合这个社会标准而沉沦的人。

只有这个灰姑娘，她是那个清醒的但是利用甚至尝试控制这个社会的人。

她爱马夫，享受男女天然的欢愉，以贵族身份和他媾和，我不能说她有身份平等的理念才这样，但是她忠于自己的爱恋，可以无视社会规则。

如果故事只是到这里未免太俗，中国古代也多的是才子意淫佳人下嫁的剧本。

而在这里，这个灰姑娘拥抱着她的恋人说：“不好意思，我要嫁给王子，只有这样我才能重新抬起我家的贵族地位。

”马夫说：“你难道不爱我么？

”灰姑娘：“我爱你，但是不好意思，我得嫁给王子。

”绝！

我确实爱你，甚至愿意冒着风险失贞于你，但是你让我不要嫁给王子，那不好意思，我要做的事情你帮不了我，我要身份，要地位，我要另寻他法。

好清醒！

我真的很少看到这么有生命力的女性角色，我看过太多为了爱情（甚至不是爱情，只是为了男人）而失权的女人，但是我真的太少看到为了自己的地位而决绝的女性。

后来灰姑娘被姐姐发现与和马夫通奸，沦为女仆，她也从不自怨自艾，女仆干的她也干，被调戏了也反吐口水（666，猛女），没有见王子的机会创造机会也要上。

而她看到姐姐双目失明，又因为涤虫饥饿难耐寻找吃食的时候，她平静的递出了蛋糕，面对这个告发她害她如此境地的人，灰姑娘看她的眼神是平静甚至可怜到有一丝温柔的。

我以为她会动些手脚，但没想到灰姑娘真的就是照顾她的不便，还给她读书，她是真的是理解姐姐，看到了姐姐的困境，理解她的痛苦，并且尽力照顾她。

有多少人有这种胸襟？

她对王子没有幻想，王子在她的眼里=地位=权利，她出席舞会，不是为了向众人展示她的美可以征服王子，而是为了达成自己的目标，是以她虽然照顾姐姐，但是抱歉你妨碍了我的目标，我也不会照顾你的感受。

当断就断，目标明确，舒爽！

最后灰姑娘走出家门走向王子时，看向姐姐的眼睛里也没有厌恶，胜利等等种种情绪，只有了然，抱歉，以及坚决走向目标的决然。

就是要这样的女性进入权利的游戏，这版灰姑娘感觉是最后能登上王座的人。

如果是姐姐嫁给王子，才真的是会被吃干抹净，像姐姐这样的人，对王子的幻灭会当场折断她的精神支柱，现在她没有了王子，也经历了这一遭磨难，她的身体残破了，但精神还完整，编剧也是给姐姐留下了一个温柔的结局了。

文艺作品的叙述会让人天然的同情姐姐，她为了自己的想象真的失去太多，让人同情。

与此相对，人们会对这种情境下的既得利益者不满。

但是这版灰姑娘我怎么看都觉得是挺好的一个人，她值得她获取的这一切。

《丑陋的继姐》之所以是一部恐怖片，在于它把原版《灰姑娘》剧情里两个继姐为了穿进水晶鞋而「削足适履」的过程给巨细靡遗地拍摄下来了。

很减肥，真的。

那是一种生理上的恐怖，就像我小时候看江姐的故事，看到敌人把竹签生生地扎进她的指甲里的描述时产生的战栗感，手指甲都幻痛了。

△看到这个镜头我忍不住闭上了眼。

《丑陋的继姐》加大了这种恐怖，在这部继姐为主角的电影里，继姐为了艳压过灰姑娘，成功嫁给王子，她对自己身体的改造不止是砍掉了自己的脚趾。

她整了一个完美的鼻子；她为了减肥吞下了绦虫卵；

她生生地忍受着比鱼钩还粗的针扎进她的眼皮里，用粗棉线缝上了一对长而卷翘的睫毛……因为故事的背景设定并非近现代，所以每次的「变美」手术都十分可怕，渗人的手术器具、汩汩的鲜血，再加上继姐惨绝人寰的嚎叫，人间地狱也莫过于此。

当然在直观地展现身体改造的恐怖之外，《丑陋的继姐》的讽刺，或者说警世意味也十分浓重。

它用一种夸张的方式来让人们意识到，女性为了变美这件事所作出的种种努力有多么恐怖和失智。

可能很多观众会觉得继姐在电影里接受的那些整形手术都非常离谱，是一种变态的想象。

但很可惜的是，它们都是真实地在人类历史中出现过的，只不过电影里的表现手法比较极端。

整容医生那里贴的宣传海报，就是用真实出现过的海报改的。

这是近代美国刊登过的一则美容广告，号称戴上这个头箍用手拉绳子就能get小V脸：

继姐在接受了整鼻手术之后带的固定器，几乎是一比一还原了美国《The Masses》杂志刊登的鼻骨美容术上戴的铁箍。

△影片里同样用到了这幅广告图，甚至广告语都是一样的。

至于她吞下的绦虫，那也曾经是在欧美正经流行过的，美国街头随处可见的瘦身绦虫海报宣传口径和影片里一样，吃了它就可以随心所欲地吃东西还能减肥：

△这个镜头真的绝了，悲哀又恐怖。

只要你稍微了解过女性的美容史，你就会发现《丑陋的继姐》里已经表现得已经很克制很保守了。

这是一名匈牙利女孩在美容院处理痤疮：

这是号称能保持皮肤紧致的橡胶美容面具：

这是美国的面部酒窝制造器的广告，号称佩戴它就可以生成自然的酒窝：

这让我不禁怀疑继姐脸上那两个位置怪异的酒窝是不是也是戴这玩意儿戴的：

古埃及的女性用骆驼尿洗头发，称骆驼尿能使头发光可鉴人；古希腊女性会将鳄鱼粪便及泥巴混合制成泥膜，用来浸浴一小时或敷脸，称可减缓衰老；如果说上述这些还只是有点搞笑有点怪异的话，那么还有更多的美容手法是直接危害人的健康和生命。

比如中世纪贵族们流行涂抹的铅粉，当时被称为“威尼斯白粉”。

这白粉一抹上，脸立马白得像瓷器一样，这也是为什么伊丽莎白女王的画像上她都白的可怕，为了遮盖天花的麻子，她一生都是重度铅粉使用者。

更离谱的是，伊丽莎白还用水银制成的朱砂作为唇彩，涂抹在嘴唇上，以获得如鲜血一般艳丽的唇色。

作为美妆达人的伊丽莎白还爱好各种创新，她发明了一种“神奇”的卸妆水。

这种卸妆水由蛋清、明矾和水银混合而成。

每次使用后，脸部都会变得白嫩光滑。

事实上，这种混合物的作用是剥离皮肤的表层，难怪她觉得皮肤变嫩了。

晚年的伊丽莎白深受重金属中毒之苦，头发、牙齿都掉光了，身体的痛苦导致她的脾气也异常暴躁，最后在痛苦中离开了人世。

铅中毒还有一个副作用就是眉毛会掉光，于是女性们把老鼠皮剪成眉毛的形状，贴在眉骨上，竟然还成为了一种新的流行：

为了美白，历史上的女性服用或使用过各种有剧毒的化学品。

维多利亚时代的女性晚上用鸦片做睡眠面膜，早上起来用氨水洗脸，再把铅粉涂在脸上，为了让皮肤变成一种近乎透明的白色，还会定期用砷水洗澡。

外用还不够，她们还会服用一种叫蔷薇医生砷片的产品，是填满了砷的白垩片，女性们可以小口啃咬服用，以达到美白的目的。

△1898年Dr. Campbell牌安全砷片的广告。

砒霜为砷的化合物，即三氧化二砷，服用少量的砒霜就会呈现病态的惨白。

即便走过了混沌、蒙昧的中世纪，近现代的女性还是一次又一次地踏入致命的变美陷阱之中，为了拥有完美蜂腰而购买各种紧身胸衣：

甚至高价购入含有镭的牙膏、香烟和护肤品：

当时还有一宗震惊世人的“镭女郎”事件。

起因是在一战期间，美国有一家镭工厂，专门给部队制作有夜光效果的手表。

因此，他们会在手表的表针和部分表盘上，涂上一种含有镭和硫化锌的混合材料。

这个细致活儿就交给了一群年轻的女工来做。

给表针涂料需要用到很细的涂料笔，但是涂料笔涂几笔之后容易开叉，镭女郎们就会把涂料笔放进嘴里抿一抿，把开叉的毛抿平再接着工作。

没人认为这个动作有什么不对，毕竟当时都在大力宣传镭的好处，把它吹成美容养颜、美白牙齿、增强体质的神药。

因此镭女郎们甚至认为舔一舔涂料笔上的镭是工作的隐形福利。

岂不知，她们从开始工作的那一天开始，就进入了死亡倒计时。

一开始，是一个叫玛吉亚的女工牙齿开始松动脱落，下巴不受控制，长出了一个巨大的肿瘤。

△这何尝不是一种《丑陋的继姐》式的恐怖？

医生检查后发现，她的下颌骨几乎一碰就碎，骨头已经完全瓦解了。

同时玛吉亚还伴随着浑身乏力、贫血、关节疼痛、自发性骨折的症状。

她直觉这应该是工伤，向工厂要一个说法。

工厂却称她患上的是梅毒，这些是梅毒的症状。

最后，她不但没有要到说法，还被造了黄谣含恨而逝。

随着类似症状的女工越来越多，工厂的说法才被人所怀疑。

人们才知道镭这种放射性物质对人体所造成的巨大危害。

也许你会说，现在的女性已经不会那么傻了。

可是，整容变毁容的事情年年都在发生，那些为了变美死在手术台上的女性，有很多甚至生在21世纪，接受过高等教育。

但她们依然会被断骨增高或者「小腿肌肉阻断术」等手术的宣传所迷惑，生生地截断自己的腿骨或者小腿上的肌肉神经，只为了能长高几公分或是拥有纤细的小腿，结果却要付出一生坐轮椅或者不能久站的代价。

△断骨增高的手术国内被禁了，她们就被医托忽悠去国外做手术。

更血腥的图片我就不放了，反正小某书上一搜一大把，看起来感觉和看《丑陋的继姐》没什么不同。

要不说经典童话永不过时呢，大家现在女性意识进步了，认为灰姑娘这种女性角色过时了，该淘汰了。

但是继姐这样为了变美而疯魔的女性形象还完全没有过时。

比如前段时间被热议的混血网红博主Lisayo，她这张脸出现就已经足够惊悚：

△这何尝不是现实生活中的继姐？

所以我说《丑陋的继姐》还是太保守了。

△小时候的她长这样。

很显然，她现在的样子不知道接受了多少整形手术：

她的画风是越来越离谱的，18岁的时候长这样：

她的父亲是蒙古人，母亲是俄罗斯人，由于她的长相不东不西，成长过程中遭受过不少霸凌，她有着强烈的身份认同危机。

学生时代，她把头发染成金色，贴双眼皮贴想装成纯种西方人。

等她定居韩国之后，她又想变成韩国人的样子。

结果就成了现在大家看到的这样。

和Lisayo一样，继姐变美的动机是身份认同危机。

在继姐的世界里，丑陋的女孩是没有嫁给王子过上幸福生活的可能的。

所以我认为《丑陋的继姐》其实立意要比《某种物质》更高，它并没有只停留在讽刺女性为了美而不要命的层面上，还借着灰姑娘和继姐争夺王子青睐的这件事，道出了女性为何如此在意自己的外貌。

灰姑娘和继姐都是陷入了生存困境的雌兽，因为灰姑娘的父亲是破落贵族，看中了继母的身家才娶了她，父亲去世之后，留给她们的只有债务。

为了活下去，她们的出路只有嫁个有钱的贵族。

而美貌，是她们得以站上赛场一决胜负的唯一武器。

这是在说，在曾经父权制的高压下，女性为了获取生存资源，不得不依附于男性。

而让自己变得更美，无非是为了能够讨好男性，让自己活得好一些。

她们别无选择。

童话里的王子之所以爱上灰姑娘，是因为她有绝世的美貌，并不是因为她有一颗金子般的心。

△要我说大众现在对女性的外貌要求其实更为苛刻了，看惯了整容脸和白瘦幼，很多人在剧照下面评价这个灰姑娘太过普通。

如果她不美，王子根本不会注意到她。

继姐的悲剧，可以说是那个时代女性的共同命运。

就算靠一些离谱的手段暂时变美得到了男性的追捧和仰慕，但代价却是自己的身体健康甚至是生命。

但现在的女性不一样了，我们不是只有一条路可走。

我们能上学、能工作，可以自己赚钱，可以拥有自己的银行户头，可以平等地继承父母的财产，可以不依附男性活下去。

用技术手段追求极端美貌的人，如果是名媛班的学员我还可以理解，毕竟她们就是活生生的继姐，是要靠变美来吃定有钱男人的。

但是其他女性如果想不开像继姐一样摧残自己的身体也要变美，我是真的觉得她太傻了。

可惜，这个时代里继姐并没有绝迹，反而有越来越多的迹象。

因为有太多女性即便经济上已经独立，但是在精神上，还活在父权制的规训之下，将美貌当做是女性必备的一种「美德」。

这无疑是莫大的悲哀。