最爱

抱着试试的心态看了这部剧，虽然看的有点晚，也知道最爱烂尾了，结局非常的出乎意料的前提下跑去看，不过结局还是挺让人痛心的。

其实也不是很烂很烂，感觉这个剧的总体也没有大家说的如此拉胯。

先说说剧比较好的地方吧。

感情线真的很绝，爸爸的最爱是梨央和小优，妈妈的最爱是哥哥政信和梨央，男主大酱的最爱是梨央，律师的最爱是真田一家人，王子最爱的是公司，哥哥最爱的是妈妈，女主最爱的是身边亲近的人。

大家为了各自的最爱在理智的行为里做出偏袒自己私心的事情，在个人自我的理智和情感的交界线自我拉扯。

甚至是剧中最让我无语的渡边父子，虽然讨厌，但是疯的很合理。

ost不用说了，前几集就是一出一个准的落泪节奏，歌词和剧情要表达的简直是十分匹配。

画面也是特别的唯美，尤其是男女主在一块的时候，满满的氛围感和暧昧气息。

剧中刻画的最好的角色的就是男主，一边身为警察一边在公事中掺杂着自己的私心，被调岗了也没有松懈岗位认真工作，一边工作一边守护自己帮女主找出真凶的承诺，算是剧里最好的一个人设了。

女主一直坚守初心帮助弟弟治病，十五年来从不改变，对大酱的爱从不改变。

不得不说吉高和松下的cp感真的好强好强，换个男女主这个剧前期也不至于那么出圈。

然后就是剧里的缺点。

剧里最大的逻辑硬伤在我个人眼里看来对其他角色的刻画。

最硬伤的应该是律师吧，他是一个失去父母缺乏亲情感受到了真田家亲人的羁绊为真田家默默付出的形象。

但是在剧中为真田一家人操前操后劳心劳肺但是真田一家对他的好处刻画的实在是过于单薄了，感觉整篇突出的都是律师为真田一家付出了多少多少，这让最后的结局多少多了点狗血和bug，看起来像是律师的自我感动代替女主父亲帮女主擦屁股，让他的爱有点过于无价难得了。

剧中的配角人物的刻画也过于单面，比如哥哥，剧情不多，前期刻画的一副形象是吃饱喝足碌碌无为感情淡薄就爱挑刺的公子哥，让后期当上社长后又能乖乖听妹妹的话卸任像一个无辜的大怨种，个人感觉其他人物可以刻画的更加优秀。

还有就是镜头语言的误导吧，女主明明就是软萌萌小白兔，前几集刻画的像个腹黑坏女人，个人觉得那个出圈撩发的系列剧情真的可以删掉，女主前期和男主的拉扯是吃醋引起的也不必搞得如此故弄玄虚。

总之，喜欢看情感剧的我有被剧中所有人的情感给牵动到，它的缺点还是不影响我对这个剧的喜爱。

因为看了吉高由里子的《我要准时下班》 所以接着看了这部剧。

这部剧的妆造真的好看，女主的穿搭还有妆面，律师的西服长大衣都在我的喜好上狂蹦！

家人们！

披上大衣这一幕谁懂！

在国内已经普及正当防卫的今天，看这部剧时如果不细品前情（女主第二天要参加入学考试）还有霓虹的社会文化设定很难接受爸爸的选择。

这部剧对于竹马天降的设定也很有意思。

竹马大酱是女主年少时的心动，是那个夏天的遗憾。

天降加濑律师是十五年来陪伴女主成长、为她扫除障碍的“家人”。

说起来与竹马相处的时间还是对彼此的了解程度，都不及于天降。

律师对梨央的爱我到整部剧终都说不出来到底是男女之间的爱还是家人之间的爱。

但是作为律师组，我愿意相信律师对梨央有男女之间的爱。

😭所以对于这个结局，我真的心碎了一地。

为什么要让加濑扛起所有，就这么远走高飞了。

呜呜呜今天又是为加濑心碎的一天。

讲真，如果换成国内来拍一模一样的故事，我打包票，分数不会高于6分，两星给BGM。

就这么一个莫名其妙，毫无逻辑，人设牵强，故意煽情的故事10集真的都嫌多了，敢情整个剧组都是法盲吗？

豆瓣只要是非本国的片子无论电视剧还是电影分数都严重虚高，人家给你块翔都能吃出香味来，而国人对自己国内的片子反倒是过于苛刻了。

打四五分的那些人，认真的吗？

首先我要先定个调，我并不认为《最爱》是多么杰出的日剧。

原因主要有以下几个点。

1.剧情设计反常识，不合理。

在第一集中，我们看到女主父亲凌晨回家时，女主说要去洗衣服。

结果在洗衣机里看到了带血的外套。

仔细琢磨一下，一件沾上大片血迹很有可能成为犯罪证据的外套，你会放到洗衣机里处理吗？

血迹就算怎么洗也是洗不干净的。

还有瓷砖上带的血迹，人来人往也不都是瞎子吧，这也太明显了。

我想，单纯是我想，假如把洗衣机那段剧情改成父亲很困，去房间休息，女儿拿父亲外套去洗，把衣服翻过来的时候看见内侧的血迹会不会更好一点呢？

还有女主对于那天晚上的态度，实在琢磨不透。

性侵确实发生了，那女主后来在男主面前的失控就可以解释。

然而，从第二集看来，人渣对女主的性侵显然极大可能没有成功。

那女主的反应不是有点过激了吗？

还有就是男主的人设。

我明白要日剧跑，但是赛跑和当刑警有什么关系？

我不能设计成一个法学生的大学宿舍吗？

还是制片方觉得谁都能当警察，这是一种讽刺？

《检察方的罪人》中就是设计成的法学生宿舍啊，这个设计我觉得会更加妥帖。

还有女主的生母，明明塑造成和她见面只请吃寿司的那号人，到后来把这么大的公司的命运交给她。

我只想问，这是什么逻辑。

女主的亲哥一副纨绔子弟的派头，她妈还一副看戏的样子，这是一家疯子吗？

2.选角与化装有一些不妥帖的地方 我承认我并不是特别喜欢吉高由里子，这是偏见。

但是让她来演一个十八岁少女真的合适吗？

发达后的造型设计确实非常够美，这我要承认。

可是，问题最大的是，我听她说话根本没有蛇蝎美人的感觉。

像小雪、松隆子这些人，我可以接受她们变成坏人。

但由里子的风格确实没有这种感觉。

说实话无论刚开始的青涩少女戏码还是后面的成熟女性形象，我个人都觉得有尴尬的地方。

3.节奏过慢 虽然说这是一部电视剧而已，我们不能要求它多么紧凑。

但是我总有要拉进度条的感觉。

我想问，悬疑的点在哪里？

就像在看《三年A班》，我在想，编剧还能怎么水？

有的俗套，是你知道俗套，但你爱看。

比如连城三纪彦的恋爱小说。

但是我们在日剧里看到的俗套，是真他妈的俗套。

就像你看大逃杀还给你灌一波鸡汤的感觉。

关键这鸡汤占了主要内容。

一段五分钟蒙太奇能交代完的事情非要用一个小时，其实挺无语的。

情感你可以后面补充啊，非得平铺直叙说完干什么？

又不是演出延津记，这么多废话干什么。

而且还用的粉红血，你插把刀意思下像《隐秘的角落》也比这强啊是吧？

以上，是我看完《最爱》前两集的一点想法，纯粹个人，不喜勿喷。

假如后面有把坑填上的剧情，我回来修改。

但是，个人觉得可能性非常。。。

第十集的方向确实，生生把一篇小说拉到了小学作文的水平。

一网不捞鱼，二网不捞鱼，三网？

加濑捞了所有的鱼。

当然编剧是扣题：为了最爱的牺牲和隐瞒，父为子隐，甘为爱隐。

如果为了全收束到律师身上，有没有更好的方式？

有。

三个案子。

小渡边的案子就算是加濑在场，他也可以不认，15年，他不承认一点办法也没有。

而且如果要怀疑他，反而线索很简单，父亲与加濑之间的通话记录。

他只要说成送钱就可以圆过去。

老渡边的案子，他可以审判，没必要动手。

而且事实上，他知道老渡边去报警弟弟毫无用处，弟弟当时未成年，后果和第五集毫无区别。

橘记案，如果橘记知道了梨央的遭遇（曾经受辱也失去家人），她的心理会平衡很多，知道梨央的理想，但由于药物作用一跃而下，是非常合理的。

她和梨央是鲜明对比，她没有人爱，也不被需要，而梨央是她的光明面。

这一切，加濑洞察一切但未向警方提供任何信息，这种设定才更合理。

生生把加濑和大酱，设定为逃犯和警察的对立面，其实是有违大酱的初衷——从一个走到阳光下的警察，变成活在秘密阴影里的人。

这不是爱，也不是幸福啊。

烂尾烂在了主旨，才是烂到了根上。

-这个剧讲的是初恋15年后因为案情重逢的故事，借助案情，讲述了每个角色为了”最爱“做出的坚持、努力、守护和牺牲。

本来就是披皮悬疑的纯爱故事，在前三集，就把张力拉到最满，拉满之后又由于悬疑张力不够，以及人物性格不够丰满，退回了一般的偶像剧。

就讲前三集吧，前三集作为偶像剧而言，还是颇有看点：同为梦中人，梨央与呆酱的重逢，心境却稍稍不同，如用小山词相比拟：梨央：从别后，忆相逢，几回魂梦与君中？

今宵剩把银釭照，犹恐相逢是梦中。

呆酱：离多最是，东西流水，终解两相逢。

浅情纵似，行云无定，犹到梦魂中。

最大的不同，同是相思，梨央是”不再爱“人，呆酱是”不会恨“你。

同是重逢，梨央见呆酱，是脱离现实去往梦境。

虽然因为对方的刑警立场心生警惕，但依然贪恋重逢，犹恐是梦中只愿在梦中；呆酱见梨央，是梦中人来到现实。

哪怕怀疑对方因为社会地位人世经历生出变数，亦不恨她，只愿她过得好。

这个逻辑是最初三集情感对抗拉扯的由来。

梨央作为性侵受害者，成年后几乎切断与所有男性的情感可能性（其中包括律师）。

15年里，她放弃了自己爱其他人的权利。

只要与呆酱独处，梨央就会不自觉地回归小女儿态，“犯罪了吗？

犯了什么罪？

”，她一直想回到梦里，白川梦里的她，有着最幸福的时光。

也只有在梦里，才能高把银釭，仔仔细细端看这梦中人。

——你还记得吗？

你还记得吧。

——是的，我其实不愿意忘记。

但梦中人此时已是刑警，背负调查她的责任。

前三集互动的人物基调：”不再爱“会下意识探索，她曾经爱过的对方——害羞讷言，不敢直视她却默默支持她的人。

所以在呆酱审犯人般直视她时，梨央的心情是恼怒而无助，失望又凄凉——完全不是当年的他。

“不会恨”则会一点一点找寻拼凑出她旧日的模样，撕开隐情并更深地投入自己。

当双方的试探达成共识，这种拉扯的戏剧张力在第三集医院急诊室外达到同步顶峰，长达15秒的眼神缠绵不已，双手却不知所措。

这一刻，覆盖在男女心头十五年的雪，才开始消融。

女主第二集独白里，“我最喜欢大酱了。

时不时两人一起回家，不论是明媚的春天，酷热的夏天，还是黄昏的秋日......“虽然接下来就是漫长的15年的冬天。

皑皑白雪覆盖的曾是两人共同的最美好青春，，全是爱情的生机。

“记得绿罗裙，处处怜芳草”所以，这也是观众认为爱情到此为止，最有余味的场景。

随着案情的开展，这种短暂梦境与漫长现实的纠结告一段落：到第六集，最后一眼的告别，梨央在无从挣扎的拥抱中，和观众一起完完全全看清了这个人的心——自己也在他的梦中。

但自第六集开始，男女双方之前积累的情绪突然清零，重新回到15年前，也就是说剧情本该回到现实，而男女双方人物逻辑却重回梦境，人物情绪性格上，完全没有15年社会人的痕迹，不能不说，从情感刻画而言开始前期的积累完全清零，不能接续。

从第六集“相逢似有恨，依依愁悴”，第七集马上转移成，相顾扔纸巾，惟觉爱意生。

分开场景都成立，但前后情绪却不一致。

人物没有了，只有强留观众的发糖。

本来两人可以在第五集一半的时候，第六集开始，民警黑客弟弟联起手来搞悬疑，社长姐姐搞制药，空余时间两三人一起搞推理，共同推进15年后的感情，不好吗？

确实是高开低走。

也确实说明，演员演技，离不开剧本。

前三集的纠结矛盾多好看啊，而不仅仅只是情绪的爆发。

记得绿罗裙，处处怜芳草。

因为前三集，至少值三颗星。

开播至今已经3年了，回想当初全网追剧的盛景，令人感慨。

总体来说，我认为是部经得起时间检验的好作品。

对于很多觉得该剧高开低走的观众来说，最大的意难平可能来自对于情节逻辑不强的不满，于是会怪罪到恋爱线上。

而另外一部分主要看感情线的观众，又可能会感觉爱情浓度没有到味。

所以，能一直觉得这个戏不错的观众，比例不会很大。

这也解释了评分一路从9下跌到如今7.6的原因。

我本人是一直看好这部剧的。

虽然我也有最后一集结局时力道不足的感觉，但我没有烂尾的感觉。

甚至说，这已经是最好的结局了。

我相信主创团队做了很多方案，他们一定有足够的理由呈现最后的结局。

另外，两位主演的表现非常好。

希望能再次看到二位的合作。

日剧都难看多久了，看到9分决定一试……看完第一集没发现女男主（严谨按照番位）有多么深的羁绊呀，俩人不就是领居看对眼了，才貌双全很般配，没想到还没毕业就不得不分开，可以说这是失联的初恋、是白月光，但除此之外还有什么特别的吗？

（但我猜男主跟当年的案子不会一点关系没有吧，毕竟女主爸和男主一块出门的，说不定回来也一块呢，如果男主当时不在案发现场、完全不知情，那这女男主不就是世间遍地都有的寻常初恋嘛。

）看完第二集，好家伙，男主真的不在案发现场。

那么这个故事太普通了。

不过普通没什么，很多普通的故事也精彩好看，能把普通的故事讲好很厉害，我喜欢普通的故事。

但网上一搜全在说“非自然死亡导演+为了N班底讲了一个东野圭吾般的故事”，任何人看了这形容都会以为剧情是什么命中注定不寻常的故事。

（东野圭吾内味在哪啊？

连霓虹金最拿手也是最常出现的“共犯”色彩都没有诶。

）所以我不是因为剧情普通才觉得这剧一般般，而是因为普通的剧情却搞个故弄玄虚的基调，有点割裂，观感一般。

插曲格格不入，一股kpop念经味。

（第一次看吉高演戏，口条真是有点差啊，她实时收声跟念画外音对比太明显，自己拉踩自己。

）（男主口条也含糊不清的感觉，只是他前面说话有点少没注意到。

）

女主梨梨央是因为同父异母的弟弟有记忆障碍所以一直想要研究制药，因为拯救弟弟坚持到现在，而爸爸和弟弟也是因为一直想要守护姐姐而一直坚持的生活着。

这对于在冷漠的日本家庭关系中显得格外的温暖。

虽然也是老套的所有人都爱女主系列，但是并不尴尬，反而是很暖的剧情。

算下来是有5个面向的“最爱”父亲对姐姐、儿子对姐姐、阿大对姐姐、加赖对姐姐，姐姐对事业其实也就是弟弟。

父亲的角色是因为他的最爱是两个孩子，即使是儿子保护了姐姐，但是当时那样一个紧急的场面对于情绪稍有不稳定就会丧失记忆的孩子来说法律无疑是个冰冷的存在。

对于站在陌生人角度的加赖而言，打开门的那一刹那他就明白梨央和弟弟经历了什么。

身为律师的加赖都在心疼着这个家，一开始的加赖也是希望弟弟可以去自首的，可是对于被害者的父亲而言，这样的紧急关头怎么能只讲法律呢？

法律是一杆秤，既是对公民的保护，同时也是一种约束。

可是对于一个这样懂法的律师而言，加赖却搭上整个人生帮助这个家庭。

默默守护的爹系律师！

还有一直守护姐姐的弟弟也很戳！

虽然3对都很戳，但是弟弟小时候的演员好可爱，长大之后跟小时候长的好像，而且人设也很棒，好爱姐弟！

一开始只是觉得高桥文哉长的挺可爱的，可是弹幕都在说长的有点像三浦春马，简直破大防了！

看这么多年日剧以来，长在我审美上的，也就只有三浦春马这一位了，演技、外型。

但是久而久之，发现，高桥就只是高桥，这两位都很喜欢，希望他可以继续做他喜欢的事。

姐弟之间真不愧是亲姐弟，这弟弟太坑了！

啥重让姐姐姐夫拿啥，太搞笑了！

😂

初恋组也就是呼声最高的，感觉就很自然而然，没有像其他的言情剧一样，明明女主第一集是要表白的，却被男主给憋回去了，好可爱！

反矫！

梨央在阳光下翻栏杆救被同学欺负的弟弟这段超帅的！

真的是一直在守护弟弟。

这段也真的是解气！

但是加赖一开始是想救人的，只是康介的老爹非但没有认识到儿子以及自己的错，还说一些狗屁不通的话，一气之下加赖才会加重力气杀死了这个畜生！

为了救梨央和优搭上了自己的整个人生！

因为有些事，是法律也保护不了的。。

因为有爱，所以无论怎样，都会互相成就彼此。

因为有爱，所以即使法律无法保护，也会由家人，去替你挡掉所有的风雨。

并没有觉得这个剧高开低走了，相反，《最爱》并不是一部单纯的推理悬疑剧，他讲的更多的是人性的部分。

因为有爱，所以什么都会发生，会有阿大为了帮梨央而被调派到别的部门、会有加赖为了帮梨央而去铲除后患、会有弟弟为了帮姐姐，防卫过当，或者说防卫过当这个词是不是本身就有歧义，如果有故意伤害者和被害者同时存在，那难道被害者就一直只是被害就好了吗？

那就不需要作出反击吗？

当肾上腺素上升，谁还管什么过不过当，帮命要紧吧。

爱是一的源头与终点！

有横山克和宇多田光在，这剧也稳了啊！

第一次在豆瓣点评。

这一部前面几集和后面的落差太大了，以至于让我有点失望。

先说好的地方吧，音乐、选景、过渡，真的没得说，太棒了。

尤其是那个雪之小镇，景色非常美，不下雪的时候也很美，给人一种人间烟火山中隐秘小镇的感觉。

然后说下人设。

我认为第一集对女主一开始的描写把观众带到错误的剧情走向中了，以为女主是个狠人，没想到全程白莲花，太白了！

后面当了社长，头衔很大，但是有点大可不必的感觉，社长不会一味只研发药吧？？

然后男主，说着喜欢女主，但我认为他没什么用处，当然我知道他是警察他是真的没办法，爱情和真相肯定选真相啊，这是他的职业要求。

但我真心觉得他没有保护到女主什么也没有帮到女主什么，最大的帮助可能就是阻止部下让她等等，让女主和她弟弟看完他们老爸最后留下来的影片吧。

女主妈妈也很莫名其妙，为什么要帮专务揽罪？

就为了让他能留在公司帮女主？？

可最后结局专务表示想陪妈妈蹲监，那不全白费了吗？？

男主搭档也让人窝火，怎么说人家男主也没有隐瞒证据呀，一直想到什么都说出来，只是迟疑了两秒钟，这都要投诉？

好了，投诉成功男主调职了，回头又找人家帮忙查案？？

尽管这是他上司让她利用男主，可我也看不惯！！

窝火！！

最后男主的同学突然很莫名其妙说要查台风那晚的真相，等到最后一集才说，早干嘛去了。

重点是，他说真相不能就此埋没，我就很不解了，你跟那个qjf是什么交情吗？

没有铺垫的情况下，完全不懂他为什么突然这么执着！

女主爸爸是整部剧唯一让我哭的，演技爆炸了，每次出场我都要哭一次，也是为了他对家人执着的感情而哭，特别是最后一集，说的很对，孩子犯法不用坐牢，即使是自卫啊，你杀了人就是事实，尽管你是个孩子，别人也都会把你当杀人犯，你的一生毁了。

事实，爸爸保护了姐弟两了，感动。

最后，本来平静的写点评，写到中间真的越来越生气，到最后写感动点总算平静了一下。

日剧常有的高开低走就是这一部了。

注：本文首发第十放映室，现经授权发布作者：兔丸 坊间都传奥斯卡有大小年之分。

如今看来，日剧大概也是。

经历过几年无剧可追的低谷，今年总算出了不少好看的剧，比如《短剧开始啦》《大豆田永久子与三名前夫》《女子警察的逆袭》《消失的初恋》《龙樱2》等等。

当然，还有这部《最爱》。

刚补完三集，确认过眼神，它就是我本季度的“最爱”。

01.单看开局，《最爱》不像悬疑剧，倒更像是日常剧，描写的都是些生活的碎片和少年心事。

朝宫梨央（吉高由里子饰）是大学田径队的经理人，也是公认的元气美少女。

无论是谁遇到挫折，她都会用温暖的笑容来治愈对方。

田径队的宫崎大辉（松下洸平饰）则是梨央的青梅竹马，他平时就住在女主家的宿舍里，慢慢就发展成了双向暗恋的关系。

虽说还没正式告白，但就连梨央的父亲也默认了以后要把女儿托付给他。

此时，梨央正计划要报考东京某所大学的医药部，然后尽力研发新药，治好弟弟的间歇性失忆。

而大辉也默默做好了未来要去东京发展的打算。

眼看着生活即将步入正轨，注定改变梨央一生的意外却不期而至。

某个雨夜，梨央被队里的渡边康介缠上，对方一直想和她套近乎。

为了图个清静，梨央特意躲去了厨房。

但接下来发生的事，她竟然全都不记得了。

等到第二天醒来，她才察觉到了些许不对劲。

地板上的不明血迹、碎掉的灯泡、不翼而飞的护身符、手臂上的伤口，种种线索都在提醒她：昏迷期间，一定发生了什么重要的事。

但由于记忆的断点，梨央迟迟理不出头绪，只能勉强压下心中的恐惧。

与此同时，渡边康介居然神秘失踪了。

一联想到事后父亲莫名惊慌的态度，梨央隐约意识到，自己的失忆也许和渡边的失踪有关。

另一头，似乎知道内情的父亲却始终语焉不详，只劝她安心考试，别想太多。

无论何时，他都会保护好梨央和弟弟。

面对不安的女儿，达雄信誓旦旦地做出了保证。

然而，考完试回来的梨央，却迎来了父亲的死讯。

明明之前还很健康，父亲为何会突然死于外伤？

当晚，究竟发生了什么？

匆匆料理完后事，满心疑问的梨央还来不及思考，便被母亲派来的律师加濑贤一郎（井浦新饰）接走。

从此，她就消失在众人的视线里。

时间线拨回到十五年后，渡边的遗体被人意外发现，更蹊跷的是没过多久，其父渡边昭也遭人杀害并抛尸公园。

调查过程中，负责查案的刑警大辉发现凶杀案的嫌犯不是别人，正是初恋情人梨央。

谁也没想到，他们居然会以这样的方式重逢。

02.失忆、命案连连看、旧爱变嫌犯，稍有经验的观众都不会被这些老梗轻易唬住。

要是看过导演冢原亚由子的前作《为了N》，那更应该对后续的反转心中有数：女主大抵还是个好人，不会是真·恶女。

但，套路归套路，丝毫不妨碍大家追剧的热情。

如果你逛逛评论区，就会发现许多人正忙着在初恋组（梨央和大辉）与天降组（梨央和加濑）之间反复横跳，寻找入股的最佳姿势。

毕竟，正如主创说的，这是部「原创悬疑恋爱物语」。

顾名思义，恋爱第一，悬疑第二，磕就完事儿。

我敢说，不少身经百战的观众早就熟练掌握了在玻璃渣里找糖吃的技巧，但《最爱》比这更狠。

你吃到的每一口糖，随时都可能变成刀子，我愿称之为“刀口舔糖”——时隔多年，大辉回想起多年前告别的场景，才意识到梨央也是性侵案受害者之一时的愤怒与隐忍；

得知梨央从未放弃研发药物的梦想，不自觉上扬的嘴角；

即使有所怀疑，也选择暂时替梨央隐瞒了有关护身符的秘密；

看监控录像，其他人都以为梨央在睡觉，只有他一眼看穿，她是在默默哭泣。

还有，梨央已经记不清细节，大辉却随口就能复述出当年的点点滴滴，关于两人的梦想，关于对东京的想象。

不用想也知道，分开的这么多年里，他一定默默回忆了无数遍，才能把这些细节熟记于心。

这些所谓的糖，统统建立在两人已经断联整整15年，早就对彼此的生活一无所知的基础之上，他们所拥有的，只有过去。

而在大结局之前，谁也说不准破镜是否还能重圆。

保不齐，编剧就会给观众安排点“surprise”，整个BE美学。

一想到这，本磕学家还真有几分忐忑。

不过话又说回来，这对CP最好磕的点，其实正是二人间暧昧不明、摇摆不定的状态。

身为刑警，男主的立场决定了他无法像加濑那样无条件守护女主，而是必须以极其矛盾的心态游走在梨央身边。

在案情明朗之前，他甚至拿捏不准该以何种态度来面对她，是陌生人，故人，还是“恋人”？

他深知对方和眼下两起命案之间有千丝万缕的联系，从理论上来说，他应该申请避嫌。

可一旦面对梨央，他就无法做到公私分明。

既不能抛开警察的职业道德，又不能无动于衷。

那到底要保持距离，还是趁机靠近？

好一个剪不断理还乱。

光是这般纠结的心态，再配上大辉眼神中的隐忍和克制，就够CP党疯狂脑补，写个800字小作文那都不是事儿。

对梨央来说，大辉同样是最特别的存在。

得知两人私下见面的事，加濑无奈地表示不可以和警察单独见面，如果有事，必须尽快通知他。

面对“老父亲”上身的加濑，梨央先是企图“萌混过关”，眼看混不过去，又拖长语调“抱怨”：因为他突然跑来问我话嘛。

就像大辉下意识的心软和动摇一样，梨央也无法拒绝对方。

到这一步，编剧已经不是暗示，而是明示：这俩绝不是单箭头，放心大胆地磕。

还有必须要夸的一点，本剧配乐是真的绝，横山克+宇多田光，都是搞气氛的高手。

在配乐加持下，感情戏顿时显得好磕到有点上头。

尤其是第二集的“抹茶名场面”，这一整段剧情都值得掰开了、揉碎了，细细品味。

男主一把揽过差点被车撞到的女主，女主扑进男主怀中，此时配乐起的恰到好处。

一个压低嗓音抱怨：“你干嘛大半夜边走边吃啊！

”另一个忍不住嘟嘴撒娇，“我就想吃点甜的嘛，就稍微尝尝”，说着急忙掏出手帕给他擦衬衫上的奶油。

两人对话的语气之自然，仿佛借着bgm跨越了漫长时光，回到了当初还没戳破窗户纸时的相处模式。

虽说此刻两人的对话就像一对幼稚情侣，好像时间并未在二人身上施加印记。

但女主的语气带了一丝丝天然的诱惑，“这样算犯罪吗？

什么罪呀？

”嚯，妥妥的钓系美人。

听到这，刚才还振振有词的大辉避开了对方的视线。

一个正经，一个撩人而不自知，二人的对手戏，时常会有“纯真”与“禁忌感”摩擦出的火花。

bgm还未结束，偶像剧般的甜腻氛围很快被现实搅碎——女主意识到男主其实是准备来找她问话的，即使他声称想以朋友的身份和她聊聊。

无论如何，他们现在一个是嫌犯，一个是警察，不可能对彼此毫无保留。

虽然但是，又有什么能比两个颜值、智商双双在线的成年人之间的互相拉扯更加带感呢？

比起猛灌工业糖精、一路甜到齁的糖水剧，这种在理智与私心之间摇摆，若即若离、互相试探的情感张力，那才叫真的上头。

03.一路追下来，除了好磕，我也忍不住想感慨，有些东西还真得日本人来拍，不服不行。

就拿翻拍版的《嫌疑人X的献身》来说，虽说王凯、张鲁一、林心如的演技都挺到位，起码不拖后腿，但总觉得少点内味儿。

再包括去年迷雾剧场那部《在劫难逃》，剧里孙晓萌和赵彬彬的人设、剧情线，明显有模仿《白夜行》的痕迹。

但无论是石神“呕出灵魂的痛苦”，还是亮司为爱献舍的疯狂与卑微，这种扭曲、无望、病态，不顾伦理道德的爱，都只有原版才能完美呈现，直达人心深处。

万一，未来国内也有片方打算翻拍《最爱》，那我大胆猜测，大概率是失败的结果。

因为《最爱》同样有着难以复刻的灵魂——对于人性的洞察和人在极端情境下的情绪刻画，以及对氛围感的拿捏。

先说前者。

该怎么形容剧情给人的感觉呢，就仿佛时刻有某种“引力”紧紧抓住角色和屏幕外的观众。

父亲去世后，梨央不得不背负着秘密，独自离开。

为了不拖累对方，她决定切断和大辉的联系。

不舍、不安，还有难言的失落，一切汹涌的情绪，都浓缩在梨央欲哭未哭的表情里。

最后，她深吸一口气，轻轻挥了挥手，当做告别。

刚到东京，大都市的一切都让她感到陌生和无措：被嫌弃的乡音，看似亲近实际疏离的家人，再叠加上父亲离世的阴影，梨央陷入了混乱。

她不知道该怎样和强势的母亲相处，也不知道该如何反抗跋扈的哥哥，只敢偷偷把自己埋进枕头。

就在你以为剧情要一黑到底的时候，一线天光照了进来——隔着电话线，远在他乡的大辉表达着对她的思念与祝福，这让她有了勇气，她开始试着去重新寻找生活的方向。

然而，当她以为风波总算平息时，弟弟手机里的录像又证明了噩梦从未离她远去——原来，为了救差点被拖走施暴的梨央，是弟弟小优捅了渡边。

从这一刻起，她知道自己永远都无法真正从那个夜晚逃离了。

于是，她只好捂住嘴，失声痛哭。

在绝望中看到希望，又在抓住希望之后不断下坠。

在如此跌宕起伏的剧情里，逐渐深入角色内心的过程里，你能明显体会到命运对角色步步紧逼的残酷与压迫感。

通俗点说，就是虐心。

这种不靠狗血也能虐到极致的酸爽，使得《最爱》有了别样的质感。

再来说下氛围感。

不同于看完《海岸村恰恰恰》会对乡村生活产生向往的浪漫温情，《最爱》里的“乡村”更像某种隐喻，或者说意象。

比如，故事前期的推进和场景的转换几乎是同步进行。

故事开篇，镜头对准了苍翠的群山，高矮错落的村庄、无限延伸的麦田，简直美好到像《龙猫》里才会出现的场景。

三个字来形容，那就是：治愈系。

就在观众逐渐适应岁月静好的氛围时，剧情急转直下，画面开始出现割裂感。

一边是依旧明媚的山野风光，另一边是漫漫长夜，梨央的人生就此被切割成了两半：一半是光明，一半是黑暗。

告别故乡，不仅意味着告别安宁祥和的生活，也意味着抛弃一部分自我。

半年后，当外婆与梨央再次见面，就感叹她的口音变了，变得像个东京人。

一旁的小优也附和道，姐姐身上有新的味道。

镜头切过，是飞鸟长鸣，霜雪压枝，白雪覆盖了整座村庄。

这场暴雪，象征着缠绕在归乡之人心底最罪恶的秘密，以及即将压垮主角的不祥之兆。

再看接下来这一幕。

得知真相的梨央紧紧抱住小优，即使人生一片灰暗，至少这世上还有亲人能给她活着的动力。

可现实是，她的生命之火再次熄灭了。

画外音响起，梨央用空洞的语气呢喃，“五年后，优失踪了。

”镜头拉远，是一片死寂。

这样的场景一再让我想起《雪国》：“穿过县界长长的隧道，便是雪国，夜空下一片白茫茫，火车在信号所前停了下来。

”除了沉郁空灵的美感，更流露出些许哀愁。

就很神奇，从《最爱》这部剧里你居然能品出一丝文学性。

最后，趁机再多说两句。

保守固执，显然是刻进了日本人的DNA。

就像流媒体时代，相比起抱上网飞大腿、投资规模倍增的韩剧，日剧的发展节奏相对缓慢，就连少有的爆款《弥留之国的爱丽丝》还是沾了《鱿鱼游戏》的光才重回热搜榜。

一晃多年，整个行业还是那副我行我素、步履悠哉的姿态。

这么一对比，难免会觉得日剧的格局小了。

但我其实挺庆幸，编剧们依然愿意用最细腻的笔触去书写人的喜怒哀乐，观照人的命运，不执着于迎合社会情绪，哪怕出不了圈，也挺好。