马背上的法庭

那边山民的羊子被这边村主任杀了，可因为穿制服的带跑了新娘子，他们就先不诉讼了，这一点儿是在故事的后半截，小震了一下；那个离婚案也意外的很，那个女人本以为是一个精神失了常的人，后来才知道他原来是在撒泼，本以为他撒泼是为了要了那间房子，后来才知道他是做给她丈夫看，他不愿意离婚，原来少数民族的女人也会这么做。

暂时没有接触过这样的大山，所以想法也没领教过，便会觉得意外，我跟他们分享着完全不同的信仰，所以，他们会因为自己的理由高兴或失落。

顿时我想了想我的信仰，我会因为什么高兴或失落？

PS:山人唱的原就是彝族的祝酒歌词

对于西方国家而言，法律与规范是内生的东西，社会对法律的认同度很高，英美海洋法系干脆就是案例法，及时调整。

内生于社会的法律不存在冲突——相比我们。

中国学习了大陆法系，法律体系是拿来主义，不是内生于本土文化，必然面临国法与民俗的冲突。

或者说，法律是基于陌生人社会的基础上构建的体系，而村规民约是基于熟人社会基础上的纠纷解决机制。

秋菊打官司面临这个问题，马背上的法庭则聚焦于这个问题。

苏力先生的《送法下乡》是学理性的表述。

能够走进电影院看电影的，大多数对于这个题材无法理解也不感兴趣，票房惨淡是自然的。

正如某些人所言，我们是法治国家，怎么能够让低等/落后的民众用村规民约来解决问题？

但是，如果法律不能解决问题呢？

法律的解决方法得不到民众的认可呢？

有法不依、执法不严、违法不究，当然有司法官僚本身的问题，但民间不认同法律的结果也是重要原因之一，尤其是在还没有受过现代法律意识启蒙的人群中。

不理解农村，则不理解中国。

不发展城镇，则无法解决中国农村问题。

《马背上的法庭》的男一号是李保田，实力派老演员。

朋友说她看到最后潸然泪下，但下载的这个版本录音有点问题，使得影片对我的感染力打了点折扣。

不过片子的确是好片子，靠的不是什么大制作大场面。

人性的自然真实流露、现代法制文明和传统民族文化的展示，是这部片子打动观众心灵的关键所在。

噢对了里面的阿洛，我说怎么看着那么眼熟呢，原来就是《孔雀》里面那个弟弟。

还有阿洛结婚时那嘹亮的劝酒歌，我也听出来了是今年春晚上唱过的那个“管你喜欢不喜欢，也要喝！

”

2020年上海国际电影节特辟“幸福小康”展映单元，由刘杰导演、李保田主演的《马背上的法庭》是其中较为特殊的一部。

说它特别，是因为它有别于通常意义上的“主旋律电影”，片中的法官不是我们习见的端坐于法院高堂之上的高大形象，共和国国徽也不是高悬于厅堂的国家符号。

取而代之的，是一幅基层法官骑着老马、驮着国徽，行走于云南大山深处，尽心尽力为少数民族地区村民们排忧解难的画面。

刘杰从《南方周末》的一篇报道出发，铺衍出这么一部片子，这也是他的处女作。

全片单线叙事，没有冗余枝节，镜头沉稳冷静，色调自然朴实，将少数民族的原生态鲜活地呈现于银幕之上，有一种影像志般的纪实感。

画面在苍黄、裸露出粗粝骨节的大地上展开，五十多岁的老冯法官和因学历不足、被强制提前退休的杨阿姨，带着新加入法院队伍的彝族大学生阿洛，开启了为期一周的流动法庭之旅。

旅程中的一站是阿洛的新婚。

只见简陋的法庭在村寨的广场上摆开，法官一桌，书记员一桌，剩下两桌分别坐着原告、被告。

别家的猪拱了我家的罐罐山（骨灰冢）怎么办？

别村的羊跑到我地里吃庄稼，我能否依村规把羊吃掉？

这些从现代法学视点看来似十分荒诞的案件，切实考验着老冯一行的智慧。

经过你来我往的诉状、审判，现场仍乱哄哄、一团糟，怎么办？

在第一次下乡的法学院高材生阿洛看来，这儿根本就不是讲法理的地儿嘛。

实话说，村民们所争的理，和法理不在同一维度。

由此引申出核心问题，即在乡情民约、传统建制维系下的偏远山区，司法下乡应当发挥怎样的作用？

司法的权威又在多大程度上能被当地民众承认？

情理与法理、传统与现代在这里激烈地碰撞。

老冯是经验丰富的法官，知道鸡毛蒜皮的小事如果处理不当会引发大冲突。

他和杨阿姨相互配合，用种种变通、折中的方式调解着邻里、妯娌、村落之间的矛盾。

但阿洛不理解，他质问老冯什么是法官形象：穿着制服、戴着法徽，牵着猪满街跑，不仅丢了脸面，连带着胸前的天平徽也掉价；甚至认为老冯为了结案，自掏腰包买人家的小猪仔，是花钱给自己买形象。

透过阿洛的眼，可以生生看到一股少年人的傲慢，他信奉书本上的法条，强调法律运用的严谨，看重执法人员的尊严，但却忽视了最重要的——法的适用性和法的目的。

司法下乡，只有与传统的村寨约规和人情事理相互适配补充，才能发挥效力。

老冯和杨阿姨正因为明白这一点，才赢得村民们的信赖。

影片揭示了矛盾，提出了问题，但没有给出很好的解决方案。

和《秋菊打官司》一样，要个说法，那么这个说法在哪儿呢？

如何跨越传统与现代的沟壑，通过调和两者，进而汇入中国的现代性发展图景，影片的态度依然暧昧模糊。

比如通过少数民族的萨满仪式来树立国徽威信：当国徽因盗马贼顺手牵羊丢失后，老冯与杨阿姨并没有求助警察，而是寻求摩梭族女长老的帮助；后者则是在做了敬祖宗的法事后，于茫茫草海中找回国徽，继而将国徽高悬于木桩，供村民载歌载舞膜拜。

显然，借助神秘主义赋予国徽力量的取径不是正途。

再如阿洛的婚礼。

阿洛自始至终都套着笔挺的西装，戴着领带，是标准公务员打扮；阿洛的新婚妻子也穿着牛仔裤，而事实上他们都是少数民族人。

年青一代缺失对本民族的身份体认，致使有些传统在代际的传承中渐渐湮灭。

影片对于少数民族传统所面临的接续无力，有着非常清晰的认识。

在此现状下，怎样弥合传统与现代的裂隙，走出司法下乡的困境，对于司法人员和村民来说，都是一道需要不断深思探索总结的命题。

片末，夕阳的余晖洒落，驮着国徽的老马仍在山间踟蹰，老冯已不在画面中。

他的坠崖身亡，对于影片故事来说是道德完善的必然宿命，同时也是对中国城乡司法实践的献祭。

马背上的流动法庭，颠簸中的司法实践，前进中的中国法治，需要如老冯、杨阿姨这样的公务员先行者在摸索中烛照出前行的方向。

幸福，进步，从来都来之不易。

马儿走过云南山区，法律从未解决问题邻里矛盾虽然繁目，纠纷都由人来调解国徽制服形同虚设，庭审仪式宛若游戏老冯他年老体又衰，半生亡命马背法庭老杨此身已献法律，晚来既无夫亦无子唯有小洛苗根正红，不想娶妻又遭事情百姓不鸟你这玩意，最后还不得靠人情 他们哪要啥子法律，送位娘舅万事太平法制国家徒有其名，人治社会本质如此要啥么子政绩工程，办好实事才是根本

看了两遍结尾，终于明白过来为什么老冯就这样走了。

人的脑子和人的心大概是不一样的吧。

老冯的脑子有多固执，他的心就有多脆弱。

他要把马背上的国徽给露出来，他会调停村子之间的矛盾哪怕是花自己的钱消别人家的灾、他相信法相信自己作为国家的使者能够给一个个村子带去公道，哪怕最后其实是以乡绅长老的方式。

这是他的信念，但信念和心总还是不一样的。

他的心底里当然知道国家的法律和乡村观念风俗有着靠自己无法调和的矛盾，然而过去有杨阿姨撑着。

她更理解那片土地，她也理解老冯这个男人心底里的拧巴，心底里的苦。

她与他之间那模模糊糊的情感，那种东亚男人的羞涩不服输和东亚女人说不清楚到底是啥的“清清白白”。

这些所有让老冯得以坚持自己的脑子，让心里潜藏的矛盾就继续潜藏下去。

然而，阿洛来了。

他改变了所有这些微妙的平衡。

年轻人的莽撞，年轻人对于法律的天真的信念，年轻人冲动地违抗长老和老冯。

那套观念已经无法支撑了，心底里的脆弱已经藏不住了。

当阿洛彻底地跑掉，当杨阿姨最后的那句“别打瞌睡”的回音也消散殆尽，当他向大山呼喊自己的信念，他的脑子终于抵不过心了，老冯的信念不是丢了，只是人总有松懈的时候啊。

他就这样“打瞌睡”，走了。

有一篇评论说得很好，这是中国司法体系对于少数民族地区的消化不良，而这种消化不良并不是靠一个基层法官就能解决的。

所谓“既要法理也要人情”，所谓“既要坚持国家规则又要尊重地区文化”在真正的基层实践中就是矛盾，最后只能靠妥协，不断地妥协。

这样的基层官员被宣传和歌颂在中国太普遍了，而这部电影却用老冯、杨阿姨、阿洛的关系之间的张力去揭示出一个“为民着想而又能坚守正义”的好官员内心的脆弱。

再说回法理上的消化不良，我想法律出现水土不服绝对不是中国一家的问题，也绝对不是仅限于少数民族地区的问题。

太多法律确实是必须推行，但又确实触犯了各种各样的利益和各种各样的传统。

可到底该怎么办呢？

基层法官的热情、耐心和奉献当然是一方面。

但仅仅依靠这些真的够吗？

我也不太能想到有什么其他的解决方法了。

又或许这种消化不良就是某种必然，期待一种普适性的法律去作用而不迎来反对大概也是不可能的，而正是这种命运的必然的反对性导致了老冯的脆弱吧。

更何况，这是一个反对的声音不可能被完全表达的国家，最后的压力也只能落在老冯的头上吧。

《马背上的法庭》此片主要说的是云南边区基层派出法庭的一名法官和两名书记员牵着一匹挂着国徽的老马行走于云南各寨子开庭审案的事。

全片镜头语言记述感十足，很有纪录片的感觉。

也诉说了中国司法发展改革过程中的一段一个角落。

没有任何大场面场面，没有炫技，唯一的名角就是李保田老师本人了。

通篇让人觉得非常朴实。

但正是因为这么朴实无华，这么亲切真实，才能让我们好像身临其境的随着那马背上的国徽颠簸的走过那段旅程，虽然背的是国辉，但是你看的时候心里会响起红星闪闪放光芒的歌。

　　观看这部电影后，还是有所感触的，特别是对于基层派出法庭与我国法院组织体系的关系，在看不见的角落，就会有这样的一群人在默默的付出；

当然，如果说这是主题电影大背景赋予人们的感触，那么电影中真正让我感动的更是老冯这个人本身。

对身边人对事的态度都值得敬佩，一名法官，一位长者，一个有血有肉的人。

　　电影已经看完，最后感谢默默付出的人。

没找到资源，找到几篇报道…电影《马背上的法庭》故事虽简单，但却十分感人。

故事发生在云南西北的崇山峻岭之间，主人公是“泥腿子”法官老冯、因学历问题被“一刀切”而最后一次工作的杨阿姨、刚大学毕业分配到岗的阿洛。

他们三人组成的马背法庭一路从羊肠小道上走来，其实，应该叫鸡肠小道，从鸡头寨开始，走到鸡肚寨，最后到鸡尾寨。

行进的路线如此戏剧，按老冯的话说，每次完成这条线路，都觉得自己像一泡鸡屎一样拉了出来。

电影里多次萦绕山间原生态的民族歌声、随山路颠簸而晃动不止的镜头、演员们有些木讷、呆板的表演，让导演刘杰自己都笑称片子平淡得像杯白开水，影片的剪辑师更是这样评价：“不用任何技巧，无论摄影还是叙事，都是最原始的。

讲故事就是单线条平铺直叙，什么插叙、倒叙、循环叙事这些全都不玩，老老实实讲老冯的一个星期。

摄影上，我不同意用任何广角镜头，人的视角该多少，摄像的视角就多少，俯拍追拍都不用，只用自然光，单一的平视视角。

”真源无味，真水无香，就是这样一杯纯净的白开水，却征服了挑剔的评委，无声无息地夺得了第63届威尼斯电影节地平线单元最佳影片奖。

隐喻 如此美好影片中关于国徽的七处情节让笔者印象深刻。

第一处，大学毕业后第一次下乡办案的阿洛往马背上绑东西，一个说不上是什么日用品的大物件，被他绑在了国徽上面，正好遮住了国徽，老冯非常生气，立刻将那个大物件重新安置了地方。

第二处，要开庭了，老冯让阿洛就地取材，将国徽挂在柴火垛上，他上下左右校正国徽端正度的认真劲，带着些许骄傲。

第三处，夜宿摩梭老大妈家，由于阿洛疏忽，没有将国徽从马上卸下，半夜马被偷了，国徽也没了踪影，老冯跳脚大怒，痛批了阿洛，自己也像丢了魂似的局促不安，说出了“国徽丢了，还要啥子脸”的狠话。

第四处，国徽在草海里被发现了，老冯径直要去取回，全然忘了眼前的草海是一口要人命的血盆大嘴，要不是杨阿姨的及时劝阻，一场悲剧就要上演。

第五处，老冯请求摩梭族老乡想办法拿回国徽，大家询问国徽是金的、银的，还是铜的、铁的。

老冯回答，就像摩梭人拜的佛那么重要。

第六处，摩梭族老乡们发挥智慧，卸下自家门板，首尾交替相连，踩在上面，走过草海，拿回了国徽，大呼“国徽请到了”，当时的夕阳映衬着高举国徽的族人，非常诗意。

第七处，失而复得的国徽，被擦得锃亮，庄严地放置在笔直的木桩上，摩梭族人围着国徽欢快地跳起了民族舞蹈，而后一个个像供奉神灵般相继对国徽顶礼膜拜。

电影，常常被称作隐喻的艺术。

在这部大多数人将其定位为主旋律的电影里，如果一定要找到一个隐喻的载体，那么熠熠生辉代表着司法权威的国徽无疑是最佳答案。

观众认为最后第七处情节（即摩梭人围着国徽欢快地跳舞）是对主旋律的逢迎，有故意、做作之嫌。

可作为基层法院的普通一员，我更愿意认为上述七处有关国徽的细节，并不是导演刻意的安排，叙事的发展更像是一条自然恬静的小溪，不谈信仰，不谈理想，国徽的故事静静流淌，填平了阿洛精英文化和老冯乡土文化的沟壑，弥补了法律规定与村民公约之间的偏差。

传承 如此神奇在这条路上奉献了几十年的老冯，深谙当地民风习俗，他解决矛盾的方法看起来有些“不合法”，但服“水土”；初来乍到的大学毕业生阿洛，带着满腹的法律知识，办案以法条为唯一准则。

试想我们身边，何尝不是活跃着这样特色鲜明的两群人。

“办完案件还得给你擦屁股”，爱护大于责备的嗔怪是否觉得耳熟？

“杨阿姨走了，还有我”，向老前辈表决心时的场景历历在目，一想起来，周身的热血还会再次澎湃。

故事在继续，由于办案理念的差异，更是因为缺乏实践经验的磨砺，阿洛对老冯的土办法很不理解，两代司法工作者的冲突，在办案过程中愈演愈烈。

矛盾在猪拱罐罐山（骨灰）案件中表现得淋漓尽致。

受害方要求对方赔偿并做场法事，阿洛以诉求不合法且法律不支持迷信为由予以驳回，可这样简单的处理，差点引起了双方的一场械斗。

最终老冯出马，引导双方换位思考，终于以赔偿一头猪解决了纠纷，而且没有“越境”，对做场法事的要求没有支持。

真正做到了法律的归法律，宗教的归宗教。

案件并没有到此为止，当事人主意的改变，使得老冯要亲自去牵猪执行。

看着已不再年轻的老冯牵着猪满街乱跑，狼狈得有些可笑，阿洛实在想不通，心里反思着法官的形象，郁闷之极。

最终，老冯和阿洛在一场更激烈的争吵中不欢而散，直到影片的最后老冯因为打瞌睡坠落山崖牺牲，阿洛也没有再露面。

不必难过，导演是不会留给大家这样的遗憾的。

分别前夜，温暖的炭火旁，杨阿姨对老冯的一句“阿洛跟你年轻的时候好像哦”的话，胜似千言万语。

电影无需再用胶卷展示，阿洛会坚定地走在这条大山深处前辈们用生命开拓出的法治之路上的。

是呀，如果说亲属之间源于DNA的相似，是生物遗传使然，那么两代法律人之间的相像，又是什么？

是同样的坚守，是岁月的打磨，抑或是不变的情怀，答案也许并不那么重要。

因为在这里，传承，自然而然，如此神奇。

谈及中国本土的法律电影，《秋菊打官司》与《马背上的法庭》常常进行对比。

前者体现的是一种乡土社会与现代社会的撕裂，秋菊骂了村长断子绝孙，村长踢了男人下体，秋菊试图将乡村秩序下的生育议题引发的纠纷诉诸现代社会的法律程序加以解决，而最初村长赔偿两百块并未道歉给说法，秋菊逐层上访到市里只为说法。

而最后村长不计前嫌雪夜里送难缠的秋菊去生产，秋菊生了儿子也打破了断子绝孙的“诅咒”。

满月酒上，村长却被认定为犯罪，以秋菊的尴尬结束。

后者则体现的是中央推行法律与地方原有秩序紧张，电影与其说是马背上的法庭，不如说是马背上的国徽。

在这个边陲小城，现代司法制度为民风民俗让步，无论是老冯砸水罐解决妯娌纠纷，而是祖坟被别家猪拱了，都是现代司法制度的无力与妥协。

马背上的“法庭”并没有适用现代法律，而是依据当地传统的人情秩序。

所以马背之上无法庭，而只有国徽，法官一行人所做的更多是宣扬治权的存在。

《秋菊打官司》结尾秋菊的尴尬，《马背上的法庭》结尾唯一留下的老冯失足坠崖，前者是现代社会法治战胜乡土社会的人情；后者则更多是地方原有秩序顽强有力地抵抗着中央治权的触角。

冯象批评现代法治概念，认为现代法治本质是一种基于资本与权势的压迫，“法治建成之日，中国会沦为资本帝国的行省”。

此言有些危言耸听，但也导出了其对于法治的担忧：何故一种秩序得以推行全国？

这背后不是普适性与地方性的对峙，而是在于两种地方性对峙中，一种地方性知识掌握普适话语权，进而通过“国徽”加以全国推广。

杨阿姨及摩梭族所奉行的走婚制度与当下婚姻制度格格不入，而杨阿姨作为国家公职人员的身份则令她处在两种秩序的冲突之中，造成杨阿姨感情不顺的不幸，折射出全国秩序借助权力推行过程中所遇到的阻力与边陲地区对于这种推行秩序的消极抵抗。

无论是萨维尼主张的“法是民族的产物”还是哈耶克倡导的“自发秩序”，都可以为这种困境提供学理上的解释。

而法官也只能在两种秩序之中斡旋与调解，而杨阿姨作为民族法官被清退、阿洛携未婚妻出走、老冯失足坠崖，也许即在证明两组秩序妥协的不可能。

不单是法官在解决纠纷的过程中通过“马背上的国徽”显示国家治理权力的渗透，法官群体本身亦是如此。

杨阿姨作为民族法官，进入法官队伍看重的不是其法律专业能力而是其摩梭族身份，看重的是民族法官对于少数民族更容易接纳，是基于民族政策的考量。

更常见的例子则是“军转法官”，上个世纪七十年代推行的专业军人进入政法队伍，更多的则是基于解决退伍军人就业的考量。

当法院成为国徽之下秩序的触角、利益的考量，而不是如其希冀的理性、正义的崇高概念，法官与法院又该如何寻找自己的定位？

　　这部电影我觉得是专业课老师为了嘲讽了我们每天准备考试不上课放的。

其实我总觉得他大不必这样泼冷水，我不管是恶意戏谑还是善意提醒，我所做的决定就支撑着我走下去，我一开始觉得自己有选择但是实质上我没有选择、没有退路。

　　电影讲的是一个基层人民法院的法官带着简陋的工具和书记员奔走在各个村寨里为大家解决纠纷的事情。

整个拍摄背景是在中国零几年的时候，在云南西北部的少数民族聚居地，对于这样的时间点和环境，他们尊崇民族风俗习惯，信用神明，真正渗入法制本就难。

其实就放在现在，我住的小镇，也并不是所有的人会想着要去打官司，他们并不会那么明显的感觉到法律的不可侵犯性，人情、野蛮气并没有退去。

在电影里有几次我都觉得有点想要落泪，在老冯法官他们准备启程去办案时，阿洛准备把接收信号的锅绑在国徽那边，刚好挡住了国徽，老冯法官看到拿过了东西，将它绑在了另一边。

还有马被偷了时，国徽也不见了，老冯奔走寻找，本来以法律为信仰的人，请神问是不是还能找回来，发现时甚至开始不顾生命安全要去沼泽地把国徽拿回来。

老冯法官说“那是和他们信奉的神一样重要”——这就是信仰。

我不知道用何种语言描述这种感动，我不觉得自己因为这个国家有多么自豪，甚至有时还会感叹制度的“吃人”，可是在升国旗时会想不自觉的保持安静，我还做不到朝着升国旗的地方伫立，我会因为国家的政策改变和进步赞叹，为国家的每一次勇敢和硬气点赞，开始感恩这所有的一切——这是我越长大越能发现的一点，越长大这种感觉越来越强烈。

就像昨晚在法协的最后一次团活里，我对着大家所说的，我一开始也抱怨这个学校和专业，但是越到后面我不能说是完全洗脑，我只是很感恩这一切我所经历的，诚然，在哪里学习四年都会有所感恩，在更好的地方可能更佳，但是我就是在这里了，一切也没法重来，我就去接受他，其实也不困难，也没有多差，我真的感恩我的所有经历。

　　老师可能是想告诉我们这就是基层法院的现状，并非我们想象的轻松。

但是世间有什么事情是轻松的呢？

我本不是出生在可以衣食无忧的家庭，我的一切都需要努力。

就像妈妈老跟我我说的“人生下来就是来吃苦的”，所以我可以苦点。

这一层面上来说不是我不想要享受，我只是觉得一切需要自己去争取，这过程真的很苦，很累。

我也没有伟大梦想为人民服务、支教乡村，我没办法这么厉害，我想的就是我现在吃完我的苦，我还是这样，我认，我不怪谁。

其实看完我反而更加想要从事法律这一行，他给人正义感，让我内心有自己的独立想象，就像老冯法官他的制服让人尊重他。

我也想获得那种感觉，也想让人说起这些就心生敬畏。

我的这些想法是真的过于幼稚和宏大了，不想说自己有多高尚，因为我本就是平凡人，谈不上这些，可还是想。

　　老冯最终还是因为过度疲劳昏昏沉沉的走向了悬崖，这是一个bad ending，但是他让我想起我在法院实习时的庭长，庭长在节假日也在处理案子，基层人民法院的忙碌是一阵一阵的，案件又杂，家长里短，欠钱不还，合同违约，交通事故，小偷小摸，寻衅滋事，就是一些些很小的案件，可是他也需要解决，就是电影里所说的，那些不解决的案子只能越发酵越大。

我们杨庭长每天忙的脚不离地，年假规划着和老婆孩子出门玩，在和他们吃饭时，杨庭长老婆就埋怨杨庭长每天忙这忙那，这就是做这一行的苦恼，最亏欠的还是家人。

　　我不说自己是否要这样去奉献生命在这里，我喜欢轻松，但是这就是想要努力活下去的精神粮食啊。

就像老师上课讲的，贫瘠的地方的人们精神总是振奋的，他们需要鼓励自己活下去。

我喜欢钱，我想为了更好的生活，所以我现在没得选没有退路。