新·奥特曼

《新·奥特曼》由圆谷制作株式会社、东宝、凯乐联合制作。

电影的时代背景设定在了现在，沿用了奥特曼的形象，重新定义了设定和剧情。

一改当今儿童向的剧情，在保留了足够的致敬66年原作的元素的同时，回归了半个世纪前所特有的政治隐喻和讽刺，再加上庵野秀明对电影的独特“EVA”式镜头语言，甚至所有科幻情节均由京都大学的桥本幸士教授进行背书，《新·奥特曼》展现了其具有时代气息的独属于空想作品的浪漫。

故事起因于地球开始源源不断地出现祸威兽，祸威兽每次出现都造成了巨大破坏。

人类为了守护自己的家园，集结了社会各界的精英人才成立了“祸威兽特设对策室”（简称“祸特对”）。

祸特对负责专门处理祸威兽相关事务。

在人类的共同努力下，陆陆续续出现的祸威兽都被人类给驱逐或者消灭了。

随着时间的推移，祸威兽变得越来越难对付，人类政府的开销也变得越来越沉重。

在某次人类与祸威兽的战斗中，一位神秘巨人的从天而降，引起了所有人的关注，甚至连外星人都参与进来。

随着人类不断频繁地进行第三类接触，怪兽频发的原因也逐渐显现，而这时地球也面临着前所未有的危机。

开头不断快速地切换镜头，加上每个画面都有特别的字幕加以说明，迅速地交代了故事发生的背景。

并且每个怪兽根据其设定背景使画面黑白彩色交替，但画面色调整体偏暗。

如同纪录片一般客观的叙述与超自然现象相结合，奠定了本片充满空想色彩但同时具有严谨科学逻辑的科幻基调。

相比于如今过于儿戏的新生代奥特曼，这部电影的人类侧，一开始就展现了通过获取信息，分析数据，制定策略，不断试错这几个步骤，祸特对处事的方式与步骤，体现其专业性的同时也暴露出此次的怪兽灾害过于麻烦，有超出当前人类能力范围的迹象，为后续神秘巨人机械降神做铺垫。

同时祸威兽侧各种表现并不是无意义地炫技——啊，快来看我们的cg多么好啊——虽然到了美菲拉斯那里就拉了，也将其特质展现了出来：吸食电力并可释放，可变为折射率百分百的透明态，为后续巨人击败怪兽提供了理论上的可能性，保证了剧情逻辑的完整与严谨。

一开始就直接暴击了老奥迷，采用重新制作的66年原版奥特曼bgm，轻快有序且富有年代感，致敬要素充足。

防灾厅下设的室长登场后，也即祸特对五人的直属上司，政治隐喻的元素也随着这个角色登场开始变多起来，比如根据怪兽特性无法进行饱和攻击需要消极应对时，有提到怪兽出现区域是官房长官的选举区，消极应对可能会导致民众失望。

后续的阴阳怪气美国卖军火，管卖不管用，日本政府面对强权外星人的光速滑跪以及几个部门间踢皮球的细节都很有意思。

“不知道为什么祸威兽只出现在我们国家”既是对奥特曼系列作品惯例的吐槽，引起趣味性的同时，也为后续主要情节埋下伏笔，其对应的原因是本片剧情发展的关键线索。

神永自发救小孩的情节则是为了致敬和剧情发展过于牵强，主人公作为决策层甚至都没过问就在身旁待命的军人就请命去救援还未来得及撤出的一名儿童，随着剧情发展我们当然知道这是为了安排巨人落地时巨大的冲击不慎殃及主人公而有意为之，该段属于全篇为数不多但相当明显违背逻辑与影响观感的一段。

奥特曼登场后，几乎全程的仰拍镜头。

赋予了巨人无与伦比的巨大感，神秘感和压迫感。

再加上巨人的形象与我们熟知的奥特曼形象——红银相间，胸口带有计时器，嘴角总是带着一抹淡然的微笑相差甚远——全身银白，虽为人身但站立姿势相当不自然，凸显出一种外星生物的质感。

后续战斗情节更是直接把预告片里噱头最大的部分终展示给了观众，这里的特效音效配合剧情更是展现出本片严谨的科学细节，前面提到怪兽可以把自己变得折射率100%，所以巨人发射的光波热线在抵达其身体的一瞬间穿透了过去，射炸了山体，但是在怪兽体力不支无法维持时显露身形，与几千兆焦耳的光线接触瞬间就直接爆炸了。

当真，听到这对66年版《奥特曼》战斗曲进行了重新编辑的bgm后，身为奥迷是真的很难忍得住，保留熟悉的旋律同时加入了富有时代感的电音，为这一老IP赋予了年轻的载体，创新与情怀相结合，似乎是在昭示着奥特曼时至今日也在蓬勃发展着，相当触动新老粉丝。

这之后就开始详细地将所有主要角色拉进画面，由刚刚登场的女主进行介绍。

并且此处运用了经典实相寺昭雄式镜头语言，镜头随着女主的行走而移动，身旁不断路过的行人交代着信息，同时也一次交代了民众，政府人员和专家对刚刚发生的怪兽灾害的看法。

同时男主的桌前摆放了堆积成山的书籍，男主的言语举动都充斥着不自然，会询问一些基本词汇的意思，再也没有眨过眼，看书的速度极其迅速，这些都暗示着作为外星生物的巨人已经附身于男主，并体现了他对了解人类文化，行为逻辑的迫切愿望。

这在推进剧情的同时也便利了画面构图，女主与男主进行对话时，画面上的两人总会被书山隔开，这也体现了此时作为初来乍到的外星智慧生命与人类的隔阂。

这段的镜头多为其他角色，很少为男主。

这段是在表现巨人以人类视角对人类进行观察，同时画面中隔开男主与其他人的书本变少，既表示男主对人类了解的进一步深入，也体现了沟通之下，双方关系也密切了起来。

同时对于报告书的特写镜头才终于赋予了巨人那全世界观众耳熟能详的名字——Ultraman（奥特曼）。

奥特曼与女主的交谈之后，自此他正式了解了对人类而言，“社会”“群体”的含义。

第二次的祸威兽灾害，此时的奥特曼由于与人类结合，终于变成了为人所熟知的红银配色，后续色彩的变化也严谨地贴合了设定：与人类结合后的奥特曼身体呈红银色，这代表人类提供动力的动脉血，后续与祸威兽战斗时以身体降解辐射物质过多后红色部分变成绿色代表消耗能量过多的静脉血，但不论怎么变化，奥特曼的颜色始终是画面中最鲜明的，这代表人类陷入绝境中时奥特曼所带来的希望。

此处必须提到，奥特曼的曲子一般会在同一首旋律下分别向积极轻快和沉重悲伤两个方向发展变种，之前的情节为展现其强大使用的是前者，而本段情节则是由于奥特曼为了不让浑身携带放射性物质的怪兽在地表爆炸从而造成污染只是去牵制并中和，由此陷入苦战，使用了后者。

继单纯的祸威兽灾害后，人类终于开始了第三类接触，新接触的外星人名为扎拉布，具有操纵电子数据的能力。

《奥特曼》系列的敌役，如果说怪兽只是政治隐喻，那么外星人与人类接触都是编剧的政治讽刺了。

该段情节扎拉布先是展现了自己的能力，而后软硬兼施与日本政府签订了看似友好实则不平等的保密条约，而后自己率先毁约，自己又去与世界上其他政府接触，将日本政府置于无奈受质问的境地。

（50:18-53:43）这段真的强推各位去看一看，全片堪称最精彩的战斗场面，，完成度极高，对66年原版第18集的完美致敬，打架动作，精神操控情节和空战都用3D建模一比一还原了当年皮套演员的生动演绎。

奥特曼正式与美菲拉斯星人接触并交流。

该段是全片镜头语言最丰富的一段情节，也是凸显本片主题的一段。

先是在公园里，新敌役外星人美菲拉斯星人与奥特曼一同坐在秋千上，代表他们通过同视角探讨自己对人类的态度，而后美菲拉斯星人坐在了旁边的栏杆上，蓝色的栏杆有诸多铁锈，表示地球的海洋与陆地，这代表美菲拉斯星人已经通过放出怪兽与其他外星人让地球人感到自己的弱小同时渴求着力量来操控了人心。

同时镜头不断从两者的脚部和远处的草丛拍向两人，突出了人类的渺小。

在该段奥特曼首次在唇枪舌战中落败，代表他此时也有了动摇。

奥特曼与美菲拉斯战是我唯一不推荐认真去看的，估计是经费不足了或是工期紧张了，相当粗糙，完成度可以说是达到了只有放出来不会穿帮的水准，如果说欧布的《原生之初》里阿古茹登场是我觉得全篇唯一值得一看的地方，那么《新·奥特曼》的美菲拉斯战则是我觉得推荐出去会招黑的破绽。

最后的杰顿战——虽然说不知道压倒性的吊打算不算“战”，是全片的高潮也是触及本片内核与情怀，再创作最为大胆的一段。

无论是佐菲和杰顿，他们都以不同的面貌来到了我们的面前，但是始终不变的，是奥特曼对人类的热爱，我们对奥特曼的热爱以及永远被称赞的人类的勇气，智慧，友情。

正因为奥特曼这个形象通过“爱”来认可我们人类的这一众品质，屏幕外的我们也会喜欢并支持他整整半个世纪多。

在这段，由于遭遇连奥特曼自身都无法解决的危机——对星系毁灭武器：杰顿，奥特曼将自己文明的知识留给了人类，在全人类精英的学术探讨下，人类找到了唯一的出路。

最后的战斗开始前，此时再次用到了实相寺昭雄的经典镜头语言，镜头主体为行走的奥特曼，旁边的物理学家为他解释时他欣慰地笑了出来，这表示他早就知道了答案，但他就是在等待着人类自己将他发掘出来。

人类对他的回应也没有令他失望，他知道人类的智慧与勇气，绝境中寻找希望的能力也已经被监督者——佐菲看在眼里，人类已经为自己谋得了存续的机会。

而接下来的，就是自己将这个机会变成现实的时候了。

佐菲，你全都看见了吧，这就是人类啊，他们应该有前往未来的权利。

下面，让我来完成证明吧。

如果问在商业片领域，谁蹚出了一条跟传统好莱坞不一样的路，我首举庵野秀明。

或许不经意，他完整地呈现出了一种文化上的对抗姿态，用自己的爱好——恰好也是日本国民引以为傲的几种流行文化——来反抗好莱坞体系的传统拍法。

这需要足够的自信和资历，恰好庵野秀明都有。

一种反抗是镜头设计，力量之源是日本动画。

庵野秀明对镜头是有很强大的掌控力的，这个掌控力植根于他长期的动画创作经历——主要是赛璐珞时代。

那可基本上是手绘的，可能为了压缩成本，也可能是为了把手绘所能赋予的镜头自由度吃干榨净，庵野秀明卷出了个“在单个构图中高效地完成叙事”的极品拍法。

这让庵野的文戏画面渗出一种作者电影的气质——虽然穷，但我也要穷尽出新的东西。

再看下面《新·奥特曼》中，长泽雅美姐姐的出场。

目标很明确，一系列镜头介绍她风风火火的动作性格。

但是大概是因为长泽雅美脸蛋太漂亮了，会干扰观众对人物的认识，所以庵野想出了这么个拍法：不拍头，只拍她的身体局部与周遭环境的关系。

这种拍法在一个成熟的商业电影语言体系里是不太受欢迎的。

因为摄影机角度更倾向于模拟的人类肉眼真实的视觉体验，它的自由是受限的，是受正常人的视觉经验束缚的。

同样在下图EVA动画逻辑中成立的构图，在上面《新奥特曼》中是不成立的，因为这是真人拍摄，沉浸感不一样。

现实中观众的脑袋是不会这样走位的。

它们违反直觉。

让我们再来看看，一个所谓“技法成熟”的电影导演，会怎么处理“不出正脸”的镜头设计。

朴赞郁在《分手的决心》中，对汤唯饰演的女主使用了类似的开场。

汤唯出场很久以后才出现她的正脸的近景。

且看几个截图：

汤唯先不入画，不见其人、但闻其声，勾引观众的兴趣。

没有正打只有反打，借用男人表现出汤唯很美。

让汤唯在小角落低着头：“别吵了，我没有刻意不拍她”。

来个手的特写，告诉你汤唯就是用来被凝视的。

朴赞郁的拍法，有新意，但仍然遵循这电影拍摄的逻辑，是为巧工。

对比一下朴老法师，庵野秀明的拍法就像是一个啥都不懂的愣头青，没有章法地一顿胡搞，中二地表示我就是要这么拍，我就是愿意这样把镜头表现得如同偷窥狂一样猥琐。

为啥？

他有啥底气？

答案自然就是——大家都知道他是动画导演出身。

一看这组镜头，大家倒吸一口凉气：“动画监督转战真人电影就是气势不一样啊。

”哎，我就是这么玩，任性，你能拿我怎么样？

别看我的口气是揶揄的，我的心是佩服的。

没有狗头。

老一套的拍法（尤其是日本商业片的拍法），的确看腻了。

而朴赞郁的拍法，又有些过于设计。

恰恰是庵野觉得，你们设定的底线在这里啥都不是。

我们与其把这些AV视角镜头谬赞为庵野的创新，不如诚实地享受这种新鲜的刺激。

庵野可能不是真想搞猥琐这一套。

他只是觉得，为什么不能用特摄拍巨人的角度去拍凡人？

如果我们是四岁的孩子，懵懂地观察这个世界，这些镜头的现实逻辑就成立了。

反正下面这个镜头，就像是我儿子拍的。

其实蛮深奥的，不觉得吗？

庵野秀明第二个反抗是特效，力量之源就是日本特摄。

他一定要坚持有所谓的“皮套感”。

如果把特摄看做是个傻傻的落后的电影技术，那不会犯错，的确应该被淘汰了。

但是如果把特摄再看做是一个民族行将消亡的传统技艺，那么我们也的确应该起立脱帽敬礼。

所以打开《新哥斯拉》和《新奥特曼》的核心钥匙，是特摄在日本这片土地的某种国民性。

结合好莱坞1998年版《哥斯拉》对哥斯拉形象的践踏，以及2014年算是比较成功的传奇版《哥斯拉》的回归，你可以代入一下日本几代影迷的感受。

你再回忆回忆，几年前迪士尼是怎么拍我们的天仙姐姐刘亦菲的。

某种程度上说，庵野秀明是日本文化战线上的“民族英雄”，守住了他们的阵地。

没有皮套感的哥斯拉，不是他们的哥斯拉！

没有皮套感（硫酸脸）的奥特曼，不是他们的奥特曼！

庵野秀明在视效设计上是非常精明而成功的。

他需要继续解决的是，在文戏上用特摄的办法拍人物之后，再应该用什么方法来拍真正的“巨大化”，把他的特摄与其他人拍的特摄区分开来。

这回他学乖了。

认认真真使用好莱坞电影的视听技巧。

这组镜头堪称百看不厌，带劲！

这个发射斯派修姆光线的动作，是字面意义上“3岁小孩都认识”。

一开始动作很缓，是很宽松的镜头，大家就知道要来了要来了。

然后的镜头——紧跟着奥特曼左手动作大摇大晃。

仿佛巨大的左手划出的强风，把摄影机扇飞了。

这个节奏很好理解是不？

然后是怪兽或者外星人的皮套设计。

扎拉布这种设计的是工业层面的构思，可以观察这种细细的光线。

这其实就是在说，我虽然是继承了你的设计，但是我的视觉载体是电影银幕，预算不一样，清晰度不一样，所以我可以搞得这么细，光照度这么低。

重新观察EVA的TV版和《新剧场版》，亮度、细节要求也是大不一样的，这也是比较寻常的理解。

再然后是巨大化后所处的环境。

最典型的是如下这场真假奥特曼的打斗。

以往特摄最大的问题，不是奥特曼不够大，而是环境不够大。

奥特曼无数系列TV版剧场版中，都是在局促的环境中打斗，没有广阔的视野参照。

庵野秀明在告诉观众，什么是大——不是我用广角仰拍就是大，也不是我只拍局部就是大，更不是奥特曼跳一跳镜头抖三抖就是大——真正的大，是需要我构建足够真实的环境，让观众你们的脑袋自行脑补完成的。

这是庵野秀明从好莱坞吸取的足够养分，让坚持留下来的奥特曼的皮套成为了奥特曼的皮肤。

观众无论如何也不会觉得里面装了个特技演员。

咦，这不是继承了好莱坞的技巧了吗？

其实不是。

对比成功的《环太平洋1》与失败的《环太平洋2》，其实庵野秀明更多选择了《环太平洋2》的拍法。

不然，“特摄感”就很难坚持下去了。

那《环太平洋2》的缺点怎么解决？

解法是用动作的快慢。

慢一些的动作，有助于提升巨大化的感受，这也是特摄的老经验。

你可以注意到，当奥特曼动作偏快的时候，基本就会切到比较紧凑的景别。

如果景别很大，人物偏小，那就动作放慢一点。

有趣吧。

庵野秀明的第三种反抗是故事设计，力量之源是日本现状。

《新哥斯拉》已经够猛了，但是庵野大概觉得不够过瘾。

在《新奥特曼》中，他把日本所处的现实世界讲得更窒息。

与好莱坞商业电影必须分出善恶阵营的传统不同，庵野秀明是二次元，不是二极管。

他不遵守商业电影故事该有的线性逻辑，而是十分急切地把他对现实的理解用细碎的场景呈现出来。

《新奥特曼》里有双重现实映射。

第一重，就是故事里的日本和世界。

日本政府总有些小小心思（包括拥核），却在各大国的夹缝中动弹不得，高层每走一步都是愚蠢的昏招，只有务实的部分中层和基层苦苦支撑紧绷的钢丝。

第二重，就是故事里的地球和宇宙。

如果不“睁眼看世界”，那地球自得其乐，自己人斗自己人，其乐融融；但一旦有宇宙的光照进来，地球就如同一个等待审判的孤岛，没有某些外来的绝对力量的庇护，那就命悬一线。

如果把拥有巨大化能力的贝塔装置看做是某种核力量，徐徐展开的宇宙图景就显而易见了：这个世界不允许力量的扩散。

我有了，我就是正义。

你也想有，不允许。

我们遵守我们构建的规则，毁灭你与你无关。

庵野秀明在文本上，却对这个规则给予了最大的理解和正面描写：故事主线里有投机掮客，有军火贩子，也有真正恐怖的审判者，却最终都没有区分出纯粹的善恶，只有立场。

沙福林大人，竟然真是最终BOSS——这点令人不寒而栗——想雷霆万钧地要消灭人类的是他，最后想网开一面大发善心的也是他。

如同《新哥斯拉》里拯救日本的最终是劳动人民的无穷智慧与无畏奉献一样，庵野秀明也在《新奥特曼》里留下最朴素的解决方案——人性的光明。

不是政治，不是利益，而是单纯的“相信”。

这或许也是在这个无解的现实世界，我们所能找到的最好的答案。

怕就怕，最好的答案，却不是最终的答案。

庵野秀明相信光。

这真是一位善良的日本人。

二刷IMAX之后，想到要把各种彩蛋或者致敬或者痞点都整理出来。

首先声明：我之前完全没有看过任何一部奥特曼，也许有些细节其实是奥特曼在先，然后EVA才致敬或者借鉴也不一定，我无从判断。

我仅从个人感受出发，看到这里那里都有EVA，世间万物都可EVA的感觉，很温暖。

在这样一个依然压抑的初夏，感觉被治愈了。

希望不要冒犯到奥特曼粉，以及其他任何人。

嗯。

-贯穿全片的明朝字体不多说了。

各种庵野秀明式的诡异摄影角度也不多说了。

开头介绍各个祸威兽的节奏和方式，完全是TV版EVA中途介绍之前消灭的使徒的既视感。

山间的变电所和密密麻麻的高压线，日本的山的形状，整体感觉就是EVA新剧场版。

要断电的时候变电所的机器分离的镜头，宛如Yashima作战调集全国电力的倒放。

和奥特曼融合的地球人神永新二的“新二”，发音是Shinji。

奥特曼第一次出场时，身材比例感觉更像初号机。

浅见弘子出场时候跟拍的长镜头，音乐就像第三新东京市的早晨。

用周围人议论纷纷的声音来交代信息也和TV版以及新剧场版时如出一辙。

浅见弘子端着油锯，高跟鞋踹开门的瞬间，我看见了美里。

梅菲拉斯出现时整个的音乐和氛围，都好像新剧场版尤其是Q的感觉。

梅菲拉斯对人类的了解和疏离，又让人莫名想起诸薰。

梅菲拉斯和奥特曼坐在公园秋千上的那一段，也是很像EVA里反复出现的意象。

奥特曼和梅菲拉斯的战斗，背景和节奏都很EVA新剧场版终里的初号机大战初号机的场景。

佐菲的声音是山寺宏一，加持的声优。

可能再没有比加持桑的声音更适合旁观人类了。

毁灭地球的最终兵器，怎么看都是使徒+莉莉丝，和人类补完时候初号机一样悬浮在地球上空。

智囊小哥泷明久的绝望崩溃，给了我们一个废柴真嗣式的，抱着膝盖坐在楼梯的背影。

奥特曼把线索留给人类的时候，无缝切换到加持把秘密留给美里的电话录音。

他还说“迷惑をかけることになる(给你们带来麻烦)”。

(依稀记忆）最后奥特曼飞去拯救地球的音乐+时间倒数的方式，想起旧剧场版明日香大战量产机，和新剧场版的一些镜头。

新二苏醒时候浅见说的那句お帰りなさい（欢迎回来），在我脑海里基本上就是おめでとう（恭喜）。

大概这些。

如果有机会三刷或者以后出了DVD什么的也许会补充吧。

也许。

港澳译名为：新超人前两天在澳门院线观看了这部电影的4D院线版，这部电影的总体4D沉浸体验感相当不错，值得称赞！

也想再和大伙简单聊聊个人对这部电影的简单感受和看法，首先，作为一部电影，他并不完美，也有着节奏局促、人物刻画不够细腻等些许缺陷，但我个人真的很喜欢这部电影，其次我认为这是我看过最具电影质感的奥特曼作品，作为我个人期待了整整四年的电影，他基本满足了我对他的期待，整个剧情基调也很简单，就是编剧和导演希望用一部电影承载和书写寄托自己对于初代奥特曼的一份喜爱，我之前说过，这部电影评价两极化应该会比较厉害，首先他会是一部喜爱昭和初代奥观众的一次狂欢，痞子在剧作上采取了奥特曼最基本的单元式串联性叙事，改编了初代奥中相对较为经典的5集故事（没有巴尔坦星人确实可惜)，平均每18分钟一个小故事，不喜欢的朋友可以认为这样写剧本是一种偷懒的方式，单就考虑到单体电影故事完整性来说，这样确实容易让剧情显得过于草率和直给了，会让人感觉这个故事还没缓过神呢，马上下一个就毫无预警的生硬过度了，这点确实是无可奈何的电影硬伤，但如若你考虑到一个有关电影作品的完整性的话，那似乎也只有这一条路可选，我认为大伙不要动辄拿这部片和新哥斯拉相比，因为俩片想阐述的根本不是一个东西，新哥斯拉希望做的是一部对于哥斯拉为何出现，以及一个国家如何应对这样一个巨大生物的偏政治以及剧情走向的片子，而新奥想走的路很简单，就是标准的商业视效大片，他的每一段文戏以及对白基本完全都是只为即将到来的大场面打戏做铺垫，整部影片的五场打戏也算是层层递进，一场比一场好看（美菲拉斯那场如果特效能再精细点就基本完美了)，除此之外还得合理的解释以及叙述人类与宇宙人的关系，以及对于奥特曼的内部关系和新世界观的勾画，还得偶尔日常夹夹私货黑黑政治与国家，在这种种元素的权衡下，我个人认为已经做的相当不错了。

加上影片本身无处不在的名梗桥段与致敬确实基本都打在了我的点上，于我个人而言，这部电影基本对得起我对他的期待。

《新奥特曼》战杰顿至于特效嘛，我还是那句话，理性看待这个现实问题，有多少投资就做多少投资的事，这部电影如此庞杂的特效量，难度本就是巨大的，你不可能指望他的预算可以做出如好莱坞大片的特效水准，这本就不科学，我依然认为，这部电影能上映，可以迈出奥特曼这个IP走向真正电影化方向的第一步，就已是一种成功，作为一个多年纯电影爱好者也身为一个奥迷，深知电影本就是一场成败与博弈的游戏，现实与结果因素都是无论投资方创作者还是观众们无法单一决定的事情。

希望如果有机会的话，我很乐于看到企划里的三部曲全部呈现。

初代奥特曼1966年

奥特曼何以喜欢人类？

以宇宙的尺度而言，作为银河系猎户座旋臂太阳系第三环的一颗小小的行星，地球在各方面都显得平平无奇。

而作为主宰这颗行星的智慧种族，人类才刚刚学会摆脱地心引力，仅仅能够把少量宇航员送往距离最近的卫星，他们40多年前发射的空间探测器还需要3万年才能飞出太阳系的边界……对于外层空间的一切，人类仍然知之甚少。

宇宙也许广袤而苍凉，也有可能拥挤而危险。

对于早已掌握星际航行技术，能够毫不费力地进行超空间穿梭的高等级外星文明而言，地球和人类似乎完全无足轻重。

然而，如果他们发现了我们，会怎样看待我们？

如果他们对我们产生了兴趣，又会发生什么呢？

可以肯定的是，地球和人类的命运从此将发生前所未有的变化。

或许就像《新奥特曼》所演绎的那样，在外星人神明般的注视下，卷入一场身不由己的星际博弈的漩涡。

脆弱的和平：星际均势格局及其危机《新奥特曼》世界观里的宇宙并不太平。

在远古时代，星际侵略战争此起彼伏，诸多智慧生命体因此蒙受灭顶之灾。

有鉴于此，各个星系通过星际条约体系组成了一个松散的共同体“银河联邦”，才结束了长期的战争状态。

当然，维护集体安全光靠一纸条约远远不够。

M78星云“光之国”的奥特曼们素以强悍与公正闻名，他们组成了“宇宙警备队”，成为宇宙和平与秩序的捍卫者和仲裁者。

然而，虽然星际文明之间维系了长期的和平状态，但这种状态的基础是均势。

一旦力量平衡发生变化，均势格局就会受到挑战，侵略和颠覆行为就会变得有利可图。

而条约体系本身的漏洞，更潜藏着导致均势瓦解的危机。

原来，加入条约体系的诸星系互相保证各自的独立与安全，但对于未开发和没有缔结条约的星球，则采取不干涉其自由发展和自主选择的政策。

针对可能出现的内外部威胁，联邦并不排除武力镇压的手段，但对战争的形式做了限制：只能用生物兵器来打仗。

相对于威力巨大、便于大规模量产和迭代、能够从高轨道对行星进行毁灭性打击的星际战舰、能量炮和反物质炸弹而言，生物兵器破坏性可控、较难进化、也不便于操纵，这在星际文明看来不过是放狗咬人，略施薄惩而已。

况且承平日久，各星系储备的生物兵器数量都极其有限，并处于“光之国”严格的监控之下，似乎谁都无心也无力挑战现状。

那么，如果——仅仅是如果——在短时间内突然出现数量庞大且威力惊人的生物兵器的话，宇宙形势必然会发生天翻地覆的变化……地球的骚动：秩序挑战者的策谋突然之间，一向偏僻而乏人问津的边陲之所地球，进入了怪兽频出期。

大量身形巨大前所未见的生物兵器扎堆冒了出来，它们肆无忌惮地践踏城市，一路破坏，让渺小的人类目瞪口呆，无所适从。

地球发生的异常情况理所当然地引起了“光之国”的注意，宇宙警备队迅速行动起来，一位特工被派往地球进行调查。

然而，他的行动却奇怪地越出了调查的范围，演变为武力干涉。

生物兵器被毫不犹豫地消灭了，人类第一次领略了银色巨人神一般的身姿，而奥特曼似乎也对人类产生了异乎寻常的兴趣。

然而，还有人在暗中注视着他们，一切都在计划之中。

很快，人类又迎来了一位外星造访者扎拉布星人。

他骤然现身，展示了人类从未见识过的超能力似的尖端科技，轻易博得了各国政府的争相巴结。

每个国家都想优先获取外星人带来的高科技，以免被竞争对手抢占先机。

扎拉布星人的身份就像夜晚的霓虹灯招牌一样显眼，那就是秩序的挑战者。

扎拉布星人是黑暗森林理论的信徒，他认为人类作为原生的智慧生物是有害的，因为他们无法有效控制自身的智力和技术，缺乏高等文明所具备的高度理性，最后只会在全宇宙泛滥成灾。

所以他唆使人类为了争夺高技术自相残杀从而灭亡。

一方面，这是为了宇宙的集体安全；另一方面，这也完全合乎星际条约的规定——他并没有入侵地球，人类的灭亡完全是咎由自取。

不过，他的逻辑看似严密，冠冕堂皇，其实暗藏玄机——如果原生的智慧生物都是有害的，那么对他们加以控制则是必要的，谁有权控制智慧生物呢？

自然是扎拉布星人自己。

这其实已经构成了对地球的“渗透”。

如果对地球的渗透是成功的、合法的，那么对于任何星球任何文明的渗透行为都将成为惯例，宇宙的均势格局必然遭到颠覆，而扎拉布星人将在重新洗牌的过程中成为赢家。

可惜，扎拉布星人虽然算得很精，但手段却失之鲁莽粗暴。

他竟然绑架了奥特曼，然后将自己假扮成奥特曼四处搞破坏，企图对“光之国”栽赃嫁祸。

事实证明，这种赤裸裸的挑衅行为极不明智，扎拉布将自己推到了与“光之国”敌对的前台，从而完全暴露了自己挑战星际秩序的图谋。

奥特曼当然不会放过对这位均势破坏者的惩罚，在八裂光轮的寒光之下，扎拉布星人连同他的霸权野心一起化为泡影。

然而，均势格局的挑战者并非只此一位。

此前一直隐于幕后的美菲拉斯星人终于粉墨登场。

和扎拉布星人的霸气外露不同，美菲拉斯星人风度翩翩，谦恭有礼，完全没有外星高等文明盛气凌人的架子，反而充满着天使般的友善与真诚。

他毫无保留地展示了银河系最尖端的科技成果——β魔盒，具备和奥特曼巨大化的变身器同等的技术内核。

人类可以借此变身成为巨大化的超人战士，从而有效抵御外星入侵的威胁。

核心技术、无偿转让，所求无非是外交上的优先权。

熟悉的配方总是散发着相似的味道。

美菲拉斯星人的“免费午餐”极具诱惑性，几乎让人无法拒绝。

如果人类不接受β魔盒技术，那么在面对愈演愈烈的怪兽袭扰和外星侵略时将继续束手无策；而一旦人类接受，那么几十亿具备智慧却难以自控的巨大化生物兵器无疑将对星际秩序造成巨大威胁，从而为地球招致全宇宙的敌意，空前无助的人类唯有依赖美菲拉斯星人的帮助和斡旋，才能在充满威胁的宇宙中生存下来。

美菲拉斯星人的狡猾或者说精明之处就在于此——他明明是均势格局的最大挑战者，却巧妙地伪装成了宇宙秩序的正义维护者。

他主导的生物兵器技术扩散是为了帮助地球人抵御侵略，这合乎正义原则；而是否接受这项技术，完全取决于人类的自主选择，这又完全符合自决原则。

如果有人质疑他干涉了地球的内部事务，他大可以声称是奥特曼和“光之国”首开干涉先河，自己不过是萧规曹随罢了，事实也确实如此。

那么，他这么做图什么呢？

有人认为美菲拉斯星人既然主导了怪兽的秘密入侵，那么他的目的一定是为了征服地球和奴役人类。

这个判断，实在是低估了美菲拉斯的野心。

对于高度文明的外星种族来说，环境污染严重、资源开采过度的地球和野蛮渺小的人类根本不具备任何值得一提的掠夺价值。

美菲拉斯星人显然志不在此。

他指使怪兽对地球的袭扰，是为了引起奥特曼的干预。

而奥特曼的干预将引发人类对于强大外星种族的恐惧，从而变得易受诱惑。

他看中了人类作为生物兵器拥有比怪兽更高的智慧和实力，一旦异军突起，足以动摇宇宙秩序，光之国的奥特曼恐怕也难以抵挡。

如果“光之国”采取非常手段抹杀地球人，他又大可以占据道德制高点，抨击“光之国”的霸权行径实质上已经对星际文明形成压迫，把自己打造成革命家和救世主，为颠覆现行秩序制造理由并积蓄力量。

为了阻止美菲拉斯星人的图谋，奥特曼夺走了即将交付给人类的β魔盒。

美菲拉斯星人终于现出真身，与奥特曼展开了明刀明枪的战斗。

事实证明，无论谋略还是战力，美菲拉斯星人都不在奥特曼之下，甚至技高一筹。

就在奥特曼能量枯竭即将落败之际，美菲拉斯星人瞥见另一个“光之国”的战士也出现在了地球。

于是战斗戛然而止。

有人认为他是好汉不敌人多，怂了。

其实这正是美菲拉斯的圆滑之处，“光之国”毕竟实力强大，像扎拉布那样撕破脸皮正面冲突必然吃不了兜着走。

奥特曼不是不杀，是时机未到，现在开战只会适得其反。

况且他的目的也早就达到了——成功地将“光之国”拖入了干涉地球危机的困局之中，无论如何处理都将动摇自身的威望。

美菲拉斯星人不愧为宇宙级谋略大师，精明老道、深谋远虑、野心勃勃却不失风度，隐为敌手却仍可对话。

这也是他作为奥特曼系列中的经典反派所具有的独特魅力。

抹杀还是拯救：一体两面的神明佐菲面对着一个棘手的局面。

在地球一隅的骚乱已经演变为一场真正的危机。

生物兵器技术的扩散引发了星际文明间的巨大恐慌，如果放任不管，各个星系为了应对威胁必然纷纷解除军备限制，一场新的宇宙大战的阴云已然笼罩银河。

作为星际条约体系的仲裁者，佐菲无法制裁美菲拉斯星人，毕竟他的所作所为在表面上完全合法。

更令人的尴尬的是，由于美菲拉斯星人的设计，这次危机看上去显然是奥特曼和“光之国”贸然干预地球事务所引发的。

而作为宇宙秩序的维护者，佐菲对于地球和人类的态度是绝对理性和超然的——既然已知宇宙中有着超过130亿个智慧生命形式的存在，人类不过沧海一粟，毫无存在感，而他们制造的麻烦和隐患却远远超出其存在的价值，那为什么还要让他们继续存在下去呢？

在简单的权衡利弊之后，他随即决定抹杀地球和人类。

这个行动将被交给 “终极天体压制兵器”杰顿来执行。

这件终极武器由一个封装在屏蔽场里的AI和自组装模块组成，一旦启动，折叠在虚数空间里的硬件模块将会在三维世界展开，并根据AI的编程自动组装成长宽近4000公里的庞大本体。

接下来，它会吸收恒星的光热为自己蓄能，当能量达到峰值的时候，它便会发射一兆度的火球，威力足以将地球瞬间蒸发。

不仅如此，巨大的能量辐射也将波及太阳系，整个星系都会被摧毁。

然而，同为“光之国”的成员，奥特曼对人类的看法却大异其趣。

“对这颗星球上的人类而言，一就是全部……”这句话颇有“一花一世界、一叶一菩提”似的哲学意味。

不能以宏大或者渺小来定义生命的意义，因为生命本身就是意义。

光是一切生命共同的源泉，无论以光年为尺度的庄严神圣的宇宙文明，还是以纳米为单位的卑微渺小的微生物，在光的面前都是平等且值得被赋予的。

作为光的生命体，“光之国”和奥特曼的原则就是光的本质，他必须是博爱的，公正无私的，无限丰盈和无所不在的。

他认可和尊重每一个生命的意义和价值，并不吝惜为他们的自由生长提供光和热。

正是基于这个观念，奥特曼决意拯救人类。

有些人无法理解奥特曼的动机：一个以万年为长度单位的高级生命体，怎么会和寿命不过百年的人类产生共情呢？

人类会和马蜂窝产生共情吗？

然而，这种以己度人的说法并不能证明奥特曼不通人性，而恰恰证明了人类缺乏神性。

奥特曼始终认为，人类虽然曾经残缺而愚昧，卑鄙而自私，但却拥有自我完善的智慧和潜力，如果他们能够理解和善用这份天赋，便能趋向于完善，从而被星际文明所接纳。

只要存在这种可能性，哪怕概率只有万分之一，他们都是值得被守护的，这也合乎“光之国”的原则。

奥特曼作为光的神明是大爱无私的，他对人类的爱并不是偏爱，而是光对生命的赐予和敬意。

奥特曼拖着筋疲力尽的躯体迎战杰顿，无奈对手过于强大，无论怎样拼命攻击都无法突破它坚固的屏蔽场，所有的能量都被它吸收并反弹了回来。

奥特曼落败了，恰如流星陨落尘埃。

而杰顿依然像达摩克利斯之剑一般高悬在苍穹之上，宣告着末日的逼近。

一切垂死挣扎似乎都注定徒劳无功。

生命的存续不是因为被保护，而在于其自发的生命力。

作为智慧物种，人类生命力的源泉在于希望。

只要不放弃希望，一切皆有可为。

奥特曼虽然已无力保护人类，但他却赠予了人类自己保护自己的希望。

β魔棒的技术原理被交给了人类，只要破解了它的公式，人类就有机会击败杰顿，从而改变被抹杀的命运。

于是，全世界的最顶尖的头脑被召集了起来，日以继夜，群策群力，最终出色完成了宇宙级技术的攻关。

研究结果显示，奥特曼的身体是被β魔棒存放在其他的普朗克膜（异次元空间）里，β魔棒正常点火一次是从其他普朗克膜中取出这个身体与使用者融合。

只要反向利用β魔棒打开超空间的能力，通过第二次点火就能向其他普朗克膜打开一个通道。

因为重力可以跨越不同维度，而奥特曼有操纵重力的能力，所以他可以利用杰顿兆度火球产生的重力波把杰顿反推入其他的普朗克膜中。

但是这个通道只能打开1毫秒。

短短1毫秒，同时决定了奥特曼和人类的最终命运。

杰顿被打倒了，地球和人类得救了。

奥特曼却被卷入重力波产生的黑洞，不知所踪。

在普朗克膜的缝隙里，佐菲终于搜索到了奥特曼的位置。

他表达了对奥特曼和人类的崇高敬意，并承认了人类在宇宙中的生存发展权利。

佐菲态度的转变也许并非单纯出于情感上的原因。

首先，人类掌握了β技术，但并没有变成失去控制的生物兵器，因而是安全的；其次，人类确实完成了一次几乎不可能完成的任务，这是对他们的智慧、勇气和生命力的证明，因而是有资格的；再者，这个奇迹也可能来自于某种宇宙意志的启示和显现。

奥特曼并非全能神，宇宙中可能存在一个他和其他星际文明都必须服膺的至高意志，因而是必须顺服的。

实际上，佐菲的决断和奥特曼的选择并不完全矛盾，他们只是神明的一体两面：前者必须维护秩序，不得不负担罗马式的帝国义务，而后者必须遵守原则，因而不得不捍卫雅典式的权利声张。

相较而言，奥特曼的选择更为重要，如果为了行使帝国义务而违背了尊重生命的基本原则，那么光之国就将悄然变质，沦为镇压全宇宙的暴力机器，从而失去受人拥戴的合法性，宇宙秩序就将彻底崩塌，而这正是美菲拉斯星人所希望看到的局面。

无论如何，地球又暂时恢复了平静。

然而奥特曼心里非常清楚，人类的命运已经发生了不可逆转的剧变。

星际均势格局已经遭到破坏，地球很快就会变得像冷战中的西柏林和伊斯坦布尔那样被各怀异志的外星文明所觊觎和渗透。

好消息是，人类不再是宇宙的孤儿了。

坏消息是，人类社会也不再安全了。

不过也不必大惊小怪，人类社会也许从来就没有获得过真正意义上的安全。

动荡与纷争才是历史的常态，而和平与繁荣不过是短暂的插曲，但人类还是走到了今天。

因为在黑暗中，总有人满怀希望、并没有抛弃智慧、勇气与协作这些人类文明所弥足珍贵的东西。

凭着这一点热忱之心，宇宙便不再是冷酷的黑暗森林，每个人也不必是带枪的猎手，人类就能配得上奥特曼的拯救，也终将在危机四伏的宇宙中赢得属于自己的和平与繁荣的未来。

在许多人眼里，《奥特曼》就是小孩子看的玩意儿，我一度也这么认为，但看完最近出的《新·奥特曼》后，我对这个系列有了新的认识。

《新·奥特曼》有很多打怪兽、拯救地球的中二场面，但它的情节几乎是照着国际新闻设计的，影射了很多政治问题，动辄就搬出美国、联合国、首相、部长等角色，非常敢“说”。

比如，开场有一只怪兽在日本山区大肆破坏，日本政府提出用核武器打击怪兽，但这个提议却被其他国家视为日本想借机搞核武器，于是联合国五常国决定介入，而奥特曼必须在事情恶化前打败怪兽。

这个情节，明显影射了现实中各种核威胁，也表达了反对使用核武器的观念。

然后，另一只怪兽出现了，并朝着核废料区进发，如果核废料泄漏，会造成极大危害，于是日本请求美国从横田基地（美军驻日本基地）派出轰炸机，朝怪物扔炸弹，结果炸弹扔下去也没有卵用，还是要等奥特曼来解决问题。

这个情节，明显影射了福岛核电站泄漏事故，同时表达了日本人对美国发自内心的不满。

我们知道，日本是美国的附庸国，做什么事都要看美国脸色。

在这部《新·奥特曼》中，有很多日本对美国的吐槽。

比如面临怪兽袭击，美国帮不了忙，却考虑卖给日本武器，于是防灾大臣吐槽：成为占主导地位的国家真是有趣啊。

上司让长泽雅美写一份怪兽袭击报告给美国，长泽雅美一脸不情愿：他们应该自己获取信息，为什么依赖我们这些附庸国？

从片中我们看到，日本长期被美国压制，渴望摆脱束缚，甚至想拥有强大的武器，而这又涉及到军国主义的问题。

我听说有人将《奥特曼》系列的主旨解读为“军国主义”，在看完《新·奥特曼》后，我认为，它确实讲到了军国主义，但它的态度是反对的。

片中，日本频繁被怪兽袭击，于是外星人美菲拉斯向日本政府提交了一份文件：《通过使人类变得巨大来抵御外星人的提案》。

就是说，美菲拉斯会把超级武器贝塔魔盒交给日本政府，把普通人变成奥特曼那么巨大，这样就可以轻松对抗怪兽了。

同时他还要求，日本政府必须提高他的政治地位。

提高军事在一个国家的比重，用以侵略或防卫，这就是军国主义啊。

但是，奥特曼和他的小伙伴们认为，贝塔魔盒是危险的，如果人类使用这个武器，也许有一天会侵略其他行星。

所以，在交易进行的那天，奥特曼突然现身，夺走了贝塔魔盒，没有让它落入日本政客之手。

这个情节清晰地表达了创作者对军国主义的看法：尽管提升军事实力，可以保护自己，实现政治理想，但如果这种力量失控，就会造成严重后果，毕竟，这个国家以前发生过那种事，所以还是洗洗睡吧。

以上就是我从《新·奥特曼》中看到了政治隐喻（或明喻）。

我认为，这部电影通过各种情节，勾勒出日本的政治现状。

表达了日本人虽然心有不甘，但仍然把全世界的利益放在首位，反对战争，反对军国主义，反对核武器，拥护和平的精神。

好吧，我仍然认为它是小孩子看的玩意儿，但是看这个长大的小孩子，可能会拥有更美好的未来。

二刷《新·奥特曼》，终于可以写篇完整的影评了。

2022.11.19在B站看的高清版。

在高清画质下，特效的缺点暴露得很明显，必须承认这次的特效确实有很多瑕疵。

从开头美军飞机犁地的炸土特效，到与美菲拉斯那段广受诟病的战斗，甚至连杰顿的特效都很缺乏真实感，感觉更像在看高清的过场动画。

不过还好奥特曼的特效总得来说没有拉，对得起那句“这就是奥特曼——真美啊”。

内隆嘎和加勃拉的特效也不错，佐菲其实也挺好，最后和奥特曼在异空间的谈话做得挺棒的，可见多给点时间和经费特效肯定是能搞好的。

但总体而言，二刷的观感要好上很多。

我想这主要得益于二刷的时候我终于理清了整部电影的脉络，注意到许多细节，发现了新曼更多的魅力所在。

首先，新曼是一部完整、严谨的电影，这是我心中它不能被称为“烂片”的根本原因。

关于新曼在剧情上的缺点，大家都讲了很多了。

剧情割裂、转折生硬、节奏仓促等都是我认可的新曼存在的缺点。

但当我认真看完第二遍后，我发现在剧情割裂的表象下新曼其实是一部完整、连贯、严谨的电影，该有的铺垫、伏笔、逻辑等它都有。

当我们认真复盘新曼的故事时，不难发现其实新曼的主线是很明确的：祸威兽是高等文明遗弃在地球上的生物武器，被美菲拉斯利用来完成自己掌控人类的目的。

在佐菲登场之前故事的背后都是美菲拉斯在推波助澜，而佐菲到来后美菲拉斯放弃了计划选择跑路，之后就是大家都看得懂的曼尼桑为人类而战，最终人类靠自己的勇气和智慧拯救了自己的情节。

更精妙的是，美菲拉斯的阴谋不是突兀地出现的，早在开头的内隆嘎战，台词里就有暗示：“如果这是生物武器，应该属于更高级的文明”。

其后加勃拉战时又明确指出加勃拉与之前的祸威兽的极高相似性，继续为祸威兽的真相埋伏笔。

扎拉布的来访看似与主线关系不大，但透露了一条重要信息——宇宙间高级文明的准则。

“对于危害农业的害虫，当然要毫不犹豫地除掉”。

至此人类的命运便变得清晰了，不管人类有没有意识到，人类都已经陷入了一个绝望的境地，后面佐菲清除人类的计划也落到了情理之中。

更重要的是，在这种境地下，美菲拉斯给出的选择似乎就成了人类唯一的出路。

于是，在经历了重重铺垫与伏笔后，美菲拉斯走上台前。

即使没有后面的佐菲来访，把美菲拉斯与奥特曼的战斗作为决战，电影的故事框架其实依然算是完整的。

此外，新曼里许多二刷发现的细节让我一刷时困惑的地方得到解答。

比如扎拉布一段登场的神永的神队友。

我之前一直搞不清他是谁，是从哪冒出来的，到底是奥特曼的朋友还是神永的朋友，怎么感觉像天降工具人。

二刷后明白过来了，他应该就是神永在公安厅的旧同事，而曼尼桑则算是动用了神永生前的人际关系。

由此可见曼尼桑和神永结合后是有神永原来的记忆的，就和初代里早田的情况一样。

你看，这不就又对上了吗（致敬.jpg）还有一个让我印象深刻的小细节。

曼尼桑把U盘放桌子上，并对由美邪魅一笑的那个场景（就是预告片里出现的那段），一刷时的感觉只有：“啊，预告片里的那段”。

二刷时才发现，曼尼桑可不是随便放的，他专门放在了祸特对的物理学家泷的座位上，可见它一开始就打算好给谁看了。

由美应该也是看懂了这点，于是这又解释了为什么由美没有提前看一眼U盘里的内容，非要等泷过来专门提醒他。

总而言之，新曼这部电影在细节上绝对称得上严谨（连那篇物理论文都是很严肃地在“胡说八道”），整个剧情粗看下来割裂，细看却不难发现主创在细节上灌注的心血。

这样的电影必然有争议，但在我看来怎么也算不上烂片。

理完了剧情上硬逻辑，我们再来看看角色情感上的“软逻辑“。

就像很多人诟病的，由于篇幅、台词等限制，祸特对队员普遍脸谱化严重，”友情“这个关键词的诠释并不算好。

而且还有额外的扣分点，比如长泽雅美拍屁股的标志性动作——这是少有的我二刷都接受不能的地方。

不过我们的曼尼桑情况特殊，我们单拎出来下面再说。

接着我们再从预告片给出的三个关键词“空想、浪漫，以及友情”来进一步解读这部电影。

“空想”可以说是奥特曼系列最大的标签了。

“空想特摄”这四个字可是打在初代每一集的开头。

在我看来，这个词也是奠定整部电影基调的基础性关键词，为了说明这一点，我们不妨拿出自同样主创团队的《新·哥斯拉》来对比。

新曼刚在日本上映的时候，我在IMDB看到过一篇给5分的影评，核心的内容大概是讲作者很喜欢庵野秀明在新哥里加入的大量反映日本政治的内容，而在新奥里这类内容太少了，让ta很失望。

但我看完这篇影评心里却很高兴，因为这说明庵野确实太懂了。

他太懂哥斯拉，也太懂奥特曼，自然也太懂哥斯拉和奥特曼的区别。

虽然两者都可以叫做科幻篇，但科幻片与科幻片那也是有差距的。

哥斯拉虽然很离谱，但好歹有明确的现实背景，也没有超出地球造物的范畴——初代《哥斯拉》里对哥斯拉的解释可就是被氢弹试验唤醒的变异的超古代恐龙。

但奥特曼可就是宇宙人了，怎么着都是外星户口，外星的东西，那能和地球比吗？

这不明显比哥斯拉空想多了。

更重要的是，哥斯拉的诞生就是有明确的现实意义的，其中自然包括政治意义，更别提G系列电影在之后的发展中早就尝试了大量引入政治元素。

而且哥斯拉本就是人们对现实恐惧的反映，在任何时代哥斯拉都可以很自然地和政治挂上钩。

但奥特曼诞生的背景完全不同。

“金城，孩子们需要一个英雄。

”我觉得让孩子们看太多英雄和政治的扯皮着实不太合适。

更何况，作为一部空想特摄，不去想办法发挥“空想”魅力，而让身为秩序与美的化身的奥特曼掺和现实的政治浑水属实有那么点离经叛道。

而且，奥特曼都是宇宙来客了，人类都和外星文明接触了，你还在聚焦国内国际政治，这格局不能说一点没有，只能说比针眼大一点吧。

所以我很高兴地看到，在新曼里，人类的政治没有喧宾夺主，主要功能就是作背景板，来展现这个世界的真实感，帮助电影做到在现代社会的舞台上讲面向大众的奥特曼故事。

《新·奥特曼》与《新·哥斯拉》都是回归原点之作，本来就该是两种基调的电影，我太高兴庵野做到了。

之后是“浪漫”。

首先，我认为这部电影做到了“浪漫”。

但是，要说明新曼为什么浪漫，我觉得需要从那个印在海报上的问题：“奥特曼，你就这么喜欢人类吗？

”说起。

而这个问题，是我第一遍看完后最疑惑的问题。

我曾在一刷后的影评里写：“全篇看完，最不理解的居然反而是奥特曼”“我不禁替人类反思：人类究竟有什么好，值得奥特曼为我们做到这种地步”二刷后，我不敢说自己解决了这个问题，但确实有了些新的理解。

让我们先从电影本身探究奥特曼的动机。

电影有很多事情没讲清楚，比如奥特曼是怎么来到地球的，又为什么要来。

但有一些信息是能从电影里确定的，比如，很明显，奥特曼不能算光之星社会的最顶层成员（如果它们有类似人类的社会的话）。

虽然我们没法确定佐菲是利皮亚的上级还是同事，但很明显它有对利皮亚的执法权。

而利皮亚犯的事顶了天说也没超过一个普通的低级智慧文明的范畴，用佐菲的话说，“130亿分之一”“少了人类，对宇宙不会有任何影响”。

犯了这么点小事就要被审判，应该可以说利皮亚地位不高。

而从利皮亚不敌杰顿最后需要人类帮他计算打败杰顿的方法来看，利皮亚的战斗力在同类里也不能算强（尽管有神永拖累，但我推测即使不融合奥特曼也是敌不过杰顿的，因为光之星制订的计划不太可能没有考虑杰顿被摧毁的风险，比如万一利皮亚决定放弃融合了呢？

牺牲神永一人拯救其他人类在光之星那边逻辑应该是讲得通的）。

所以我倾向于认为，利皮亚是光之星这个高级文明里的一个普通成员，因为某项任务来到地球或地球附近。

一个可以参考的对象是七爷，七爷的职务是恒星观察员，考虑到宇宙中恒星的数量，假设七爷所属的文明给每颗恒星都要派个观察员的话，那么恒星观察员怎么着也不太可能是这个文明的精英（仅考虑1967的TV，不算后面奥特系列的发展）。

然后，一个很明显的信息是，利皮亚是在看到神永舍身救小孩的举动后对人类产生兴趣，乃至选择了与人类融合。

这至少说明在光之星这个文明里，舍己救人是个非常罕见的行为。

但我并不想进一步推测光之星的文明形态，我们只要记住人类的某些行为极大冲击了光之星传统价值观就行。

之后奥特曼的动机可以从它的行动里看出。

无论是击败祸威兽和扎拉布、拒绝与美菲拉斯合作还是挑战佐菲和杰顿，都是为了保护人类文明的存在和独立发展。

在最后，奥特曼更是直抒胸臆：“我的生命不重要，只是实现目的的手段，你们的未来才是目的”。

可见奥特曼强烈地希望人类能有属于自己的未来，一个不被外星人绑架、威胁、毁灭的未来。

在它心中，人类能把握住的未来值得它付出生命。

我们难以得知奥特曼心中人类的未来是什么样的，但这已经足够了。

现在让我们复盘手中的信息：奥特曼是宇宙间一个高级文明的普通成员，某日来到地球后被地球上落后的人类所打动，从这个原始、野蛮、落后的文明身上看到了某种对它来说具有无上价值的未来。

它选择与人类个体融合，融入人类社会，并利用自己的力量一直守护人类。

为了自己心中的未来，即使与母星反目成仇也在所不惜，即使要献出自己的生命也毫不犹豫，即使自己只是高级文明里一个最普通的成员，打不过自己母星派来的兵器也无所谓，只要能将自己的躯体化作春泥，呵护人类的文明之花就行，因为这是比它作为高级文明成员更有意义的事情，这是它真正的价值所在。

是不是有点眼熟？

抛弃“神”的身份也无所谓，因为我也只是一个普通的“人”，只有通过守护你们的未来，我的生命才真正有超越时间的价值。

我终于明白长泽雅美为什么要流泪了：一个拥有绝对力量的高等外星生命降临地球，不恃强凌弱，不仗势欺人，不自恃清高，将一个人类的生命看作是与自己平等的，还愿意融入你们、了解你们，愿意相信你们的未来，愿意为了那个未来付出生命。

不写了，我也流泪了。

新曼这部几乎不讲人情的电影，在表皮下隐藏着一副浪漫得要死的骨架。

这就是初代奥特曼的精神，这就是初代奥特曼的浪漫。

谁说浪漫只能是人类对奥特曼的浪漫？

这明显是属于奥特曼对人类的浪漫。

同理，谁说友情只能是人类对奥特曼的友情？

这也是奥特曼对人类的友情。

我怀疑米津玄师早已看透了一切：主题曲《M八七》整首歌里显然没有一个明确的主体，很多歌词更是让人明显感到视角在不断转换。

怎么看这都像是米津玄师故意为之。

不过，在我思考这个问题时，我意识到了一个关于这个问题的问题：为什么这个问题会让人如此迷惑呢？

这不是一句废话，理解这个问题对理解上个问题为什么重要非常重要（绕口令来喽）。

而要解决这个问题，就不能只看电影本身。

在我看来，这是因为新曼这部电影冲击了我们的两个思维定式。

第一，在新一代年轻人，接触奥特曼系列时，奥特曼已经成为正义的化身，是天然的保护人类的英雄。

因此当我们看奥特曼时，我们几乎不会想到：为什么奥特曼要帮助人类呢？

但在1966年，情况不是这样的。

那年，在经历了奥特Q中，代表混沌与失衡的怪兽引发怪兽热潮后，人们第一次在电视上看到一个红银相间的外星巨人从天而降时，最自然的第一反应该是：“它是谁？

它是来干什么的？

它是可以信任的吗？

”看完之后，当然也可以问一句：“奥特曼，你就这么喜欢人类吗？

”导演樋口真嗣在访谈《想成为怪兽的男人》也说了，在他心中，“奥特曼也是一种怪兽”才是更有趣的想法，他也正是秉持着这种理念参与新奥的创作。

事实证明，主创们是很成功的，因为他们让观众也问出了同样的问题，并带着这个问题，重新审视起56年前的初代奥特曼，然后惊呼：“奥特曼为什么不可以如此呢？

”对啊，奥特曼为什么不可以是一种怪兽？

佐菲为什么不可以是反派？

光之星为什么不可以想毁灭地球？

这些是初代奥特曼的内核里完全可以延伸出来的疑问。

当年的创作者们因为种种原因没有选择呈现这个方向，而今天，庵野秀明和樋口真嗣带着奥特曼回到最初的原点，再次出发，为我们指出了这个本来完全可能的走向。

第二，近几十年来，在各种科幻作品的熏陶下，与外星文明的接触成了一件与现实考量密切相关的事。

我们把在社会上学到的各种斤斤计较、利害权衡、猜忌怀疑带入到宇宙中，善良的奥特曼总是被当成只给小孩子看的“骗人的幻想”。

所以，当我们在这部面向所有人的科幻电影里看到了奥特曼，这个行为无论从哪个角度看都对自己毫无利益的外星人后，我们竟一时难以相信，难以相信宇宙中还有这样的浪漫存在。

于是我们自然而然地产生了疑问：“奥特曼，你真的这喜欢人类吗？

”由此可见这个问题的重要性。

往小了说，这个问题是理解《新·奥特曼》这部电影的题眼；往大了说，它是理解“奥特曼”这个形象不可绕过的一环。

新奥对奥特曼本质的把握实在精准。

从这一个问题，就可以延伸出所有的关键词（你看，在探讨这个问题的过程，我们都把浪漫和友情的问题解决了。

空想亦是如此，这个问题不正是在一种空想的基调中才能存在么？

不空想，我们怎能摆脱现实的桎梏，获得浪漫与友情嘛）写了这么多，终于到总结的时刻了。

从我上面啰嗦的这么多不难看出，我认为新曼是部内核极为优秀的作品。

但是我也不得不指出，我认为主创的表现形式十分任性，任性到不近人情，任性到需要观众跟着他们走。

它实在不像一部标准的商业电影，它并不想照顾观众的观影体验，而是要求观众自己去深入研究电影里丰富的内涵。

虽然内涵是有的，但我并不认为让一个普通观众花力气才能看懂电影是一个合理的要求。

即使是我这样的粉丝，也得认真看两遍才能捋出来这些好东西。

在这方面，作为一个广泛意义上的电影观众，我是必须要扣分的。

不过我给新曼打四颗星是综合考虑的结果，除了电影确实还有很多可以改进之处，最重要的是，如果现在就给五星，怎么给新归曼留进步空间呢？

（认真）（当然，6.8确实偏低了，但在豆瓣这也正常，《新·哥斯拉》还只有6.7呢）最后讲点与电影本身无关的碎碎念。

之所以要花时间写这么长一篇影评，可以说是为了满足自己长久以来的一点执念。

我从2019年电影官宣之初就在关注了。

等了三年时间，历经许多事情，终于看到了新曼，不写一点东西实在对不起自己的等待。

这篇影评写得很累，也想了很久，这也是为什么19号看完现在才写完的原因。

但这是给我自己的交代，我不想马虎。

另外，新曼上映以来，奥圈内吵得也是纷纷扬扬，争议和口水仗也没有停过。

对此，我想说的是：哪怕它没有达到预期，难道会影响只要有机会我就会去贡献一张电影票吗？

重点是自己喜欢就好，不喜欢也不必勉强。

是不是神作从来不是喜不喜欢的原因，不喜欢也不会怎么样，是不是神作更不会怎么样。

而且，我希望所有人都不要忘记，在疫情影响、IP影响力有限等种种不利因素叠加下，新曼能与我们见面，本身就是光的奇迹，不是吗？

在文章的结尾，咱也尝试当个文艺青年：空想、浪漫以及友情在历经了近60年的风雨后，庵野秀明和樋口真嗣又把奥特曼带回了1966年的原点，在现代社会的舞台上，面向大众，重新出发。

它是最正宗的奥特曼，满足了特摄迷对奥特曼现代化重制的一切幻想；它又是最颠覆的奥特曼，大胆解构了奥特曼最初的出发点，让观众重新审视起“奥特曼”最根本的内涵。

到最后，我们又会发现，所有的颠覆与创新，其实都是对奥特曼本质的遵从。

之前发这张图，有看懂的小伙伴一定心领神会，庵野秀明可真调皮，在他的视野下，奥特曼非但不是人类的救世主、守护神，而是监督、审视、裁决，甚至灭绝有可能对光之国产生威胁的生命！

我们先来看扎拉布出场，庵野秀明奥特曼中第一个与人类开展沟通的传统意义（其余所有奥特曼作品）上的外星人（怪兽），庵野秀明不觉得他是外星人。

扎拉布的侧脸也有眼睛，且与正面的眼睛对称，侧面即正面，正面就是侧面，外星人的外形设计就暗示隐藏、阴谋。

由于本片经费紧张，建议大屏幕观看扎拉布。

扎拉布的背面是什么？

不！

他没有背面，是空心的。

原来扎拉布是皮套人！

为谁准备的？

我本来想说美菲拉斯的手是榫卯结构，可仔细想想，还是乐高更符合，因为不稳定。

美菲拉斯是个双面人（中间夹藏的是什么？

），不过这一次我们再也不能看到空心的背面。

保留扎拉布眼睛的蓝色，那么这从下往上的小黄灯是什么鬼？

（人形武器-杰顿）庵野秀明的外形设计有何用意？

通观全片，奥特曼初次来到地球时还有神明救世主姿态，但他与神永融合后，行为开始与人相近。

使用cg并不是为了模仿好莱坞，而是围绕主题服务，让奥特曼脱离传统皮套束缚，体貌行动无限趋近于人。

动作设计与传统奥特曼截然不同，没有大开大合凹造型，而是有点“猥琐”，对峙姿势没有英雄气概，打人会抬腿，挨打会甩手。

庵野秀明用cg消除粗糙皮套，代之以光滑曲线的肌肉，奥特曼不再是传统高达，而是“人”形生物。

扎拉布与人相近在思维（社交），玩弄政治，是无法背面示人的皮套，是“人皮面具”（扎拉布有背对谁吗？

）。

谁戴上面具？

美菲拉斯？

不对，想要争夺面具的人很多！

有美菲拉斯，有奥特曼，也有人类。

小隐于野大隐于市，美菲拉斯已经融入地球人生活，结账会aa，即便可以随意操控网络。

有着人的皮套，可他不是中空的双层皮套人？

装着什么？

佐菲带着神的审判（人形武器-杰顿）来到地球。

扎拉布、美菲拉斯与光之国使者来到地球的目的居然是同一个！

监视并审判人类，像不像高呼和平口号在全世界乱窜的某国？

如果人类进化到三者一样的科技水平呢？

显然会做相同的事！

什么是反思？

谁都可以成为魔鬼！

人类可以是杰顿那般的武器，也可以成为奥特曼、美菲拉斯、扎拉布审视宇宙。

外星人的外形设计必须跟从《新·奥特曼》主题，庵野秀明是在反思！

反思暴力，追问不同视角下的偏见该如何消除。

如此，本片中各种稀奇古怪的镜头角度才能被合理解释，那是不同人的视角，而不是“男性凝视”。

我想先反抗一下，文艺青年动不动说绝望的文盲，可是“男性凝视”挺怪。

凝视是仔细的看，在塔可夫斯基与侯孝贤的镜头下，显然带有关切态度。

倒不如用扫视、瞟、打量来代替，凝视代表尊重被看物，至少带有想要深入了解的期待。

再指出豆瓣某篇影评所谓eva时代就已经出现怪异镜头角度，写文的人显然不了解动画制作，庵野秀明是为了突出人的精神问题，与《新·奥特曼》多视角是截然不同用法。

而且很多时候那是省钱，不是什么牛气技法。

庵野秀明的突破在最后一部剧场版，他触及到真实与虚构的边界，可惜还停留在文本阶段。

《新·奥特曼》想延续思考，最大的问题就是影像能力匮乏，全靠文本推进主题，所以当爽片看的观众不知所云。

我们与奥特曼遇到的第一个怪兽内隆嘎本来是隐身的，无法因光照显形，却可以通过被他破坏的碎屑定位。

吃饱喝足之后开始膨胀，在世人面前耀武扬威。

是不是很直白？

庵野秀明把人的欲望具象化为怪兽。

人的欲望平时深埋心中，一旦有可乘之机就会兴风作浪！

内隆嘎无法伤害奥特曼，再次隐身，想要逃跑。

欲望有弱点吗？

有，也没有！

欲望屈服于更强大的欲望，暴力屈从更恶劣的暴力！

联系到目前的世界局势，庵野秀明借奥特曼反思暴力频发的人类世界。

就因为反思暴力那么多影响观看的反常镜头视角是必须的吗？

不是，单纯影像服从文本罢了，仅仅是种尝试，用苹果手机拍摄不仅省钱也应景。

曾几何时面对面的交谈变成互相盯着手机“看“对方，抖音对素材的二次创作还能确保真实吗？

一段中性影像加不同的解说词既可以是心灵鸡汤也可以散播仇恨。

庵野秀明用手机多机位拍摄选取不同镜头角度是为主题服务，就是切啊切招人烦。

所有的反常镜头视角基本上还是以单人镜头为主，是被摄者的主观视角，不见得是人物看到什么，而是一种态度与立场。

镜头一路随浅见弘子来祸特队报道，不是跟踪偷拍，是跟随她的视角引出不同人对外星人的看法，毕竟人以群分嘛，不同年龄段，不同职业，不同态度。

没有与人组队经验的浅见弘子向神永新二索要咖啡，显得咄咄逼人，审问姿态。

其实本片的怪异视角与性别没有任何关系，有人会问拍女性屁股怎么说？

从头到尾只有浅见宏子拍自己拍女同事拍男同事，那是希望与人产生亲近关系的举动，是鼓励行为，看看每次拍屁股的潜台词是不是这样？

之后神永新二凑近吻浅见弘子体味也是，闻闻对方味道，识别对方唯一信息，仅此而已，不带性意识。

索要咖啡是希望拉近距离，两人的口角就在点题：作为独立个体的人如何在群体社会中保有自我分享自我。

到底是贬低男性还是意淫女性？

对不起，庵野秀明不是女权斗士也不是文艺青年，他不感兴趣！

奥特曼主动告知队友真实身份，这里可以参考丧尸电影对人性的关注。

《活死人黎明》中警察面对感染丧尸的人始终保持尊重，他不愿意枪决人，默默等待感染者失去人性成为怪物。

神永新二到底是人还是奥特曼？

知晓他真实身份的队友又该如何面对他与其相处？

庵野秀明对纷乱世界给出他自己的看法，每个人都有自己的视角，可人类是社交生命，政治就是社交顶点，唯有沟通与理解才能对抗政客热衷的无尽暴力。

明明锁了门却可以自由出入，呵呵，人的欲望不也一样无孔不入？

欲望能被锁上吗？

庵野秀明大喊：不能！

本片比较明显缺点就是信息载体的探讨，比如扎拉布可以更改电子设备却无法抹除物理印迹（照片），那美菲拉斯删除浅见弘子的网络视频又有何用？

庵野秀明还是停留在真实与虚构的表皮，无法深层次探讨，不过相较于奥特曼题材电影，确实是巨大突破。

每日影评20230416

吐槽time了，从电影前半截断章取义出来的，图一乐就好1、怪兽A来了日本，过了5年，怪兽A被消灭...怪兽B来了日本，过了5年，怪兽B被消灭...怪兽C来了日本，过了5年，怪兽C被消灭...怪兽D来了日本，过了5年，怪兽D被消灭...日本岛：我承受太多了...2、新的吃电怪兽都从隐身吃到现原形了，上级领导们有什么进展么？

有！

快说！

他们给怪兽命名为内隆噶！

......3、前线怎么样了？

怪兽还在肆无忌惮地迈着六亲不认的步伐前进！

联合国：好，投核弹吧！

日本岛也不想地球受到威胁吧4、商讨怪兽应对方案：首先这个怪兽是吃电的，我们可以给它内部加水让它导电短路！

或者说我们岛国长期断电，跟怪兽打持久战，把怪兽活活饿死！

5、我们和银色巨人一起把怪兽嘎嘎乱杀！

我们部队太厉害了！

6、奥特曼来之前：漂亮国：兄弟兄弟，买武器么？

奥特曼来之后：漂亮国：听说来了外星人，整一份详尽的报告出来，要学会资源共享！

7、这次又来了一个地底怪，还是老规矩，现在它叫加勃拉！

它有放射性，最好是在地底消灭掉收到，这就向漂亮国购买大量穿甲弹！

8、一切都是那位大人（佐菲）的命令！

庵野秀明编剧、樋口真嗣导演的《新·奥特曼》看完好几天了，但网上正儿八经的讨论不是很多。

许多人乐此不疲的要么是某主创表现出的镜头癖好，要么吵起了特摄样式是不是过时、目标观众是儿童还是成人，各种摆事实讲道理问候长辈，看着头疼。

能不能多放点关注在奥特曼本人身上嘛。

人家不远万光年过来锄强扶弱，咱们好歹拿出点待客之道吧。

看之前我的关注之一是，既然片名叫奥特曼，他当然就是第一主角，得按主角来塑造，不拍出有血有肉说不过去。

当初电视剧可以连续若干集公式化地拿他当打架机器用，电影是两小时完整剧情，没法照搬。

有人会说，奥特曼还用塑造吗，我们从小到大再熟悉不过了。

话是没错，不过一来初代奥特曼已经是半个多世纪前的作品，年轻观众不一定了解；二来作为一部完整电影，把主角从头向大家介绍也是基本的操守。

也有人会说，电影里不是有人间体吗，丰满角色这种事交给人间体就好了呗。

这话也对，设定上也很早就告知人间体的存在，他也表现了复杂的个性、缜密的思维、鲜明的价值观，还有些许让人费解的怪癖——可惜这些不能直接挪用到奥特曼身上。

毕竟电影是视觉艺术，呈现在画面上，这俩就是完全两种生物。

所以指望观众自行脑补奥特曼跟人间体共用一个脑子，而不对他单独进行塑造，那电影就太偷懒了。

而且奥特曼延续了剧集设定，在地球上活动时间非常有限，只在不得不战斗之际出现，又加强了塑造性格这任务的难度。

但看完我觉得任务完成得还不错，我们不妨来拆解下，影片如何通过时间非常紧张的几场战斗戏，让这个沉默的庞然巨人逐渐性格丰富、平易近人。

第一场怪兽内隆嘎搞破坏，奥特曼以全身银白的造型从天而降。

姿态优雅高贵，没有神态表情，没有多余动作，周身弥漫凝练又无法捉摸的力量感。

随后的战斗中他表现出免疫怪兽的一切攻击，必杀技势不可挡把内隆嘎挫骨扬灰，扮演了一个纯粹的下凡战神，整场战斗也犹如一场整洁高效的仪式。

旁观的科特队贡献的台词弹幕都是“出现巨大的能量反应”“好可怕的力量”等，把他作为一具非人类的战斗机器来评价。

与其说是EVA使徒，此刻的奥特曼更让我想到经典科幻《地球停转之日》的机器人（51年版本），除了外形轮廓似人，没有一丝人的特征，全是令人敬畏的神性。

第二场怪兽加勃拉来犯，奥特曼凌空而来，一通骚气的旋转把它踢了个平沙落雁。

这反重力的高难度动作还在延续对他非人的塑造，但身体颜色从纯银换成红白相间，已经大大减少了距离感。

接着面对怪兽进攻，奥特曼不时低头跳跃来闪避，用双手接住钻头用力推向两边，这是在保护身体不受物理攻击，表明他跟人一样具有躯体上的脆弱性。

加勃拉射出光线，奥特曼起初双手交叉阻挡，随后到直接用胸膛顶住并步步前进，这是一个很明确的战略选择，显示了他的某种内在思考过程。

而当他身体从红变绿，标志出能量的衰竭和力量的上限。

并非一边倒的战局，暴露了神性之外的部分，我们开始为他担心了。

这是我最喜欢的一场战斗，特效节奏悬念无可挑剔，把奥特曼从神往人的角度推进了一大步。

第三场奥特曼出来就是一个正蹬踢飞用滤镜美颜成他的扎拉布星人，伸手接住长泽雅美，把她放下后还微微一点头，两人几乎是在对话了。

空中缠斗中两次都受到扎拉布精神控制的攻击，对精神控制产生反应更在强调他是一个有思想的智慧生物。

悄悄溜到扎拉布身下发出致命一击，更是一种狡黠的战术，你要说奥特曼内心在偷笑我也是信的。

这场夜战也相当过瘾，夜色掩盖了特效的瑕疵，放大了动作设计和光线特效的美感，某些时候还有点《超人：钢铁之躯》的空中格斗那意思。

此时的奥特曼不但在身体特征上像个人，与人沟通亲切感倍增，他的温柔和些许调皮更是狂吸好感。

第四场奥特曼就更放飞了，一出现就凭空伸出巨掌截胡了贝塔魔盒，搞得美菲拉斯星人和在场官员百脸懵逼。

接着一甩手把魔盒扔进前来接应的直升机，天衣无缝的团队作战宛如在组队玩棒球，奥特曼俨然成为科特队荣誉成员。

跟美菲拉斯的对战摆脱了前三场不讲武德的生死搏斗，转为类似擂台比武的回合制。

第一回合远程对攻不分胜负，第二回合拳脚功夫也打了个平手，第三回合能量对冲，打到最后两人却又点到为止，谈判达成利益一致。

你已经完全可以把奥特曼看作类似漫改片中的超级英雄角色，就算打完架他转身说个段子做个鬼脸，似乎也并不突兀。

这时你再回想他刚来地球的那副我行我素不理人的架势，是不是已经判若两奥。

最后两场都是跟杰顿作战，也是本片最悲情壮烈的两场戏。

杰顿不同于初代电视剧的皮套怪兽，变成悬浮在地球上空的一具硕大的死亡机关，精密有序地运作，在恐怖的静默中数出全人类的毁灭倒计时。

对杰顿的这番机械化使徒化，跟已经被塑造得高度人性化的奥特曼形成对照，用意颇为醒目，也增添了战斗的严酷色彩。

奥特曼第一次惨败濒死，第二次殊死一搏，在镜头中化作冲向毁灭机器的无畏捐躯者，他的变身场景也回归了初代从红色旋涡冲向镜头，气氛在热血沸腾中狂奔向终点。

战斗的结果我不在这里透露，但毫无疑问在这个时刻，眼前血肉业已丰满的的新英雄，跟多年前以光的力量激励我这代小孩的那个红色巨人，终于不分彼此。