《塔尔萨之王》,红脖子的最终幻想打通《荒野大镖客》后,我一度沉迷西部片,恶补一批经典后发觉,过去一直忽视了西部片打打杀杀外表下的内涵。
作为一种面向大众的流行文化产品,西部片必须要满足观众期待,而这就使西部片能够在一定程度上反映社会现实的变化和思潮的变迁。
第一代西部片如《关山飞渡》十分脸谱化,正面角色多为警察、赏金猎人等硬汉形象,反面角色以印第安人为主。
1948年的《红河》则迥然不同,讲了一个“勇者终成恶龙”的故事:道森凭出色的头脑和勇气白手起家挣下一大片牧场,十五年后道森和养子马修赶牛群去北方售卖,路上的磨难将道森性格中的果断冷静转化成专横残暴,不堪虐待的牛仔们推举青出于蓝的马修为新老大,道森则发誓要报复这场“背叛”,二人在终点相逢、大打出手,后在马修女友的劝解下重归于好。
以往西部片中的正面角色成了反派,这使《红河》具有反暴力、反专制、反父权的内涵,这符合二战后人们期盼和平宽松社会的普遍心理。
1956年的《搜索者》中,伊森兄长的农场被科曼奇人袭击,哥嫂被杀、侄女黛比被掳走,伊森和哥哥的半印第安养子马丁踏上了追寻之路。
数年后,二人历尽艰辛终于找到黛比,然而她却已经“蛮夷化”,还嫁给了部落首领,伊森和其他白人主张杀掉黛比,认为她已经不是白人了,只有马丁这个没有血缘关系的哥哥把黛比当亲人,坚定要救她……这部电影还有对印第安人的刻板印象,但文明和野蛮的界限已经很模糊:自诩文明的白人要杀掉没有作恶的女孩,一直被排斥的混血儿反倒保留了人性,那么到底谁文明?
谁野蛮?
看来这和种族无关,和人的选择有关。
美国政治学者皮平指出,《搜索者》是对“白人文明世界的自鸣得意、自满和盲目”提出的质疑。
《搜索者》反映了1950年代民权运动勃兴的社会现实——就在电影上映的两年前,美国最高法院裁定:“布朗诉托皮卡教育局案”中原告起诉公立学校进行种族隔离违宪成立。
同时,《搜索者》也隐含着白人对自身处境的忧虑,知道种族隔离是不对的,但也担心被黑人同化、野化,这纠结很符合那个时代白人进步主义者的心境。
谢里丹创作的新西部片和老西部片有很大不同,但现实主义的底色没有变。
《赴汤蹈火》聚焦一个失败到需要抢银行的父亲,透视全球化给红脖子固有生活方式带来的冲击;《猎凶风河谷》借一起意外凶案让外人窥探印第安保留地的灰暗现状;《边境杀手》以赤裸裸的暴力还原毒品战争的残酷和渺小个人在棋局中的无力。
至于大火的《黄石》,则被戏称是向老白男的肾反射区猛攻,四年前我曾写道:“在表现美国保守主义没落这一点上,《黄石》与《故土的陌生人》、《乡下人的悲歌》、《独自打保龄球》是一类作品。
”“2016年特朗普当选总统,让我们看到了沉默的保守主义者的力量,他们知道,留给自己的时间不多了,必须抓住机会,否则他们将在自己缔造的国家中彻底沦为边缘人。
”但是,《塔尔萨之王》属实让我没看明白:一个过气黑老大到西部下岗再就业的故事,似乎不合派拉蒙用户的口味,谢里丹这是要向观众传达什么?
直到看完第二季最后一集,我才恍然大悟。
原来第二季的所有矛盾,生意被搅、汽车被炸、伙伴被杀……都是华人黑帮在背后鼓捣的;华人黑帮还向注资马场,多么阴险!
马场这么美国生活方式的东西,都险些被华人巧取豪夺了;这不仅仅是利益冲突的问题,华人黑帮强迫劳动、杀害手下,太eveil了。
不过,好在华人黑帮脑子不够使,只需略施反间计,就把他们引入陷阱,一网打尽。
该说不说,这一套观念太红脖子了:中国人是罪魁祸首,找不到工作、药物滥用、老婆离婚、孩子变性、口舌生疮长鸡眼、尿频尿急尿不尽等等,都是中国的锅,China China China;中国人不是对手是敌人,他们吃狗、杀自己人、不去教堂,天性邪恶;中国人很好对付,“我只要伸一根小手指就能打倒你”。
一个勉强高中毕业的中西部乡巴佬在酒吧喝多了吹牛逼的形象呼之欲出了。
谢里丹是真的懂他的观众,照着红脖子的世界观写的本子,这收视率还低得了吗?
我一般不说老外反华,但《塔尔萨之王》第二季确实体现了当下美国普遍的反华情绪,反映了中美之间存在结构性矛盾、很难调和的现实。
中美博弈走向何方、结局如何,这没人能预言。
但剧中决战时,德怀特一方人种上有黑人白人,族裔上有印第安人、犹太人、意大利人,阶层上有企业家、打工仔,性取向上有异性恋同性恋……简直是全美人民大团结,共同对抗邪恶中国,堪称红脖子的最终幻想。
可是我们都知道,华人黑帮都是成组织的,无论是福清帮还是三合会、竹联帮,一个干部在塔尔萨折戟了,不可能就这么算了;我们还知道,性别矛盾、阶层矛盾、族裔矛盾叠加的美国,社会被分割成一地碎渣,再不是过去那个能形成普遍共识和一致行动的有机社会了,这种全美人民大团结只是一厢情愿的幻想。
所以,单就《塔尔萨之王》的剧情来说,双方的斗争不可能轻松地就分出胜负;那么,引申到现实层面,中美博弈会像红脖子幻想的那样以美国大胜告终吗?
一、暴力的寓言:作为文化症候的“敌人” 《塔尔萨之王》第二季最刺目的景观,并非黑帮火并的暴力奇观,而是其叙事逻辑中赤裸的“他者”建构。
当德怀特率领的“多元美国”——白人、黑人、印第安人、犹太人、意大利人,甚至跨性别者——在虚构的塔尔萨战场上,共同对抗面目模糊却绝对邪恶的“华人黑帮”时,这出暴力寓言已然溢出了类型片的框架,成为当下美国社会集体焦虑的镜像。
剧中,华人黑帮被简化为符号化的“东方威胁”:他们强迫劳动、残杀同胞、侵蚀“美国生活方式”(如马场资本化),甚至被嘲讽为“脑子不够使”的卑劣对手。
这种叙事策略,与冷战时期西部片中印第安人的“野蛮”异曲同工。
然而,当旧日种族主义的幽灵披上经济竞争的外衣,它不再需要遮羞布——中国成为所有社会问题的替罪羊,从失业到家庭危机,皆可归咎于“中国阴谋”。
这种将结构性矛盾简化为善恶二元对立的叙事,恰是美国保守主义意识形态的完美注脚:当现实困境无解时,制造一个外部敌人,便成了缝合内部撕裂的廉价缝合术。
二、新西部片的困境:谢里丹的保守主义转向 泰勒·谢里丹曾以《猎凶风河谷》《赴汤蹈火》等作品,为新西部片注入现实主义的批判锋芒。
他镜头下的美国西部,是全球化废墟中挣扎的失败者、被遗忘的印第安保留地、以及资本铁蹄下的生态伤痕。
然而在《塔尔萨之王》中,这种批判性被消解为对“老白男”英雄神话的复辟。
德怀特的“重生”之路,本质上是传统男性气质的返祖:他以暴力重建秩序,以父权式权威统御多元群体,最终在对抗“东方威胁”中完成自我救赎。
更值得警惕的是,这种叙事与《黄石》中达顿家族的“土地圣战”形成互文,共同构成谢里丹宇宙的保守主义图谱。
当德怀特宣称“真正的王者是掌控自己内心的人”,其潜台词实则是:唯有回归暴力的原初秩序,才能拯救失序的现代世界。
这种对暴力合法化的浪漫想象,恰是红脖子群体“让美国再次伟大”的影视化宣言。
三、类型神话的坍塌与重构 作为黑帮爽剧,《塔尔萨之王》第二季的叙事逻辑充斥着类型片的自我悖反。
德怀特的“王者归来”被简化为一场通关游戏:对手的智商永远低于主角光环,危机总能在30分钟内化解,甚至连联邦调查局的介入都沦为情节调味剂。
这种“反重力叙事”暴露了创作者的犬儒:当现实过于复杂,便用类型程式制造虚假的胜利。
然而,正是这种粗糙的爽感机制,暴露出更深层的文化症候。
德怀特在剧中不断强调“我们是一家人”,试图用拟血缘关系弥合种族、阶级、性向的差异。
这种“多元团结”的幻觉,恰是美国保守派对抗进步主义浪潮的修辞策略:当身份政治撕裂社会共识时,何不虚构一个共同敌人来重铸“美国大家庭”?
可惜,这种缝合注定脆弱——正如剧中华人黑帮的“降智”设定,不过是红脖子群体对现实无力的补偿性幻想。
四、救赎叙事中的身份政治 德怀特的救赎之旅,始终缠绕着身份认同的焦虑。
作为被主流黑帮抛弃的“过气教父”,他在塔尔萨的重生依赖于对边缘群体的收编:印第安原住民提供土地合法性,黑人打手充当暴力工具,同性恋会计师负责洗钱……这种“多元团队”的建构,看似包容,实则延续了殖民逻辑:他者唯有服务于白人主体的权力工程,才能获得叙事意义上的“救赎”。
更具反讽意味的是,当德怀特以“父亲”姿态修复与女儿的关系时,父权制的幽灵再次显形。
女儿的叛逆被驯化为对暴力的默许,家庭温情的面纱下,仍是权力关系的再生产。
这种“硬汉柔情”的套路,与其说是人性的觉醒,不如说是保守价值观对女性角色的又一次征用。
结语:当寓言成为现实 《塔尔萨之王》第二季的真正寓言性,不在于它讲述了什么,而在于它被怎样的观众狂热拥抱。
当屏幕上的德怀特用子弹“解决”华人黑帮时,银幕外的红脖子们或许正为这种虚幻的胜利欢呼——毕竟,在现实世界里,他们无法阻止少数族裔的崛起、无法扭转传统产业的衰败,甚至无法理解子女的性别认同。
而这部剧,成了他们最后的安慰剂:看啊,只要团结在硬汉领袖周围,美国仍能所向披靡。
可悲的是,这种自我安慰的叙事,恰恰暴露了保守主义的末路困局。
当“敌人”从具体的华人黑帮,泛化为整个中国乃至全球化浪潮时,这种虚张声势的对抗,不过是帝国斜阳下的最后一声枪响。
这就是传说中的“王者归来” 其实是好莱坞电影工业的保障。
当我们感叹港片“触底”时,大陆其实也是一样回到了“小农经济时代”工业时代离我们原来好像之差几步,现在看就是跑马观山了。
为了满140字,,只有重复了,这就是我们的网管制度,真的比印度落后几十年这就是传说中的“王者归来” 其实是好莱坞电影工业的保障。
当我们感叹港片“触底”时,大陆其实也是一样回到了“小农经济时代”工业时代离我们原来好像之差几步,现在看就是跑马观山了。
本文为原创文章,首发于微信公众号“影视左右”,未经授权,谢绝任何形式的转载与搬运!
78岁史泰龙带着他的王炸剧集归来,演绎现代教父78岁的西尔维斯特·史泰龙带着他的王炸剧《塔尔萨之王》第二季又华丽丽地出现了。
单纯从剧集品质的角度,我愿意将刚播出两集的这部剧推荐给所有喜欢好剧的人。
剧集延续了第一季的精彩。
第一季讲述的是主角Dwight “The General” Manfredi(西尔维斯特·史泰龙 饰演)当初为了维护幕后主使,甘当替罪羊,在监狱服刑,并因此与妻女离散。
在监狱一待就是25年,错过了女儿的成长、结婚生子。
出狱已经75岁的Dwight不仅没有得到他曾经替罪之人的欢迎与厚待,反而被昔日老大从纽约驱逐到了俄克拉荷马州的塔尔萨,不得不白手起家,重新搭建“犯罪生意集团”的故事。
在重建江湖的过程中,最让Dwight痛苦的是不能得到爱女的原谅与亲情,但是他始终不曾放弃对亲情的投入与挽救。
第二季衔接第一季剧情,从Dwight再次入狱开场,但一开始,剧集就从Dwight的女儿蒂娜开始为父亲获释奔走的情节切入。
这个看似简单的情节,却承载了第一季故事的关键进展,具备多重价值。
它不仅在事业和父女情感的双重层面肯定第一季中男主Dwight的所有努力,也为第二季的主线故事冲突和角色关系做足了铺垫,预示了第二季男主面临的事业和家庭危机可能会更加险恶、沉重。
因为原本疏远他的宝贝女儿和外孙们开始进入了他的生活范畴,而事业层面,除了旧有的利益纠纷,他想要进一步扩展的生意版图也引起了新的商业大佬的敌意以及一股更强大的黑帮势力威胁。
无论第一季,还是第二季的前两集,剧情都非常精彩,编导演俱佳且不挑观众:它的精彩没有门槛,只要看剧,一般观众都能迅速感知,不需要做功课去掌握故事的发生发展背景或角色关系。
当然,如果你看过这部剧的第一季,更能迅速入戏。
剧中的每一个角色都非常鲜活生动;无论是否主角,戏份多寡,所有角色都是多面立体且血肉丰满的,具备各自的角色特性与标识风格;剧情节奏很快,情节点密集且连贯,线性叙事逻辑让剧情推进非常流畅。
虽然是围绕男性主角的黑帮犯罪剧集,但大尺度场景和镜头不多,剧集对女性角色的设定、刻画与塑造非常有力量,且亲情与父女温情一直是剧集的情感主线,这就让剧集具备广泛的观众适应性。
此外,角色的性格、台词对白,以及一些剧情的设计非常幽默喜感,让观剧过程变得非常愉悦。
最关键的是,史泰龙饰演的主角Dwight和剧集的几位关键角色都非常有魅力。
其中,史泰龙演绎Dwight是一位魅力满级,智商、情商、武力值兼具的黑帮大佬, 蹲25年监狱,读了大量的名著、诗集、法律书籍,不仅能够写诗,还能在出庭为自己辩护。
即便75岁出狱时,被剥夺一切、一无所有的他仍然是昂扬刚强的精神状态。
考究的西服套装、总是光洁闪亮的手工皮鞋是他的日常穿着,哪怕在极其危险的时刻也不失优雅、风度、尊严与气场。
对于他召集到身边的帮手,他更常做的是提供庇护和人生指导,并尽量不让他们参与到严重的犯罪事项中。
作为曾经的黑手党大佬,德怀特的生存能力、行动能力(包括动手能力),以及对犯罪集团的“经营智慧”深不可测。
尽管一开始他“开拓事业”的方式略显滑稽、老套、不合时宜,但是他对灰色产业和黑色产业的本质洞若观火,能看穿那些并没有被时间改变的东西,包括一些人性的本质,并狠辣地揪住那些偶现的要害,经营“生意”。
加上灵活的应变、适应和学习能力,让他在新领地的生存越来越风生水起。
只是,作为一个外来者,他面临的威胁和竞争也日益加码。
值得一提的是:第一季剧中Dwight的年龄设定与史泰龙的实际年龄是一致的。
第二季中,史泰龙不仅是主演,还参与了编剧的工作,不得不说也是过于卷了一些。
当然,鉴于第二季才播出两集,尚不能断定整部剧集的品质。
就前两集而言,除了强行加入了一些政治正确的内容,整体还是非常精彩的。
快80的史泰龙,老而弥坚,能拍第二部剧集简直是奇迹,这事主演。
回到本剧作为第一季的续作,新鲜感不大有了,但是还是比较精彩的,尤其是伏笔埋下了,预计第三季会大改变本剧方向。
快80的史泰龙,老而弥坚,能拍第二部剧集简直是奇迹,这事主演。
回到本剧作为第一季的续作,新鲜感不大有了,但是还是比较精彩的,尤其是伏笔埋下了,预计第三季会大改变本剧方向。
快80的史泰龙,老而弥坚,能拍第二部剧集简直是奇迹,这事主演。
回到本剧作为第一季的续作,新鲜感不大有了,但是还是比较精彩的,尤其是伏笔埋下了,预计第三季会大改变本剧方向。
老头从狱里出来,被发配边疆,无任何支持,然后一个星期要交5000。
而且还说我们把整个图尔萨给你了,这确定不是搞笑片吗?
一个本不属于你家族的东西怎么给别人?
老头去了图尔萨之后,也是同样的逻辑,收了个马场工作的小弟,没给他任何好处,也是二话不说让他上供。
这是黑手党还是黑心党?
果然后来俩人分别反水。
我是快进着看的,能不能剧情紧凑一点啊,伙计。
我是快进着看的,能不能剧情紧凑一点啊,伙计。
我是快进着看的,能不能剧情紧凑一点啊,伙计。
伙计。
我是快进着看的,能不能剧情紧凑一点啊,伙计。
我是快进着看的,能不能剧情紧凑一点啊,伙计。
我是快进着看的,能不能剧情紧凑一点啊,伙计。
伙计。
我是快进着看的,能不能剧情紧凑一点啊,伙计。
我是快进着看的,能不能剧情紧凑一点啊,伙计。
我是快进着看的,能不能剧情紧凑一点啊,伙计。
伙计。
本集标题under new management小青年Tyson的一声枪响,为闷热中西部闲适搞钱的大佬们送来了地震大礼包。
其刺激程度直追萨拉热窝的搞事才俊前辈BB 与将军一触即发的战争打响了。
Thresher埋下的Ming这颗炸弹再次引爆,把他自己也搞下课了。
Vince杯酒释兵权,Chikie成了和Armand一样的倒霉蛋。
好在后者是个软蛋,不然心爱的Goodie叔就领盒饭了。
要是没有这个帅B,龙叔的型男天团要失去南天一柱,从颜值和智力上折损甚巨。
感谢Armand的怂货本质救了本剧的颜值含金量!
没办法,该来的总会来,老Jimmy躺枪(literally),Bodhi再次触发非战斗单位的免死特效,把Tulsa男神天团控们又惊出一身冷汗😰总结一下,养虎遗患的Threser和脑残吼附体的Chikie双双暂时失去了主帅教鞭;BB和龙叔被迫莫名其妙set up要卷入战争;Armand这个人嫌狗厌的倒霉催又要逃亡;还有我们的Tina,又又又一次面临和亲人的生离死别,生在意大利家族里面的老妹儿雀食糟心啊,同情一波。
不喜欢塔王的快散退,你们喜欢的肾上腺素文学就下集在望了,而中西部的休闲黑帮片可能很快就让你们无槽可吐,岂不失望?
最近闲的无聊,想追追美剧,看到网上塔尔萨之王第二季上线了就追了一下,本来第一季就是冲着史泰龙去看的,感觉拍的还不错,这剧可以看,但是今天看的第二季第四集时就看不下去了,里面有一段戏是说当地黑帮老大去中国人开的大麻养殖场收保护税的,剧中出现了一批可怜的偷渡来的中国人,搞笑的是这帮中国人穿的清朝的开襟大褂背着草帽出现在剧中表现的唯唯诺诺的形象来衬托黑帮老大的气焰,这都什么年代了,这剧导演是蠢货还是想污蔑中国人啊,,现在中国是世界第二大经济体,即便是最穷的中国人也不能有这种穿着啊,这个蠢货导演直接让我弃剧了。
说实话,在看第一季的时候,感觉眼前一亮,老牌黑帮的风格,恰到好处的幽默,硬汉与柔情感觉都恰到好处。
故事也喜欢看,一直期待第二部。
第二部现在看了七集。
每看一集都有所期待,但着实有点失望,感觉一切都不太对。
每个人被编剧设计的小心思好像都偏离了轨道。
所有角色都感觉变了一个人。
反派的无脑,弱智的剧情,让我觉得有些失望。
希望第三季一些可以回归。
与第一季判若两剧,无聊到爆。弃。
男频爽文,史泰龙老得话都说不清了
从《王的归来》到《再接再厉》
还是爽剧模式
看了一半忍不住想吐槽 为什么这部的史泰龙演得这么油腻?以为自己很幽默一直嘴巴巴巴巴的讲个不停 哪里有一副黑帮老大的味道 拍的也跟情景家庭剧一样 无时无刻在讲冷笑话和自己逗自己笑 这电视剧是少数让我看了不想成为主角的一部。没人喜欢嘴巴闭不上的史泰龙
比第一季差点意思,是那种你可以边看剧边刷手机却不会接不上剧情的那种戏,史泰龙76了还这么硬朗真心不容易。
越发像爽剧了,反正干啥都能成
我艹,老爷子快八张了,这是看一季少一季了,那就祝老爷子福如东海、寿比南山吧! 好看,力荐!
美国人有自己的二龙湖浩哥
美帝红脖子的晚年生活~
爽文大男主又一次刷脸全世界,堪萨斯黑帮半天没有阿明一个人破坏力大?
牛批,这也能夹带私货
史泰龙,你最好努努力,我已经看到第8集了,还没看到我想要的。
大爷耍帅,下饭不错~
硬凑一季
没第一季好看。
无聊(┯_┯)
没有打打杀杀的黑帮创业,挺好的,但不现实
怎么评分还是第一季高 我反而觉得第二季更好点 但就是对手还是弱 团队也搞抽象的多 这城市怎么感觉没几个人啊 最后还以为奇奇要做下一季反派呢 杀了也好一个傻孩子 fbi突然冒出来 第三季还可以再续
这一季爽剧爽的有点不着边际了,一点意外都没有