沉默

by Stephen Galloway1978年，马丁·斯科塞斯濒临死亡。

长年的艰苦生活和滥用毒品，使得死神找上了这一位电影人。

但是他仍然不断地在强迫自己工作和生活。

直到有一天，他倒下了。

在劳动节的周末，他发现自己躺在医院的病床上，惊诧于自己濒临死亡。

那时他才35岁，每天都在与生命搏斗。

他的体重降到了109磅。

毒品还不是唯一一个致命因素，还有哮喘。

他在医院里关了10天10夜，医生们和护士们都照顾了他。

从此他意识到了，他不想死，他不想浪费生命中的任何一天。

在医院时，他想起童年在天主教家庭长大，在纽约的小意大利。

他吃惊地意识到了自己的天真和自我否定：“我祈祷了。

但要是我祈祷了，我只是为了渡过这艰难的10天10夜。

我觉得我被某种原因拯救了。

哪怕不是某种原因，我也要好好地过每一天。

”一生斗争50年，斯科塞斯满怀热情的作品《沉默》终于得以面世。

距离上一次写影评已经好些年了，近年看了更多好电影，因为太懒所以不曾动笔写评。

毕竟，在影评剧透满天飞的时代，“观片不语真君子”是种美德。

但《沉默》是一部让人无法保持沉默的电影。

该片根据远藤周作的同名小说拍摄，讲述一个发生在三百多年前的故事。

16世纪中期，天主教开始传入日本，短短三十年后已发展出15万信众。

1613年，德川家康颁布了对天主教的禁令，九州岛的岛原藩主松仓重政开始对天主教徒实行血腥的镇压。

他发明了各式各样的刑罚折磨并处死传教士和教徒。

其中有一种令人毛骨悚然的酷刑称为“吊穴”，即挖一个深坑，将受刑人倒吊起来，脑袋放进坑里，用枷木将脖子锁好，然后在耳朵背后割一条口子，血就会缓慢地从伤口滴进坑里，受刑人要在洞里哀嚎好几天，然后才血枯而死。

故事始于教会收到一封由费雷拉神父寄来的信，在信中，这位信仰坚定的传教士讲述了他在日本岛原所亲历的骇人听闻的宗教迫害。

此后，他与教会失去了联系，有传闻说他还活着，但已经背叛了自己的信仰，甚至公开诋毁天主教，成了一个“反”传教士。

神父的学生，年轻的传教士罗德里格兹和卡尔倍认定这是谣言，二人自告奋勇去日本寻找他的下落，查明其“叛教”的真相。

他们在酒馆里找到了一个烂醉如泥的日本人吉次郎当向导，偷偷潜渡到日本，随即展开了一场危险的传教之旅。

影片并没有明确透露故事发生的时间，但看得出是发生在岛原之乱（1638年岛原、天草天主教徒所发动的农民起义）以后。

因为主人公罗德里格兹在被捕后并没有受到传说中的酷刑折磨，官员们对他礼遇有加。

在被捕的那天，他以为自己会死，结果一个看起来连蚂蚁也不忍心踩死的白发老头，颤巍巍地走到他面前，温言劝罗德里格兹公开宣布放弃他的信仰。

罗德里格兹毫不客气地问：如果我不改变信仰，你是不是就要折磨我，处死我？

老头一点也不跟他急，笑眯眯地摇着头说：“我们已经吸取了教训，杀死教徒和教士只会让问题更糟。

他们若有机会为自己的神而死，反而会变得更坚强。

”在官府的牢房里，他渴望见到教徒们谈虎色变的杀人魔王井上筑后守，他要和他当面对质，然后受刑赴死，成为一名荣耀的殉道者。

但是官员们只是和他坐而论道，告诉他天主教不适合日本。

他着急了，他激动地喊着：如果你们想要考验我的信仰，就给我一个真正的挑战，带我去见奉行官井上大人（让我接受酷刑）吧！

出乎他意料的是，官员们面面相觑，最后哈哈大笑起来。

罗德里格兹并不知道，他面前坐着的那位笑容和蔼、颇有礼貌的老头，那位自见面以来就一直在和他耐心理论的智者，就是他想象中的魔鬼井上大人。

在井上和蔼可亲的面孔背后，罗德里格兹亲眼见到了事件残忍可怖的另一面：他看到日本的教徒们的苦难和坚贞，他感动于他们对于沐浴福音的极度渴望。

村民们冒着杀头的危险供奉他、跟随他、信赖他。

他目睹了村长爷爷、吉茂和另一位不知名的教友为了保护他而甘愿牺牲性命，被绑在海边的十字架上遭受海浪冲打，直到断气；他眼见一位给自己取教名“约翰”的信徒，因拒绝踩踏圣象而被砍下脑袋，——正像“施洗者约翰”遭遇的那样。

他看到那些不愿弃教的村民被卷在席子里依次推进大海，他的同事卡尔倍为救他们而徒劳地淹死。

翻译官不断在他耳边说：惨剧，惨剧啊！

要知道，这些人可都是因你的虚荣而死的。

深夜，传教士在牢房里痛苦地祈祷：神啊，你为何抛弃我？

你是否也曾给人子以如此残忍的沉默？

而神的回答，是让他见到了昔日崇拜的导师费雷拉神父，——一个穿着日本和服，拥有日本名字、日本妻子和日本儿子的陌生男人，劝他不要再坚持自己的信仰。

最后，费雷拉把他带到刑场里，五个信徒正在那里遭受“吊穴”之刑，他们身体悬在布袋中，像抽筋一样颤抖着，他们的头被埋在地下，从洞穴里发出彻夜的哀嚎。

他被要求进行“踏绘”—— 那是由水野守信发明的一种识别天主教徒的方法：将刻有圣象的铜板置于受检者面前并强迫其践踏。

翻译官又在他耳边劝他说：如果你是个好神父，就踩它一脚，哪怕是走一下形式，你就可以结束这些人的刑罚。

在神圣的信仰和起码的人性之间，传教士被艰难的抉择煎熬着。

就在这时，他听到铜板上的人子对他说话了：踏下去吧！

踏下去吧！

你脚上的疼痛我最清楚了。

踏下去吧！

我就是为了要让你们践踏才来到这世上，为了分担你们的痛苦才背负十字架的。

于是他踏下去了。

于是，他成了“叛教者保罗”。

“叛教者保罗”是另一个人，他彻底放弃了传教的主张，再也不曾在任何言行上表露出自己曾是一名信徒。

和老师费雷拉一样，他继承了某个死去的日本贵族的名字、妻子和孩子，成为了彻底的日本人，他竭尽心力地替藩主搜查各种宗教信物，写批评宗教的文章。

他依然被要求定期的进行“踏绘”。

他时刻被官差们监视着，做他们所要求的任何事情。

但是他内心深处真的放弃了宗教吗？

没有任何人知道。

他就这样在日本度过了沉默的一生，并且按照日本的风俗举行了葬礼，他的遗体在官差的看护下被放进一个木桶，像僧人那样在桶中趺坐着，预备火化。

他的日本妻子被允许在他的手中塞入一把白纸包着的剃刀，作为他尘世走过的唯一纪念物。

上述故事将信仰和人性的种种价值冲突阐释得很精彩，很深刻，但那并非它最打动我的地方。

随着思考的深入，我感觉这部电影与其说是一部宗教片，不如说是一部哲学片。

在影片中，“踏绘”这个环节反复地出现，主人公被捕之后并没有遭到肉体上的折磨，官员们仅要求他进行公开的踏绘，这使得故事全部的悲剧性力量都被灌注到这个看似简单的动作之中。

“踏绘”因此获得了强烈的象征意义和悖论色彩——你只有否定宗教，才能真正地履行宗教。

主人公对圣象的践踏同时也是对自我身份的践踏。

它还象征着两种不同文化的冲突与融合，圣象代表着日本人对于天主教的普遍误解，对圣象的践踏，既具备了基督教文化中自我牺牲和救赎的理念，同时又包含了佛教中破除执念的态度。

在东方民族的思想中，只有通过“舍弃”，才能领悟真理，真正的智慧是无形之物，正所谓“法尚应舍，何况非法？

”于是东西文化中两种截然不同的超越途径，同时地汇入到踏绘这个动作中来了。

罗德里格兹最后同意进行踏绘，一方面是源自于他对受苦信徒的同情；另一方面，是由于他终于理解了老师费雷德的教诲，即日本人无法真正理解天主教。

他初到日本时，被日本信徒的虔诚和坚贞所感动，这导致他有意无意地忽视了信徒们对于教义的扭曲。

例如，他发现村民们十分渴望从他那里获得一些宗教纪念品：十字架、念珠、神像，并把这些物品当平安符那样珍藏起来。

在被捕的那天他觉得自己是要死了，但身边一位女信徒居然冲着他笑，他便问她：你怎么可以做到如此坦然？

她反问：是不是信徒死了之后就能上天堂了？

是不是天堂里每天都能吃饱饭，不用服役，不用交税？

当她得到罗德里格兹吞吞吐吐的肯定答复之后，笑得更灿烂了，她满脸期待，犹如一个马上要出门旅行的孩子。

天堂对她来说并不是一个超越的彼岸，而只不过是另一个尘世间的地方，在那里人还是在日子，只是过得比在日本要好。

向导吉次郎不但出卖了罗德里格兹，而且在刑罚的威胁下一次又一次地叛教。

但他每次做了坏事之后，又要死缠烂打找上门来要求忏悔，他觉得忏悔过后，他就心安理得了，不用再为他干的坏事负责了，上帝的怀抱就会再一次地向他敞开。

吉次郎对于天主教完全是抱着一种投机的心态，乃至罗德里格兹无奈地问他：“你究竟明不明白忏悔是什么意思？

”这也颇似我们中国人对宗教的态度：见佛就下拜，见庙就点香，花几个小钱烧根香，投个硬币当功德钱，就想换得一辈子大富大贵。

影片对于矛盾冲突的双方——传教士和日本官员——各自的立场采取中立的态度。

一开始，故事通过费雷拉神父的信件，通过教士们初到日本的艰难，让观众看到了日本宗教迫害的残酷，进而产生了一种错觉，即日本统治者是恶魔，而教士是天使；但随着剧情的展开，人们会发现真实的情况远比信中要复杂，官员们并非穷凶极恶，不讲道理，相反，他们大多谈吐不凡，颇有教养，而教士反倒显得有些鲁莽和无知。

最后，费雷拉在寺庙里对罗德里格兹说了一番话，向观众澄清了一个道理：表面看来，天主教在日本受到阻碍是因为藩主们的压迫，是因为传教士的叛教，是那种简单的邪恶压倒正义的故事，但深层的原因则是：日本人根本就不相信天主教真实的主张，他们相信的只是被他们自己的想法扭曲后的天主教。

他们无法理解任何超自然界的存在，只能接受有具体形象的东西。

对于无形的神，对于原罪、道成肉身、三位一体之类的抽象理念，日本的民众完全无法想象。

费雷拉指着天上的太阳对年轻的传教士说：看！

他们把耶稣基督理解为那个！

因此井上大人对主人公说：我们吸取教训了。

以井上位代表的官员们不再折磨传教士，因为传教士被教民当成了神，而神是杀不死的，他会从一个身体转附到另一个身体，他会喝下殉道者的血然后变得越来越强大。

唯一的办法，是让神变回人，是让传教士当众做出放弃宗教的举动。

这就是为什么罗德里格兹被捕后并没有遭受野蛮的肉体折磨，而电影里官员们在施行“踏绘”的时候，也总是劝说信众：不要紧，这只是走个形式。

“形式”恰恰是电影中最为重要的东西，形式的力量如此强大，乃至超越了宗教和意义，超越了权力和酷刑，形式是先于本质的最高哲学。

官员对主人公说：我们用心研究了贵教的教义，贵教在西班牙、葡萄牙是极好的，但在日本却毫无用处，反而会变成“危险之物”。

他所说的这个“危险之物”就是形式。

在官员们看来，日本的佛教有用，因为佛教限制了对于形式的夸大，而天主教所宣扬的上帝无所不能这样的思想，则使得形式挣脱了锁链，成了一头不再受限制的怪兽。

正如片中的翻译官对主人公所说的：佛教人放下妄念，但天主教却反而把这妄念无限夸大。

“怪兽”的产生是东西文化差异的结果。

西方文化是通过声音和语言来传播的，是所谓的“语音中心主义”，因此天主教的重点在于无形体的宣讲，在于聆听耶稣的教义，反过来看，形象或形式在西方人的观念中是很低级的，真正有意义的是从形式中抽象出理念来，而上帝即这种理念的最高代表。

因此基督教严禁偶像崇拜，上帝是不可以有形体的，基督教可以无限夸大上帝的神力，但这种夸大永远不会在现世获得某种物质的形体。

相比之下，东方文化则与是一种“符号中心主义”，其最高的智慧是“大音希声”的静默，是冥想和禅定，是在无言中领会符号所散发的深不可测的含义。

因此东方民族重视符号、典籍、符咒、神像，礼仪，佛是最高智慧的代表，佛的形象便到处都是。

佛像就是一种代表着一切意义的核心的符号。

东方民族特重礼仪，因为礼仪就是一种由身体来组成的符号——酷刑也是，踏绘也是。

其中的微妙之处，当然不是年轻的葡萄牙传教士所能理解的。

“语音中心主义”中的语音，和“符号中心主义”中的符号都是强大的意义产生机制，二者媾合起来，就生出了上文所说的“怪兽”。

（对照我们中国近代所发的历史，这头怪兽也并非是全然陌生的动物呢！

）井上改变了一味对信徒进行杀戮镇压的政策，把工作重心转移到策反传教士上来。

他意识到传教士同时作为一个在世的人和作为一个符号，是最最危险的存在，是整个问题的根，只有解构这个符号，才能斩断祸根。

民众对于符号具有模仿的天性，让传教士做叛教的举动，给他们一个榜样，他们就会照着做，整个信仰的链条就会被瓦解掉。

这不能不说是深谙东方民族统治术的做法。

而“背教者保罗”则是怪兽的反面产物。

在西方的“语音中心主义”和东方的“符号中心主义”中，都存在着对意义过度膨胀进行抑制的成分，即西方文化中对于事物形体形象的消解，以及东方文化中对于语言语音的警惕。

在文化的冲击和碰撞中，这两种成分被同时附加在主人公身上，最终造就了一种最为彻底的沉默。

他不能说，不能写，不能有一丝一毫的举动表露自己内心的信仰，他不能再向上帝祷告，他被迫放弃那祷告语言和声音中的魔力——那是凡人和上帝之间唯一的纽带；他更不能开口向周围的人传播福音——这剥夺了他的力量，使他彻底地沦为了凡人。

甚至，他还被要求做出种种反宗教的姿态，在公开场合诋毁他内心的信仰。

他被定义为堕落者，叛教者，一切能证明他信仰的事物，从他的身份到他的声音再到他的肉体，都被彻底剥夺了。

唯一剩下的，是一个孤独的灵魂，在无尽漆黑的沉默中坚守着一丝信仰的微光。

这是何等的寂寞啊！

但是正是这种对于沉默和虚无的承受，使得这位叛教者在最深的沉默中听见了上帝的声音：上帝正是通过他的沉默和缺席向一个人展示了他永恒的存在。

在影片的结尾，镜头穿过了盛放着传教士遗体的木桶，穿过了他枯朽的身体和紧握的手心，在那儿，在那把剃刀下面，沉默的人紧紧地握着一个简陋的十字架，那是教友吉茂在奔赴刑场前送给他的礼物。

2017年4月12日星期三

马丁斯科塞斯执导的电影《沉默》改编自日本作家远藤周作的同名小说，截至此刻，本片在烂番茄网站上的好评率为83%，在Metascore的评分为79，在imdb上的评分为7.7，和他上一部宗教题材的电影《基督最后的诱惑》在这三个网站上的积分基本持平。

在上映之前，《沉默》被视为2016岁末颁奖季的热门电影之一，但电影在美国本土上映之后，并未能引起舆论的足够重视，也未能在一系列奖项提名中取得惊人建树，但这并不能掩盖电影《沉默》是一部杰作的事实。

对于《沉默》最多的批评来自于电影温吞的节奏，个人认为这种指责是不妥的。

电影其实在推进过程中保持了一个极为稳定且有效的节奏安排。

160分钟的长度毫不拖延，电影相当考究的用激励事件促进故事逻辑化的递进，这比筱田正浩版本散点式，片段化的叙述其实更接近电影的表达方式。

故事的贯穿始终的明线是罗德里格兹和加佩神父远赴日本寻找失踪的费莱拉神父，暗线则是主人公罗德里格兹个人对待信仰方式的变化。

虽然旁白贯穿始终，但从来没有作为干扰或代替镜头语言叙事的形式出现过。

在主干线之外，电影用丰富的激励事件为每一幕构建足够的张力来推进故事。

原著小说前四章为罗德里格兹所著书信，在这信件中前者将自己描述为一名坚定且富有热诚的传教士，在进入第五章之后，作家以第三人称切入叙事，逐渐打破读者和罗德里格兹本人对于罗德里格兹的认识。

这样的阅读体验是很难被视觉化的，于是在斯科塞斯的电影中，书信体的漫谈介绍被化解为几个富有戏剧化的递进桥段，即让登陆、狐疑、传道、分离、被擒之间有了必然的逻辑因果，在这个过程中，除却对于剧本的精心编排，一众日本演员的出色表演功不可没。

受制于原著小说历史文献般的讲述方式，除却罗德里格兹和吉次郎外，多数人物的形象其实是相对偏平的，但在电影中，人物群像瞬间鲜活起来，洼冢洋介饰演的吉次郎从出场到结局都和罗德里格兹互为表里，完美体现原著设定，虔诚基督徒村民的隐忍、坚持、牺牲也都被表现得极富冲击力和感染力，而最大的惊喜则是尾形一成饰演的井上和浅野忠信饰演的翻译。

原著中的辩论内容称为了展现人物个性的渠道，这使罗德里格兹的问道之旅加重更富戏剧张力，但还不有损于哲思力度的困难。

在小说中，这两位人物出现的目的似乎只是为了给罗德里格兹设定一个辩论的对手以及为费莱拉的登场做铺垫，但尾形和浅野两位演员则赋予这两个角色截然不同的狡猾气质，这种狡猾不但不同于筱田正浩版本中面无表情的论道，更不同于一般迫害真理的角色那样平面化，虽然两个人物在做着与电影主题相悖的事情，但却被赋予了充分的说服力，这大概也就是许多不相信基督教义的观众反而更加理解这两位“反派角色”的原因吧。

本片的另一大特色就是对于原著内容全景式的还原，在很多情况下，这种做法通常是费力不讨好，但由于上文所提到的将散点式的叙述逻辑化，让本片规避了这一风险。

因此，本片并不是一部刻意拔高主题内涵而忽略艺术制作规律的作品。

个人认为对于本片节奏的质疑其实来自于部分观众对于题材本身的抵触。

这个问题其实涉及到了电影的主题究竟是什么，但本文的立足点在于本片的优秀不光在于主题之厚重，因此不在多加论述。

罗德里格兹在电影进行到一半的时候被擒获，这种安排其实是很有意思的，因为在这此处戏剧冲突发生了转折，在这之前，罗德里格兹担心的问题是如何忍受艰苦的环境，如何保障自己和信徒生理上的自由和安全，如何辨认叛徒，但他渐渐自认为在这种环境下如鱼得水之后，这次被捕则宣告了这一切的努力都是徒劳。

于是，在经历一系列外部失败后，他渐渐要面对那个在自己的旁白中屡屡回避，但最终要面对的问题：神为什么在沉默？

下面就是电影的精华部分，三场对话，罗德里格兹分别要向咄咄逼人的敌人，弃明投暗的恩师，以及摇摆不定的自己证明自己的坚持是有意义的，而电影在这个部分的设计则是更加直白和有力的，前半部分按部就班的节奏将罗德里格兹扔进了囚笼，宣告了他无果的挣扎，那伴随着三次对话，就只能是三次酷刑，逼迫其做出选择的三次酷刑。

无论从任何一个方面看，着三次对话都是极富表现力的，而斯科塞斯最终将逐层递加的表现力终结在了一组慢镜、消音的镜头中。

原著中的踏绘、神谕、鸡啼被完美但事无巨细的展现出来，之后，没有任何过渡性的镜头语言，主人公弃教后生活就被突兀的展现了出来，这也是本片最常用的一个剪辑手法，以突兀的插入终结渐渐平缓的叙事，不给观众以喘息的机会，因此，在这样的情境下，个人不能太理解指责故事节奏过于沉默的评论。

此外，在这三段极富张力的段落中，电影对于配乐的使用却是极为吝啬的，大量使用自然声音烘托气氛，这与《好家伙》、《华尔街之狼》的浮华配乐截然不同，而相比斯科塞斯惯用和运动镜头，本片更多使用的稳重的平行移动乃至在固定镜头间进行直接剪辑，斯科塞斯个人对此的解释是想拍一部“日本风格”的电影，不论其意图如何，这种改编是成功并且契合原著的。

透过这名教士的眼睛，一切苦痛似乎都带有庄严的仪式感，但这位极度虔诚的信徒却渐渐对于自己曾经深信不疑的仪式开始质疑和逃避，但几乎模式化的镜头运动就真的犹如一座囚笼让他身陷其中，威胁他直面自己所回避的一切。

这也是电影《沉默》给予观众的一个最直观的感性认识。

这种压抑感自带着一种生理上的，源自基督教义的原罪。

在电影最后的十多分钟里，故事似乎逐渐趋于缓和，原著小说历史文献般叙述方式被搬上了台面，讲述者以了无生机的独白向观众展现着主人公渐渐沉沦的生活，但随着吉次郎突兀的再次出现和罗德里格兹葬礼中的秘密，导演戏弄了观众，于此，主人公初级的，简单的牺牲热情和圣人自尊终于化作了真正的慈悲与信仰，吉次郎在他眼里亦不再是那个不可救药的，自已不得已才去关照的弃民，此刻，罗德里格兹理解了吉次郎，吉次郎理解了上帝，而我们也理解了斯科塞斯。

在这里，安德鲁加菲尔德和洼冢洋介的表现是得体的，和两人之前渐渐走向疯狂的歇斯底里相比，这种略带局促的安详如同淬火一样让角色连同故事一齐走向了完整。

照应电影开头，结束在鸟鸣之中。

《沉默》带给观众的问题是多种多样的，它可以以一部基督徒的求索之旅，也可以是一部封建时期东西文化的野蛮碰撞，甚至可以是一部单纯的，供历史爱好者的考究的样片，起码在这三个方面，《沉默》都做到了一流水准。

但在这之前，就艺术创作本身而言，斯科塞斯在尊重异国文化和完善自我表达方面的掌控能力已臻化境，全面复述原著小说内容而不被文学形式限制表达，尽力压制煽情桥段却依旧震撼人心。

这些为电影的最终质量提供的真正的保证，这或许是在自我表达之外，电影工作者应该借鉴的，换言之，正是有了这样的艺术底蕴和表现能力，炙热的表现激情才能真正转化为优秀的艺术作品。

上周末在影院看了这部电影。

作为一个天主教徒，作为一个中国人，作为一个历史爱好者，对这部电影感触很大。

故事看似描述了一个特定历史时期一个特定历史地点的一群特殊人物的故事，但是其中对人性、对信仰和对文化冲突的探讨和思考，却具有普遍的意义，也必然能够引起非基督徒、非日本人的芸芸众生的共鸣。

在我看来，《沉默》至少包含了三个值得探讨的问题，在此和大家分享。

作为一名日本天主教徒，远藤周作对于这三个问题给出了自己的回答，《沉默》也可以算作他本人的一种信仰之旅。

马丁斯科塞斯的电影在还原作者的心路旅程上无疑是成功的。

第一个问题，也是接触过基督教的人们经常会问的一个问题，上帝真的存在吗？

倘若上帝存在，那么上帝面对人世间的苦难，却为什么总是这样无动于衷呢？

德川幕府禁止天主教，日本教民依旧秘密地守护着自己的信仰，为此遭受了极大的痛苦，忍受着各种酷刑，时刻面临着死亡的威胁，这时候上帝去哪里了呢？

面对自己受苦受难的子民，上帝为什么一直保持沉默呢？

《圣经》的《马太福音》中说，“你们祈求，就给你们；寻找，就寻见；叩门，就给你们开门。

”上帝是这样的无处不在，无所不在，然而在现实中呢？

当这个世界纷争不停的时候，上帝在哪里呢？

当守护着上帝信仰的人为他殉难，在悲惨凄凉中死去而不为世人所知晓的时候，上帝在哪里呢？

当人们打着上帝的名义进行各种残酷的宗教战争和冲突、迫害异端和异教徒的时候，上帝在哪里呢？

古老的伊壁鸠鲁悖论，从古希腊流传至今：如果是上帝想阻止“恶”而阻止不了，那么上帝是无能的；如果是上帝能阻止“恶”而不愿阻止，那么上帝就是坏的。

面对苦难，佛教有着比较完备的解答，但是基督教的解释却似乎是苍白的。

虽然在神学上有着很多解释，比如《圣经》里说的“不可试探你的神”，教徒不能呼唤上帝就祈求上帝出现。

又比如经院哲学中所论述的，世界的存在是一个从不完美走向完美的过程，完美的终点是末日审判之后的新天地，而在这之前人们必须面对苦难而达成自我救赎。

然而，对于个人来说，神学的官方的解释似乎高高在上遥不可及，甚至有些冷冰冰而让人心寒。

对于在苦难的汪洋大海中挣扎的无助的小小生命来说，上帝那可怕的安静，让人不时地怀疑，对于上帝的信仰真的有意义吗？

我亲耳听到一个传教30多年的老神父，依旧对信仰有着挣扎，问别人Does God really love me？

我也见过不少人，面对苦难无法得到上帝的声音而放弃了自己的信仰。

对于上帝可怕的沉默，众人究竟应该怎么办呢？

这恐怕只有每一个独立的个人在自己的旅程中给出自我解答了吧。

存在主义哲学家Kierkegaard在《畏惧与颤栗》中说，只有在无边的绝望的无尽的恐惧中，人才可以“leap of faith”，达到最高激情的信仰。

远藤周作在《沉默》中也给出了自己的答案：上帝正是在沉默和缺席中，向人类表达了其存在的。

第二个问题，是关于苦难中的个人和集体的问题。

一个人可以为了自己的信仰和原则慷慨赴死。

然而当一群人为了你而受苦受难的时候，你的信仰是否会动摇呢？

你是否为了解救他人而放弃自己的信仰？

在电影trailer中，长崎官员井上说的：The price for your glory is their suffering。

面对这样的指控，你会怎么办呢？

故事中的两个神父，Rodrigues和Garupe，一个为了解救他人而放弃了信仰，一个选择了自我了断，和当着他的面被杀死的教民一起死亡。

对于天主教的教义来说，无论如何选择都是有罪的：自杀是罪，所以但丁在《神曲》中把自杀者放在地狱中煎熬。

叛教更是罪，会遭到开除教籍的惩罚。

其实，何尝是宗教迫害，个人在面对迫害面前究竟应该如何抉择，这是人类一个普遍的话题。

当明朝初年的方孝孺不肯向燕王朱棣妥协而被诛灭十族的时候，方孝孺大可以大义凛然慷慨赴死，然而他的十族，却又是何等无辜呢！

当方孝孺在刑场上看到自己的弟弟方孝友赴死而落泪时，方孝友说的“阿兄何必泪潸潸，取义成仁在此间。

华表柱头千载后，旅魂依旧到家山。

”这是一种怎样的悲凉？

我时常在想，方孝孺为了成就自己的名声而牺牲自己的十族，那是一种多么可怕的名声！

南宋末年的文天祥，忠于宋朝而被忽必烈杀死，死前写《正气歌》明志，然而文天祥却让自己的弟弟在元朝做了官，保全了自己的家族，或许这才是一种折中的方法？

当然，我们并不能对那些坚持自己的信仰自己的原则而使得自己最亲密的人遭到劫难的受害者做过多的责难，因为他们本身是弱者，是顽强抗争的英雄，而迫害他们并进一步迫害他们周围人的强权者才是卑劣的。

然而，血淋淋的现实面前，人应该如何选择呢？

电影中，有教民选择殉教，也有教民选择踩踏耶稣和圣母玛利亚的像、向十字架吐唾沫而事后忏悔，有选择叛教的，有选择自我了断的，哪种选择才是我们真正应该提倡和纪念的选择呢？

这恐怕是和平时代坐在书斋和办公室里的我们所无法回答的。

《沉默》把这个残酷的话题放到大家面前，这正是作品震撼人心的体现之一。

第三个问题，也是我们东方人时常会思考的问题，那就是东西方文化的冲突。

《沉默》中，借着长崎官员的口，借着已经放弃信仰的前教区长Ferreira和尚未放弃信仰的Rodrigues的讨论，表达了文化的冲突中东方人的观念。

对于西方的天主教来说，日本是一片无法开花结果的“沼泽”，天主教的那套神学观念是无法普及而成为日本文化的一部分的。

当佛教和尚用冷眼看着Rodrigues，当Ferreira在佛教寺院中劝说Rodrigues，当Ferreira指着太阳说这才是日本人的“son of God”的时候，Rodrigues强调基督教/天主教那套普世价值显得是那么苍白无力，完全是感情用事。

这恐怕不仅仅是远藤周作作为一个东方人本人的挣扎和困惑，这也是我们一切东方人面对西方价值观侵入的挣扎和困惑。

原罪、选民、救赎、道成肉身、三位一体，这些纯粹基督教的观念，如何才能在东方这片土地上扎下根呢？

就算坚持为了天主教而殉教的日本村民，他们对于Christianity又懂得多少呢？

村民认为自己的小孩受洗，就已经上天堂了。

小松菜奈扮演的女村民Monica（Haru）所认识的天堂，是没有苦力活，没有赋税，比穷苦的乡下幸福美丽多的极乐世界，为此她并不畏惧死亡（甚至还有些期待）。

村民看到神像、念珠、十字架的那种兴奋和喜悦，更让神父担心这些村民堕入了偶像崇拜的境地，也就是说，这些村民喜爱的，有多少是基督教的教义和上帝本身，恐怕更多的是基督教附属的那些形式主义的物件吧。

16，17世纪日本教民所坚持信仰的东西，恐怕并不是罗马天主教眼中的正统教义吧？

日本在战国时代，传统的佛教实力减弱，出现了大量的天主教教徒，甚至有一系列信仰天主教的大名（所谓吉利支丹大名），著名的有大友宗麟、小西行长、黑田官兵卫、蒲生氏乡。

（明智光秀这个秃子的漂亮女儿玉子也是天主教徒 ，说到这里本人的太阁立志属性又开启了，赶紧打住。

）后来丰成秀吉一统江湖，为了防止西班牙人和西方文化侵蚀日本，和西班牙断交，随后禁止天主教。

德川幕府初年爆发了天主教教民抗争幕府的岛原之乱，之后德川幕府实行严格的锁国政策和禁教令，为了平衡国内的佛教势力，幕府官方又大力提倡儒学，让儒家学说在日本兴盛起来。

在这样的新背景下，天主教根本无法在日本继续扎根，只能选择退却。

虽然在二百多年的幕府禁教时代，长崎一直存在着秘密的天主教徒，但是直到今天，天主教和新教徒在日本仍然是少数，这就证明了天主教文化并不适应德川幕府之后的日本社会。

Rodrigues所宣称的基督教的普世价值，似乎在日本并不流行。

在中国也是如此，几乎在日本天主教兴盛的同时期，在中国明朝也出现了不少的天主教徒，出现了徐光启这样的信教的士大夫。

后来到了康熙年间，因为天主教禁止教徒祭孔、祭祀祖先，爆发了“中西大礼仪”的争论，天主教势力被康熙皇帝逐出了中国。

作为东方人，如何在西方的信仰和东方的传统中追寻平衡，或者更加普遍的，如何在西方的价值观和东方的传统中寻找共存和和谐，这至今还是一个未解的难题吧。

这三个问题就说这么多。

《沉默》是一部好电影，但是需要从人性来解读它，从文化来解读它。

虽然这部电影的原版小说是天主教徒写的，电影的导演是意大利后裔天主教徒，电影在梵蒂冈首映，但是我认为，这并不是一部天主教电影，而是一部具有深刻思想的人文电影。

上面我提到的三个问题，其实并没有标准的权威的答案，只能留给每一个人自己来思考吧。

Scorsese历时多年的宗教大作。

全篇将近三小时，以宗教的矛盾与冲突为主线隐形的探讨了很多有关信仰与人性的主题。

下面是我和好友（美国）的两篇影评，本人的主要探讨有感受的四个层面，排序由明显/主要到隐性；主要基于电影主题的讨论，并不太牵扯电影具体情节与结局。

好友的是英文的，以对比斯科塞斯不同主题电影以及《沉默》的主题与细节，牵扯大量剧透，未看电影的请止步于我的结尾。

一点背景资料：故事发生在1634年的德川幕府控制下的日本社会，而1633-1639年日本逐渐进入闭关锁国阶段。

欧洲同时段天主教、东正教与新教进行着三十来年的争斗， 1634年天主教获得了短暂胜利，而1648年，以哈布斯堡家族为代表的天主教失败并签订《威斯特伐利亚和约》，承认新教平等宗教地位而告终。

六个世纪前的欧亚大陆充斥着十来次十字军东征的宗教之战。

几百年来的欧亚大陆没少有不同宗教之间甚至同宗教不同派别之间的迫害与死亡。

《沉默》第一层很明显也很主线的概念大概就是“宗教是很个人的东西”了。

Scorsese想传达的主要信息之一可能就是宗教的个人性了。

诚然，正如影片所叙述的温度以及大家在现实生活中所听到的所谓“政治正确”的一种判断：宗教是很个人的，宗教应该是自由的。

然而这个看似很简单的论述其实包含了很多个不同层面的涵义。

对于某个个人而言，不论是信仰类别、派系、实践方式还是信仰深浅、是否多信仰并存，甚至是否改变信仰——这些其实都是“宗教”之名所牵扯到的自由。

在这样的前提下，宗教信仰的自由与政府国家的关系应该是怎样的？

某个人的宗教派系、信仰深浅、以及是否变更是否能被别人加以评论、指责、或是要求改变？

表面的故事中，政府明显不该强迫操控（或者例如某国和某国变相强迫个人的宗教与信仰）。

然而深层情节中，他人是否有权力批判或者指责某个人变更宗教（或是看似变更宗教）的选择？

我觉得这个答案是不能，因为当你无法了解一个人内心的时候，你便无法了解一个人信念、意义以及追求的选择；在不了解其意义选择的前提下，你无法对一个人做出的行为以你的意义选择标准作出评价。

费列罗的选择是对还是错，恐怕男主是没资格评论的；而男主自己的选择究竟是与非，也只有他自己有资格评判。

扯的远一点，现代社会大家都太习惯于建立在自己意义的选择上评论他人的所作所为了，而又因为自己意义选择的正当性而不去考虑是否适合用于评判别人--“这个人太不独立了整天只知道黏着他妈不知道奋进。

”但如果你知道在他爸爸一年前突然心脏病去世的当天他突然意识到原来父母才是最知道花时间陪伴的时候，你是否还能做出同样的评论。

“ 豆瓣和直播平台相比，投入了那么多钱却只拿到如此少的收益，可见对商业模式的提前规划以及收益模式的明确探索还是非常重要的。

” 我没采访过豆瓣创始人所以我不评论，不过该作者有问过豆瓣团队是如何看待其产品意义的吗？

再扯回来，男主以及很多届时的欧洲基督教人士为费列罗的“宗教叛变”而羞耻和愤恨和指责的时候，他们真正了解费列罗的内心吗？

对于某宗教实践的放弃是否等同于放弃信仰？

提到指责以及改变，就不得不提第二层电影表达出的主题——宗教的本质到底是什么。

宗教的本质到底是具象化的宗教代表人物、行教方式和特定的宗教故事？

还是其背后真正所代表的某种更深层次的信念、理念与追求？

在这二者之间是否存在一种手段与目的之间的关系？

耶稣与神与《圣经》与十字架，佛祖与《释迦牟尼佛传》与经輪，安拉与《古兰经》与妇女头巾，这些本质上究竟是某种精神与信仰的代表物还是信仰的本身？

在做一件事的时候，什么是手段，什么是目的？

在信仰这件事上呢？

现实生活中会不会有情况使得代表信仰的象征与真正信仰所代表的理念与精神与追求形成了矛盾？

影片中作为基督教象征的耶稣象，如果对其不尊导致的是挚爱的亲人友人以及邻里的家破人亡，那么到底什么才是“基督教”从最本质上想让你做出的决定？

为了维护特定的象征而在实际中违背了博爱的道义，到底孰是孰非，孰轻孰重。

当手段变成了阻挡其自身目的的时候，什么是真正的选择。

韩信能容胯下之辱，一个信徒在信念的象征与真正的信念之间产生重大矛盾的时候，能否放下那一刻服务于尊重与尊严的象征，而选择追随内心深处宗教和信仰的精神，为那些虔诚却无辜的民众所服务？

第三层电影中讨论到的主题是“绝对的真理”。

大家可能从电影一开头就能看到德川幕府对于强加佛教于民众身上的强迫性。

然而男主罗德里格兹有没有着略微类似的信念——传播基督教普世的真理，积极改变远东社会？

这里想谈谈努力执着于将自己的信念传播给他人的必要性。

到底什么才是男主口中所谓的“Truth”， 除了一些被验证的科学原理与事实以外（甚至这些都随时有被新发现推翻的可能性），到底有没有什么是绝对的真理？

如果有的话，到底什么才是绝对的真理。

尤瓦尔·赫拉利在《人类简史》中提出了一个主要观点，即人类社会是建立在无数的共同虚构与想象之上的：宗教是群体的共同想象，党派是人类的共同虚构与想象，对某种事物的热爱也是建立在一群人共同的虚构与想象之上的。

既然如果都是想象与虚构的共同体，其之间是否有高低之分，真假之别？

在此之上，及时某个人或者某群体有着深深的宗教或者政治或者艺术理念，在多大程度上他可以施加于人？

另外即使是宇宙真理，个人是否有权利选择不予置信？

第四层想探讨的主题是：宗教对与错的判断是否能够建立在不同的社会进步程度上进行比较。

基督教是西方世界的产物，恰好在那个时候西方社会较刚刚闭关锁国的德川幕府日本社会要进步；在这样的社会大环境下是否能够成合理的“基督教”与“佛教”之间进步性的比较（甚至宗教之间是否有进步性这一可比较的指标存在）？

片中有不少男主罗德里格兹与日本宗教督管头目的对话透漏出日本社会届时的落后思想，然后整个对话又是架构和包含在基于基督教与佛教之间的讨论。

不Scorsese是有心无意，还是囿于自身的文化限制（毕竟人人都不可避免是特定环境的产物）， 还是远藤周作有意为之，个人觉得这样的比较稍微点有失公允。

纯粹的两种宗教之间的比较，应建立在宗教教义与内涵本身而探讨，而掺杂进社会环境发展状况的宗教比较已经不仅仅是纯粹的宗教比较了，而是社会的比较了。

这一点是本片少有的让人觉得略生硬的地方。

在这一点之上，片子多少还有那么一点儿美(ou)国(mei)电(she)影(hui)常(nan)有(mian)的(de) 传播真理拯救人类的自我牺牲与自我满足的情结。

总而言之，将宗教、信仰、人性与哲学讨论的比较深刻的一部年度大片。

画面、镜头、背景声音处理方面做的都蛮不错，Scorsese也将哲学的复杂性讨论的入木三分。

IMDb目前评论过低，而随着观影人数的增加，豆瓣打分也许还有提高的可能性。

以上是个人的一些想法，欢迎随时讨论。

--—---我是分割线 -下面是好友的影评，前方剧透预警：⭐️⭐️⭐️⭐️⭐️Martin Scorsese' Magnum Opus on Faith (Do not read unless you have seen the movie)Silence is one of Martin Scorsese's finest films, which is really all that needs to be said about it. It's not as masterfully paced as Goodfellas, as carefully plotted as The Departed, nor as vibrant or politically thoughtful as Gangs of New York, and it doesn't have a seismic performance like DeNiro in Taxi Driver or Raging Bull. But the film is an utter masterpiece through and through.Silence is about faith. It does not lend itself to pat readings, but I think some explanations are better than others.The very core principle of the film is that faith is deeply personal and should be respected. But Silence is a a great film because it goes beyond that: Scorsese delves into the question of how should one react when the deep underlying tenets of a religion conflict with cherished practices and commandments. This question could not be more relevant today to debates in the Pope Francis era of the Catholic Faith or for questions regarding the modernization of Muslim practices. Scorsese comes, correctly in my view, with a preference for underlying principles over practices and specific commandments.Let me explain why this is the position he takes. First, Father Rodrigues often tells others to apostasize. But he holds out himself: he sees himself as a martyr figures. We tend to take his point of view, but when Father Ferreira tells him that this view is arrogant- that comparing oneself to Jesus- is immodest this is a powerful rebuke.Second, Father Garrupe did not apostasize and his fate is telling. He desperately swam out to sea to save those drowning. But all he does kill himself while not saving the other. His body floats in the water, face down. His is not the death of a martyr, but the death of a man who impractically failed to renounce his faith to save others. Standing from afar, Rodrigues wants him to give in. He can see that it is stubborness and to some extent self-importance for Father Garrupe not to make this mental and spiritual sacrifice, but he cannot yet see this so plainly when he finds himself in the same situation.The ending is also telling. I have seen multiple criticisms of the coda to the film: Silence keeps going for 15-20 minutes after the dramatic event of the film has ended. Scorsese is a man who knows how to end a movie: you can't be one of best directors of all time without that skill. He has shown himself willing to end a film immediately after a startling burst of action (The Departed), after a dramatic event with a short and surprising coda (Taxi Driver), and conventionally but incredibly effectively (Raging Bull, Gangs of New York, The Aviator, and Hugo). It is noteworthy that the other Scorsese which drags on longer than expected towards the end of the film is his other film about the Christian faith: The Last Temptation of Christ. The dragged out ending in Scorsese's 1988 film is about Jesus's last temptation.All of this is to say that Scorsese carefully works on his endings. Scorsese didn't haphazardly plot the last 15 minutes as some critics suggest because Silence was long-in-the-making passion project of the director.Rather, the film's conclusion is a careful demonstration of the fact that you can take the man from his faith, but you can't take the faith out of the man. A man can still believe even if he does not follow all of the formaltiies of the faith, so long as in his actions he stays true to the spirit of his faith.An essay could be written about virtually every character in the movie, all of whom are deeply human. Silence also has important things to say about the tradeoffs between religious freedom and societal cohesion and the balance between blind faith and empathetic tolerance which could spawn tomes of scholarly debate.More than anything, however, Silence is a devastating reminder that religion is a human exercise meant to benefit the people who have inhabited or will live on this Earth. We may not agree on deities we pray to, the stories behind our religion, or even many of the principles that underly our beliefs. But we should all agree that we are our brother's keeper.Twitter @AATJ1722blog 原文：http://aawisdomblog.blogspot.com/2017/01/martin-scorsese-magnum-opus-on-faith-do.html?m=1

马丁•斯科塞斯为了把《沉默》搬上大屏幕而苦苦等待超过25年，这对影迷们来说估计已经不是什么新闻了。

自从在跟随黑泽明拍摄《梦》后搭上那班通往京都的子弹火车，一口气看完远藤周作的这本小说后，斯科塞斯立志要把这部作品改编成电影，让更多人去感受这个时而残忍，时而引人深思的故事。

他把这长达二十几年的等待称为因为爱而心甘情愿的事情，而在等待期间的多次版权纠纷却让他不时失去拍摄这部电影的动力。

但已经年过七旬的斯科塞斯解释道，在父母去世后，在他年事已高时，他对生命有了不一样的认识。

他希望以《沉默》表达他内心深处对生命的想法。

也正因为斯科塞斯这二十多年的这种厚积薄发，让我无法在走出寂静的电影院时很容易地理清自己对这部电影的看法。

这一方面是因为这部冗长的电影所涵盖的主题实在太多。

但另一方面却因为，意外地，我竟然没有特别爱这部电影。

别理解错了，我懂这部电影的好，我也喜欢这部电影。

我只是找不到爱它的理由罢了。

这多少有点像上一年的《荒野猎人》（我的影评：https://movie.douban.com/review/7792922/）。

无论是制作质量，还是摄影，再到演出，这两部电影都可以说凌驾于年内的绝大多数其他电影之上。

但同样是史诗级别关于一场苦旅的电影，《沉默》同样不能打动我的内心。

<沉默>《沉默》讲述的是两位葡萄牙神父远渡至日本传教并寻找他们失踪导师的故事。

年轻的神父罗德里格斯（安德鲁•加菲尔德饰）以及加禄普（亚当•德赖弗饰）为寻找失联的神父费雷拉（连姆•尼森饰）而踏上了当时誓要斩除基督教根基的日本土地。

他们在那里遇到了荒野村落中的那些在镇压下偷偷进行祷告、奉他们为神灵的信众，他们还在那里看到了这些信众们被发现时所要接受的那些惨无人道的惩罚。

而在这些接二连三的身体与思想折磨之下，他们开始渐渐怀疑自己的信仰，他们开始渐渐怀疑为何上帝由始至终对他们的祷告都没有出手相助，反而保持沉默。

信仰作为电影长河中一个永恒的话题，对于斯科塞斯来说并不是一个陌生的题材。

30年前的《基督最后的诱惑》（以及1997年的某部影片）或许是他履历中最能跟《沉默》照相呼应的作品了。

对于广大观众而言，信仰同样是日常生活中经常会在内心反思的问题。

当然，对于无神论者和信奉宗教的观众来说，信仰这个词大概有着不一样的含义。

即便如此，我们所生活的这个社会普遍依然认为人是必须有信仰的，因为有信仰是一件好事。

但在备受逼迫下是否要保持自己的信仰，或者说到底要到怎么一个界限才应该放弃自己的信仰，这些大概都是绝大多数观众没有真正去考虑过的问题。

而斯科塞斯在对这些问题进行了二十余年的考量后，会凭借着《沉默》给出明确的答案吗？

斯科塞斯与饰演主角罗德里格斯的加菲尔德答案当然是有的，但让我惊讶的，却是斯科塞斯并没有在《沉默》中选择中立。

罗德里格斯从未真正放弃过他的信仰，即便是面对信徒们接二连三地被残忍虐待，即便是他不断祷告之下耶稣依然闻声不动，即便是他的恩师费雷拉出面怒斥他的行为是多么的没有意义，他依然从未放弃过他的信仰。

甚至在即将“叛教”脚踏耶稣铜像时，他的耳边也并没有任何训斥的声音。

他深信自己的信仰是有意义的，他也深信耶稣会给他回应。

终于，一股肃穆而慈祥的声音在他脑海中响起：“过来吧。

没事的。

踩到我身上吧。

我明白你的痛苦。

我在世上存在的意义正是要跟人们分担他们的痛苦。

我身背的这个十字架就是为了你的痛苦。

踩吧。

”在心智与体力上被摧残到极致的他作为观众们的视点，终于听到了这把渴望已久的声音。

这是上帝的特许，这也是罗德里格斯选择“放弃”信仰的原因吧？

然而后来我们知道他并没有真正地放弃他的信仰，而费雷拉也没有。

仅仅在生活所迫之下在表面上放弃，但却在内心中紧握自己的信仰。

这是电影中的最后一幕，这同样也是斯科塞斯对信仰这个命题的答案。

但这个有明显指向的答案，却让作为观众的我在《沉默》近3小时的折磨后多少感到无法接受。

作为斯科塞斯的电影，《沉默》放弃了他招牌式的那些充满能量和推进力度的长镜头而选择使用静默不动的画面去讲述这个故事。

这使得观众们有时间去观察角色们周边所的事物，更容易感同身受，更容易明白主角们那缓慢得让人窒息的生活，以及更容易与他们一起去接受这种煎熬。

而失去了斯科塞斯惯有动能的《沉默》，也更多地把篇幅集中在角色的挖掘上。

三位主角的出色演出值得称赞的同时，一众日本配角的轮番发挥更可以说是电影中的一大亮点。

而作为观众们视角的罗德里格斯在电影中遇到的那些极端矛盾的困境，让观众更好地理解到他的不易。

“你的荣誉就意味着他们的痛苦。

”为抄查基督教徒而来的白发审查员这样跟罗德里格斯说道。

他告诉罗德里格斯，如果他坚持自己的信仰，只会有更多的人为他受苦，为他牺牲。

当你面对如此模棱两可的困境时，你会怎么选择？

在斯科塞斯毫不掩饰地让你亲眼目睹信徒被斩首后，你大概也只会更明白罗德里格斯那矛盾的心情吧？

但运用了这些视觉上的折磨去使得观众更明白信仰的不易以及怀疑信仰的意义后，斯科塞斯却在最后给了我们一个出奇肯定且直接的结局。

在《沉默》的电影语言里，无论你的生活处境如何，无论你是否因为信仰被外界社会所唾骂，你依然应该保持你的信仰，甚至可以说，信仰是让你的生存显得有意义的唯一原因。

应该说，这个答案本身并没有太大问题。

但对于跟主角们一起经受考验的观众来说，这却像是一个对理性世界的拒绝，以及对信仰合理性的缺乏思考。

这种不分对错的盲目信仰，多少让我觉得难以接受。

<沉默>是斯科塞斯对信仰思考的答案本想着年迈的斯科塞斯对非黑即白的答案已经不感兴趣了，所以才重新选择信仰这个宏大而复杂的话题。

这个话题关乎宗教，更关乎我们本身。

在日常生活中，我们需要坚守的事物又何尝不是充斥在各个细节中呢？

但当这个社会批判着你所坚守的这些事物时，你又会怎么做呢？

我所希望看到的答案大概是“看情况吧。

”因为生活中没有非黑即白，因为生活的美就在于知错能改，就在于懂得接纳别人的视角，就在于接受各方的意见。

也正因如此，《沉默》虽然有条不紊且精致地讲述了这个寓言，虽然以毫无瑕疵的摄影以及制作设计让观众们身临其境，虽然以迷幻的烟雾完美地拉开故事的序幕，却最终因为这直截了当的终结而让整个电影缺乏值得过分回味的地方。

但这对于为这部电影坚持了超过二十年的斯科塞斯来说，或许正是他所追求的吧。

至少，他的心中有明确的答案。

而《沉默》，正是这个答案。

说到今年奥斯卡的遗珠，你会想到哪部电影？

是只提名了最佳音效剪辑，东木老爷子的新作《萨利机长》，是连外语片九强都没进入，阿莫多瓦的新作《胡丽叶塔》、范霍文的新作《她》，还是我接下来要介绍的这部，只得到一个摄影奖提名，老马准备了20多年的新作——《沉默》。

《沉默》几乎被忽视也无非是档期定的太迟加上公关宣发上的被放弃，但正如我在标题说到的，奥斯卡忽视了这部电影，但作为影迷的我们却不能。

在德川幕府发布禁教令时代，一个耶稣会的教士偷渡到日本传教，并调查恩师因遭受酷刑而宣誓弃教一事。

在传教与寻访的过程中，信仰与反叛、圣洁与背德、强权与卑微、受难与恐惧、坚贞与隐忍、挣扎与超脱……所有的两难情境都面临了，逼迫着他对基督的信仰进行更深层且更现实的思索。

无疑这是一部宗教电影，它所涉及到的也是宗教片中常出现的那些问题。

上帝是否真的存在？

信教的民众为何会遭受苦难？

上帝为何要对这些苦难保持沉默？

生存和信仰哪个更为重要？

这些对于不信教的我们而言可能有些距离，我们很难去真正读懂教徒们的感动。

但宗教问题从一定意义而言也是哲学问题， 我们可以从哲学的角度去思考个人的信仰，宗教的本质，社会的进步等等问题。

当然除了哲学，我们也可以从人性的角度解读，苦难永远是人性的放大镜。

此外还有一个无法忽视的角度就是在于东西方的文化交流，亦或者说是文化冲突。

在我看来这部电影中处理的最好的几场戏无疑就是那三场关于价值观激烈的辩论与交锋，那几组正反打把整场戏，人物心理都表达的十分到位。

在角色的塑造上，加菲饰演的教父以及洼冢洋介饰演的日本信徒无疑是最具有弧光，也是最立体的两位，他们两个在不断改变，一直都有所挣扎，而且互为表里。

其他角色的人设也都比较有亮点，不论是村民的牺牲和隐忍还是当权者的高高在上、看透一切，都表达的很是到位。

不过虽说人物塑造上很是不错，但我对人物视角的叙事上有些疑问。

影片刚开始的展开是用了之前一位教父所写的书信，而接着就是以加菲的书信展开，我们在影片中也可以注意到好几个写信的镜头。

用书信体展开有一些好处，我们可以听到作者的内心独白，和作者一定意义上感同身受，看到一样的内容，发出一样的感慨，有一样的疑惑。

但在影片的后半段，随着剧情的发展，主角已经没有在写信了，片中也引入了另一个完全第三方的视角，一个不信教只贸易的商人写下的书信。

且不说视角的突然转变会让观众楞那么一会，在后半段中还有着主角的独白，而且有些愈演愈烈，像是在强行给观众讲解剧情，这就让我一直比较疑惑。

而且我也没看过原著，不知道原著的视点如何。

另外我对这部电影不满意的地方在于节奏。

前半段的节奏还是不错的，几个矛盾点设置的不错，探讨的问题也通过这些事件很好的表达了出来。

但是到了后半段，所有的矛盾都已经集中在加菲是否会选择弃教上，就显得相对拖沓了些。

要知道全片的片长达到了161分钟，前半段看起来倒没什么，后半段感觉稍微差了些。

再来说说摄影，这是该片在奥斯卡上唯一的提名，亮点自然是不少的，主要还是集中在日本当地风光特写上，夜景、海景、雾气都很有特色。

说到摄影我还是要废话一两句的，建议大家去看蓝光版的资源，这样的片子看DvDscr或者Web（虽然也有1080p，但色彩上有一定差距）还是有些可惜的。

最后说下影片的风格，放在最后讲在于我觉得它有些不同于以往马丁的风格。

没有了那些运动镜头以及很有力量的长镜头，取而代之是更多的固定镜头以及摄影机的平移。

而这种风格实际上更日本化了，马丁这样的改变也更适应故事的发生起是在日本。

而影片中最美的镜头在于用充满张力的消音慢镜头显示弃教仪式，仿佛将之神化，情绪也在这个镜头达到了极致。

至于配乐也格外的克制，大多数都是自然音，不像《好家伙》等黑帮片里有那些略显浮夸的配乐。

另外再提个小细节，影片中大部分镜头都是上帝视角，很少用到人物的主观视角。

在我印象里，主观镜头用的最多也是最频繁的一段在于加菲被囚禁，在幽闭的空间里又只能透过栅栏观察外界，更增添了一种疏离感和绝望感。

虽说它在老马所有的作品中只能排在中上的水准，但总的来说，这无疑是一部值得一看的电影。

完整图文请关注微信公号：春逝的时光笔记。

对于马丁·斯科塞斯刚刚上映的电影《沉默》，有着两方面的解读。

一方面是来自于普通影迷对于电影制作和表达的主题的评论，另一方面来自于基督教内部对于电影中关于信仰问题的看法。

坦白说在这种有关宗教题材的影视作品评论里我比较倾向于基督徒对此类作品的探讨观点。

关于信仰关于神学在某种意义上对于评论者所应有的知识层面和属灵层面是有所要求的，就算打着神学家宗教学者旗号的高知与真正的普通信徒之间看待某一信仰话题都是有区别的。

有些宗教学者是站在研究、参考、属世的层面上去看待信仰神学，有些信徒却是站在属灵的角度去亲身体验信仰的意义，这两者之间有时是天差之别，更不要提无神论者或大众影迷用自己的理性去定义电影或小说中宗教信徒的生命意义了。

这样说来并非故意抬高宗教题材作品的评论门槛，而是确实术业有专攻。

如同某些星际幻想题材类影视作品，天文学或物理学专业的影迷朋友去分析作品内某些细节的真实性或科学地可实现性所用到的专业知识和术语要比大众影迷更加高深严谨的多，对于自己不能够完全理解的事物应该尽量少下定义和标准，而是多多参考对此更加了解的朋友们的讨论和介绍。

在豆瓣《沉默》短评置顶最高的一个帖子或多或少的跟我表达了一样的观点。

《沉默》这部电影改编自1966年出版的日本天主教徒作家远藤周作的同名小说，小说曾经获得第二届谷崎润一郎奖。

那踩踏圣像的脚，也会疼痛。

——远藤周作《沉默》讲述的是日本德川幕府时代禁教时期的故事。

故事中的费雷拉神父历史上确有其人。

而男主角加菲饰演的罗德里格兹神父现实生活中是意大利人，作者将其改为葡萄牙人，这样他与费雷拉神父就有了相同的国籍和更加深刻的矛盾冲突。

在观看电影之前大体了解一下当时的历史背景对理解主人公是有所帮助的。

1543年8月5日，一艘驶往宁波的商船因风暴漂流到了日本小岛，这是葡萄牙人第一次在日本领域登陆。

随后便是耶稣会士的进入。

1547年12月，耶稣会成员方济各·沙勿略认识了日本人弥次郎，2年后他在写给罗马教会的信中表达了要前往日本传教的意图：“所有去过日本的葡萄牙人都告诉我，如果我能够去日本，我将为主做出巨大的贡献……据弥次郎说，他们是一支受理性控制的民族”。

1549年8月15日，沙勿略一行抵达萨摩藩拉开传教的序幕……1589年6月19日丰臣秀吉颁布《拌天连追放令》五条禁令宣布驱逐传教士。

1597年丰臣秀吉下令把日本信徒及方济各会修道士总计26人在长崎钉死在十字架上。

1613年迫害基督徒的浪潮席卷日本。

1614年1月颁布新令驱逐所有传教士，其中包括89名耶稣会士、4名方济各会修道士、2名多明我会修道士、2名奥古斯丁会修道士。

1614年至1635年出现了京都大殉教、元和大殉教、江户大殉教、平户大殉教、东北大殉教等事件，更是出现了电影中所描写的“云仙地狱”与“踏绘”等刑法，死亡信徒28万人。

1644年，日本最后一个耶稣会士殉教，无神甫时代开启……上图即为当年日本驱逐传教士禁教令下对付异己的酷刑。

水中十字架刑法为“水磔”酷刑，将人绑在十架放入水中任由水浪击打而死。

下图右一为“穴吊”酷刑，将人倒立放入地窖，在耳后开孔任鲜血流干而死。

二战后驻守日本的美军司令麦克阿瑟将军是一位基督徒，有资料说在1945年至1951年间美国共派遣2500名牧师运送一千万本《圣经》抵达日本传扬福音，收效甚微。

今日的日本据统计有近一半人口信仰日本本土宗教神道教，有近百分之四十五信仰佛教，基督徒大约只占百分之一的份额。

也许真如电影中费雷拉牧师所言：日本是一个信仰的沼泽地……电影《沉默》的开篇是一段旁白，费雷拉牧师的信件。

画面中是信徒遭受“云间地狱”酷刑。

“1633年，周五。

主的平安，基督的荣光。

尽管对我们而言，这片土地上的安宁日子已一去不复返了。

我从不觉得日本是一个光明的国度，但是我从未见过它像现在这样昏暗……代官们要信徒们弃教，抛弃神圣的主和主的爱的福音。

但是他们仍坚守着信仰，他们无惧严刑拷问。

皮肉之苦只是更让他们证实了信仰的无穷之力，以及主与他们同在。

主的爱只让我们更强大！

”——费雷拉写完这封信之后，费雷拉神父就失去了消息。

在字里行间我们能够感受到费雷拉神父对遭受酷刑折磨的信徒的信心和支持，以及抱有的对上帝大能的期望。

另外也能感受到对于在日本传扬福音之路的思虑，按照历史的记载这个年份正是信仰遭受大逼迫的时候。

费雷拉神父不再有书信来往，身在国内年轻气盛的两位神父甚是挂念，又为了信仰的缘故决定启程前往日本。

“1940年3月25日，主的平安，基督的荣光。

主对他们说，你们往普天下去，传福音给万民听。

即便是这样的角落，我们的主也不会忽视吧。

我准备遵从他的话的时候，眼前浮现出他的容貌。

他的神情就像当初他对彼得说，喂养我的羊，喂养我的羊！

那样坚强有力，那张脸一直深深吸引着我，我从那张脸上感受到了伟大的爱，天主教徒的哀号撒在每片日本的黑土。

”——神父前往日本的旅程是满怀希望的，为主做工的喜悦远远大过于时代所加成的恐怖气息。

信仰，确实是一个能够改变人的东西。

很多人会讥讽那些有信仰的人，其实在这个世界上谁没有信仰呢？

有人有宗教信仰，有人有共产主义信仰，还有人做科学的门徒，更多人成为金钱的奴隶。

什么叫做信仰？

是不是你为之终生奋斗的事物呢？

无神论和有神论似乎是一种天然的对立，在这种情形下表面上看来是一种互相鄙夷的状态，其实想想并非如此。

大部分有神论往往是从无神论而来，如同宗教信仰的门徒往往是直接或间接领受了某种信仰的启示转而步入信仰的国度成为有神论。

所以许多有神论者都能够理解无神论者所提出的批判、怀疑或者是嘲讽，而无神论者站在自己的角度却没有办法去了解有神论者这种思想的转变。

信就是所望之事的实底，是未见之事的确据。

——《圣经希伯来书》“信”在我们的人生中无处不在，有时它并不是以理性的面孔出现。

如果你能够结合《希伯来书》里对“信”的定义，你就会发现生活中有太多不以科学实验为认知前提的真理存在了。

神父的信仰使他满怀激情和信心踏上传福音之路，即使明知可能会有生命肉体的消亡，但心中所向往的天国甘美早已令他将现实生活的恐怖置之度外。

当神父来到这个渴望基督信仰的村落，看到他们因着神父的到来能够告解而激动不已的模样不禁赞美：“基督教带来了爱，第一次做为人而不是动物被上帝宠爱。

上帝承诺，他们的苦楚不会终于虚无，而是终于救赎”。

在天主教的教义里，信徒与上帝之间的对话需要经过神父做为连接。

信徒将自己内心的罪恶、痛苦告诉神父，神父带着上帝赦免的权柄为其赦免和祷告。

而在马丁路德改教运动后的基督新教中提出人人都可以直接与上帝交流沟通，这是两者的区别之一。

这也是为什么在那时天主教传入日本之后信徒急需神父的原因。

当神父看到虔诚的信徒还要遭受政府的迫害通缉之时感慨：由于常年的隐藏自我，他们的脸就像一张张假面。

为什么，他们要如此饱受煎熬？

又为什么上帝要挑选他们承受如此？

这是神父的第一次追问。

在没有宗教压迫的国度，信仰并不是一件费心费力的事情。

好像人们什么都没有付出，每个人都成了上帝最忠心的孩子。

但信仰如果遇到压力呢？

究竟怎样去面对信仰？

我眼睁睁地看着他们死去。

原谅我，上帝。

宽恕我的罪过，让我觉得我感到了生命的价值，我在这个国家真正被人民需要，直至世界末日。

——神父用脚踏上耶稣基督的雕像、用口水喷向面前的十字架、宣布自己是一个弃教者，这就是官方所想要达到的目的。

这些矮小柔弱的村民信徒拒绝了。

其实在基督教的十诫中第二条诫命中是不允许有任何偶像崇拜的，所以基督雕像、十字架在基督教看来都是被造之物的形状而已，并不代表任何寓意和异能。

村民的拒绝执行更多的还是内心深处的拒绝。

当遭受水磔酷刑四天才死的茂吉高声唱歌呼喊上帝的时候，神父的内心遭遇了极大的挣扎。

对于这些被夺去生命的村民信徒神父内心追问自己：在当时聚集在沙滩上的人群中，他的歌声是唯一的声响。

上帝毫无疑问听到了死者的祈祷，听到了他们的惨叫。

他们承受了这么多磨难之后，我要如何解释主对受难者的沉默？

我需要我全身的力气去理解这些事。

我梦想我能找到答案，他在这里发出的荣光究竟为何会变成现在这样？

我又为基督做了什么？

我现在在为基督做些什么？

我能为基督做些什么？

我等待主的回答，但却只有沉默。

我祈祷，但我得不到回音，我到底在像什么祈祷呢？

——神父沉默，上帝的沉默。

殉教者的血是教会的种子。

神父此时的心中可曾想起当年耶稣的门徒？

公元64年10月13日，彼得被倒钉十字架。

他留下来两句话：“我不配和我主耶稣基督以同样的方式殉道。

我要仰望天国的荣耀！

”公元44年，雅各布殉道。

刽子手被他无所畏惧的信仰所感染，当即宣布自己是基督徒，自愿与他一起处死。

临死前刽子手请求雅各布代替耶稣基督赦免他的罪，两人一起被斩首。

安德烈，被钉X形十字架。

腓力，倒钉十字架。

巴多罗买，被棍击、剥皮，钉十字架被刀砍死。

多马，被长矛刺死。

公元72年，达太被钉十字架。

公元74年，西门被钉十字架。

小雅各，被锯刑。

马太，被刀砍死。

……许多人并不理解什么叫做信仰。

有些人认为信仰是一种交易，我相信你所以我要得到什么。

有些人认为所有的信仰只是一种善行，只要我行善信仰什么根本无所谓。

那些为信仰而殉道的信徒在他们看来不过是一群傻瓜。

而真正的信仰是什么，信仰的意义在哪里，他们并不知道。

神父所经历的属灵困境每个信徒都会遇到，当怀着殷切的盼望换来沉默的回应之时（是的，沉默也是一种回应），许多人开始彷徨、开始怀疑、开始离弃。

电影中神父遇到了自己无法解决的问题，而这个问题果真是没有答案吗？

我以为殉教将是我的拯救，我主是我的帮助者，我将信赖托付于祂。

我们不朽之主所流的无价之血，注定是世界的救赎。

——神父对于一名信徒来说，殉教是一种荣耀。

可是日本不会给你这样的机会。

他们需要神父的精神背叛，他们需要神父的引领，一个神父的叛教影响远远大于杀戮几个信徒的人头。

神父与井上大人展开真理的辩论，还有那位言辞严谨的翻译官看似入情入理的旁敲侧击：只有天主教徒才会把佛和凡人等量齐观。

我们的佛是凡人也能成为的存在。

是比他自己更伟大的存在，但你们却依靠着幻象，并把他们称之为信仰。

而井上大人更是镇定自若的辩称天主教义只适合在葡萄牙成为真理，在日本没有生存的土壤。

神父回答到：真理是普世的，在任何国家任何时代都是普遍的，因此才能称之为真理。

如果一种教义在葡萄牙是正确的，而在日本却不是，那我们就不会称之为真理里。

井上大人与翻译官随即用南橘北枳这个成语来回答神父。

但是这种南橘北枳的说词与神父所提的普世真理能否用同一个标准去衡量呢？

如果环境能够改变信仰，那究竟是环境的错误还是信仰的问题？

在这里翻译官将后果论归根于信仰是否真理的方向明显是有误的。

日本是信仰的沼泽地，这是传教士们被驱逐之后对环境的定义。

如果用生活中最简单的事例说明，1+1=2就是放诸四海皆真理的明证，根本不会出现南橘北枳的强词夺理。

您是为他们而来，但是他们却都厌恶你。

——日本翻译官被抓获的神父在日本的大街小巷游行，众人投掷的杂物和咒骂似乎像极了当日耶稣被钉十字架时犹太人的欢呼。

天主的信仰究竟给日本这片土地带来了什么？

神父此刻的内心想必无比煎熬。

费雷拉神父终于出现在眼前，看着曾经的良师益友身着日本和服眼神游移的在对面侃侃而谈，年轻神父罗德里格兹痛苦万分。

流言貌似成为了事实，上帝的小羊成为弃教的逃兵。

年轻的神父怀念禁教令之前福音传播的果效，而费雷拉似乎不屑一顾。

“日本人相信的是他们扭曲后的神，这个国家是一片沼泽，知道当年沙勿略神父传扬耶稣之名时日本人怎么称呼吗？

他们叫他太阳神的儿子！

”费雷拉神父对罗德里格兹说道。

当传教士带着一腔热血来到信仰贫瘠的土地，看到开满福音的鲜花都是喜乐无比的。

但在这里费雷拉神父的一席话与日本翻译官的南橘北枳仿佛有了呼应。

时至今日谁敢肯定这些所谓的信徒信仰的上帝就是传教士所传扬的上帝呢？

当罗德里格兹为年幼的婴儿洗礼的时候，婴儿母亲欣喜的认为她们已在天堂。

而这样福音、教义基本的信息和要点是否真实的传达到了每一个信徒的心里呢？

找到一个能够真正领受真理的信徒远比十个懵懂无知的“信徒”重要的多。

可是这些义无反顾为他们所了解的信仰殉道而死的时候，上帝在哪里？

费雷拉神父最近写的一本书叫做《显伪录》，而这本书的主题就是指正天主教教义的错误之处。

曾经靠着《圣经》为一切生命准则的神父如今却需要依靠批判《圣经》作为生命延续的代价，这其间的转变、痛苦、磨难谁能领受？

耳边传来五位信徒忍受“穴吊”酷刑的哀嚎，神父几乎到了崩溃的边缘。

自己愿受这酷刑之苦却不能得偿所愿。

唯一能够拯救这些人的唯有自己的弃教宣言。

是违心公开弃教还是为信仰坚持到底，人性的锋刃如刀割此心。

神父如同当日客西马尼园中的耶稣基督，向上帝祷告。

耶稣遵从上帝的旨意奔赴十字架，而今时今日的神父，所盼望的上帝的话语在哪里？

在《约翰福音》中记载了一个瞎子的故事。

有人问耶稣，瞎眼是因为他的罪吗？

耶稣回答说：“也不是这人犯了罪，也不是他父母犯了罪，是要在他身上显出神的作为来。

”今日这些人所承受的痛苦可否以这段经文作为回答？

当人性中的善与爱占据着神父的心房的时候，他颤抖着的脚对准地上的雕像。

就在此时耳边想起了一个声音：“过来吧，没事的。

踩到我身上吧！

我明白你的痛苦。

我身背的这个十字架就是为了你的痛苦。

踩吧……”神父的叫踏在了雕像上！

十字架的意义终于在他的内心阐释出真正的含义！

耶稣的十字架背负的是全人类的罪恶和痛苦，神父的踏绘也背负着五位信徒的苦难生命，在这一刻，十字架的意义得以完成。

日本翻译官说过：这只是一个形式。

一切外在的都无法与内心相比，这样一个曲曲的形式却仍然有太多人不愿因着自己的生命屈膝，这究竟是为什么？

“弃教的保罗！

弃教的保罗！

”街上顽童肆意的讥笑着神父，当初雄心壮志效法保罗传播福音的结局成了敌人的笑柄。

冈田三右卫门——神父余生的日本名字。

像一块无法治愈的伤疤嵌在神父的心里。

当两位弃教的神父从事着被国人鄙视的宗教审查工作时，看着因为自己的检举而被抓的西方人罗德里格兹百口莫辩百感交集，费雷拉貌似无疑的低声说道：“主教导我们去爱那些鄙视我们的人，只有我们的主能判断你的内心”。

罗德里格兹吃了一惊，“我们的主”？

费雷拉留下一个渐行渐远的背影……我没有离弃神，神也没有离弃我们。

耶稣有一个卖主求荣的门徒名为犹大，自杀而亡。

吉次郎仿佛是神父身边的犹大，人性的软弱在他身上如影随形无法脱离。

为了生命几次叛教却又几次忏悔。

年轻的神父无法做到耶稣的教诲原谅他七十个七次，从自己内心厌恶吉次郎的他甚至追问上帝啊您怎会爱如此卑鄙之人呢？

《圣经》中有一个著名的浪子回头的故事。

浪子的父亲欢欢喜喜的接纳了他……当宣布弃教的罗德里格兹接受吉次郎作为仆役终日在平静的忧愁中度日的时候，吉次郎的告解仿佛抚慰了两颗无助的心。

恐怖的禁令之下，吉次郎对真理的追寻却从未停止。

那颗忏悔的心仍然寻求上帝的赦免。

“你是神父”吉次郎对着弃教的罗德里格兹说道。

吉次郎：我背叛了您，背叛了家庭，请您听我的告解吧。

神父：主啊，我反抗了你的沉默，我和你一起受苦，我从未沉默。

但即使主沉默着，到今天为止，在沉默中，我听到了你的声音……他是日本的最后一名神父，从未承认过天主教的神，无论是文字还是图案。

他从未提起过主，也从不祈祷，直至死亡。

他的信仰永久的结束了。

——电影《沉默》这部电影的结尾是火中神父手里的十字架，在烈火的燃烧中仿佛是对上帝沉默的回应。

当我知道这部电影的导演是马丁·斯科塞斯的时候，我其实是不抱希望的。

虽然我承认他是一位伟大的电影导演，但在《基督最后的诱惑》这部电影面前，我很难将他再与《沉默》联想起来。

也许人是会改变的。

在《沉默》上映之前，400名罗马的基督教牧师在2016年11月底之前提前观影，派拉蒙专门举行特别放映场，以此答谢拍摄期间出任宗教顾问的牧师詹姆斯·J马丁。

但电影上映半月票房极为惨淡，美国本土票房174万美金，对于这部电影的预算5千万美金来说可谓损失惨重。

我并没有读过《沉默》原著小说，不过在电影中对于上帝的沉默并没有给出立场鲜明的答案。

在这篇文章中我提出了太多的问题，我没有马上回答。

现在我希望用《圣经》中的话语为《沉默》做出一个符合上帝心意的答案。

哥林多后书：我的恩典够你用的，因为我的能力是在人的软弱上显得完全。

希伯来书：我总不撇下你，也不丢弃你。

诗篇：神啊，求你不要静默；神啊，求你不要闭口，也不要不作声。

马太福音：凡在人面前不认我的，我在天上的父面前也必不认他。

马太福音：我差你们去，如同羊进入狼群。

出埃及记：我要恩待谁，就恩待谁；我要怜悯谁，就怜悯谁。

马太福音：你们被交的时候，不要思虑怎样说话，或说什么话。

到那时候，必赐给你们当说的话，因为不是你们自己说的，乃是你们父的灵在你们里头说的。

马太福音：那杀身体不能杀灵魂的，不要怕他们。

罗马书：受造之物岂能对造他的说“你为什么这样造我呢？

”马太福音：得着生命的，将要失丧生命。

为我失丧生命的，将要得着生命。

……

如果，敌人绑住你，逼你叛教。

你只求速死，但不能够。

敌人就要你叛教的一个声明，要你往圣像上吐一口吐沫，践踏一排脚印。

你若坚贞不屈，敌人就把好多好多无辜的人，一个一个的，侮辱和折磨致死。

就让你看着，就让你看着，他们的死亡，都是你虔诚的代价。

只要你叛教，他们和你都会获得释放。

问，这时的你，选择： A：继续虔诚，为死去的人祈祷。

B：叛教，往圣像吐吐沫，踩脚印。

你选什么？

这部作品，看过已半年，当时满腹困扰，没写一字笔记。

半年来，情景萦绕心头，纠缠不清，挥之不去。

我知道，我面临着一个内心的选择，我必须要给自己一个答案。

现在下笔这篇笔记，我深知，以我目下的情志，还远不足以作答。

牺牲是值得的，但偏偏没有牺牲这一选项。

只有苟且的叛教，和麻痹的虔诚。

设身处境，选择摆在我的面前，作为东方人的我，我也会投向叛教。

作者阐释着东方人的宗教观，且绑架着两个欧洲人物，为作品的立场举证。

我想知道西方人是怎么看待此一问题的，暂且不知，我只谈我的。

是因爱的无着落，而虔诚了上帝，抑或是在上帝的指引下，我们懂得了去爱。

这是爱与信仰，何为第一性的问题。

在无辜教民接连迫死之后，如是你继续你的虔诚，每一次人头落地，你坚信他们更靠近了天堂。

那么你心里无底的绞痛，就成了虚妄。

后来你认同了这种虚妄，对天堂之归宿的想往，败给了对人间苦难的担当。

你承受了叛教的耻辱，拯救了教民的卑微生命。

这里的无尽大爱，是不是比曾经的信仰，来得更加的义无反顾，更加的“心安理得”呢？

以《沉默》作解，以另一部《深河》作解，作者离弃了西方，天之外的上帝信仰；认同的是人世间，东方式的承受之爱。

我深以为然。

有时我对人讲：我不需要去教会，我自认我是一个善良的好人，处事但求心安理得，心灵已然充盈，无需上帝。

怡然自得间，有时我竟觉得，这一思想，确比信仰者要高明一阶。

但是爱也有它的弊病，这是东方的顽疾。

这是我后来想到的问题。

爱确然是无私的，但爱的无私投放，有它不可避免的局限性，等级性，和不稳定性。

爱的局限：我认为这是我所爱的，三字“我认为”，就把爱笼统在了自我认识的小世界里，因为我爱你，我认为对你的钳制，是对你爱意的传递，那么钳制也将有了它的合理性。

爱的等级：我爱谁，我固然爱所有人且涉及一切生灵，但也必从最身边最亲近的人开始，老吾老以及人之老，先是吾老，后是人之老，老吾老况且爱力不逮，至于人之老，再至于人之人之老，就更无心他顾了。

东方社会的姻亲政治，攀亲带故好办事的风尚，反证着这大爱之国度，它的与现代文明背道而驰的弊端顽疾。

爱的不稳定：写歌之人假正经，听歌的人最无情。

没有信仰支柱的爱意，只在不谙世事的年纪，才懵懂勃发。

历史时空中的伦常，容不下爱的滋生泛滥。

情歌只能消遣，情歌经不起实践。

贾宝玉疯疯癫癫，终了还是做回一块冰冷的石头。

而在信仰之下，爱的局限与等级不复存在。

这里有众生平等的伦理基础，天上的父，是所有人的父，只有那个他，才有能力去关照和爱护每一个人。

相比之下，处于爱而发生的心安理得，其实又是多么不堪一击的自圆其说。

爱与信仰，何者为第一性的问题。

也许把二者笼统起来，爱在信仰里，信仰在爱里，是不是此问题就不成其为问题了？

在《深河》里，作者给出了印度教圣母，一个历尽人世苦难，又老又丑，乳房干瘪，身上盘着蟒蛇的老太婆形象。

我想她是远藤周作的最后答案：死后没有彼岸，生时尽是沧桑，人懂得承担在世的苦难，在苦难里获得超拔，心灵才能连接在，虚渺的沉默宇宙中，安宁终生。

换言之，把论述转回《沉默》：你来到此世界，承受此叛教之苦，爱人之苦，正是生命的意义所在，除此再无其他。

我说明白了吗？

其实我依然不明白。

但笔记开始那道题，我依然选B。

ps：《沉默》的事件，其实在人类历史上屡见不鲜，姑举两例：1：文革批斗和尚的场景：“什么佛经，尽放狗屁”2：听闻国内某大学，规定同班中，如有一人信仰基督，则全班同学皆无获取奖学金的资格。

16世纪至17世纪由马丁路德领导的宗教改革席卷了欧洲大陆，在世界宗教史上留下浓墨重彩的一笔。

马丁路德主张“因信称义”，每个人只要手握圣经，就有权利直接和上帝对话。

简而言之，路德先生说，百姓不需要神父（那还不是因为教会上贿下贪以致尽失人心么？

）但是，远在伊比利亚半岛的西班牙和葡萄牙，却没有受到宗教改革的影响。

而电影的主人公，那两个远渡日本去拯救自己老师的熊孩子（还有老师），是葡萄牙人。

世代远赴日本不辞辛苦传教的神父，也是葡萄牙人。

也就是说，当时几乎所有的日本信徒，信的是天主教。

要知道，天主教保留了原始基督教的宗教生活，更具庄严性和仪式感。

所以一个简单的结论就是，日本信徒他们想要进行正常的宗教生活，绝不能没有神父。

这也不难解释为什么那些日本信徒对神父的百般顺从，又想方设法地保护他们。

透过屏幕，我能真切地感受那群衣衫褴褛、蓬头垢脸的日本信徒的精神的急切的渴望。

所以神父就像一块磁铁，通过信众一传十十传百的宣传，吸引了上千望穿秋水的信徒的追随。

他们不求果腹，只求神父给予他们精神上的慰藉，支撑他们活下来的意志。

在日本，最初天主教可以扎根下来，完全就是因为幕府的残酷压迫的封建统治，苦难中的人民急切需要精神上的寄托。

你可以从电影里得知，信徒大多是农民，而且形同乞丐。

衣不蔽体，家徒四壁，还得承受沉苛的赋税，难道这就不是地狱的场景吗?难道这不足以彻底摧毁一个人活下来的意志和尊严吗?农民急需一种可以依附生存的力量，直到圣方济各神父的到来，他们知道，这天上，住着一个仁慈的、无所不能的天父，只要虔诚向天父祈祷、赎罪，你们就可以得救了。

于是他们选择了皈依，日日夜夜祈求得救的一天到来——尽管他们最终还是搞错了信仰的对象。

统治阶级，也就是幕府，他们早就发现了传教活动。

一开始只是个别现象，以为不足为惧。

后来他们不得不惊异于信徒的数量增长之迅速，才开始重视起来。

既然农民都信教，那谁来种地？

幕府谁养？

况且信徒人多势众，思想统一，揭竿起义的事情难保不会发生。

于是他们放手去剿，抓基督徒，但怎么抓也抓不完。

信徒和幕府的斗争就这样持续了几十年，反而幕府学聪明了，不仅学会抓带头传教的神父，还知道信徒们的终极弱点——不得亵渎神，神像也不行。

因为天主教信奉“因行称义”。

简而言之，你的言行要全心全意地践行教义，不得做任何亵渎神的行为。

我有时候在想，要是来传教的人是马丁路德或者是他的门徒，该多好。

在这里我不是说天主教和新教孰是孰非，信仰无罪。

只是当我回想起幕府迫害信徒的电影场景，十分揪心。

罗德里格斯咆哮着说“你们快说弃教！！！

”我想绝望的人不仅是他，还有那些受罚的信徒。

弃了教，活着还有意义吗，神父？

还记得电影里有一个极具争议性的角色:吉次郎。

那个踩了n次圣像的虔诚的“犹大”。

他固然接受的是天主教，却像作者安排的信仰新教的卧底。

其实他也苦恼，为了信仰，死了全家，埋了尊严，可他依旧察觉到心中的上帝。

这一点上，他不知道自己的“奇特”的信教方式，与早已席卷德国、英国等等这样的欧洲大国的宗教改革的旗帜——因信称义，不谋而合。

但罗德里格斯不知道如何理解他，不知道他的忏悔纯洁性何在。

他一次又一次无奈地看着他，聆听他的忏悔，同时也在不断怀疑自己，他该如何事奉上帝，如何打救祂的子民。

（老马擅自给上帝配音，没想到上帝的声音这么磁性十足）可那，不正是罗德里格斯绝望崩溃之际来自心底最后的慰藉么？

只能说，这是历史的遗憾，也是人性的悲剧。

只能说，那两个熊孩子尽力了。

信仰如生命，弃之无聊生。

世间纵万劫，众生皆平等。