无境之兽

文/容庵两年前，凯瑞 福永这位年轻导演在一部精良神剧《真探》中展示了他黑暗沉郁的影像风格，剧本以哲学地图似的推理延展，双线索插叙间还原了一段老故事，奥斯卡影帝马修麦康纳的演技如神鬼对置，一举把这部美剧推上了神坛。

《无境之兽》是福永15年的新作品，这次是他自己参与了剧本撰写。

电影描述一个孩子在战火之下流离的曲折命运，从无忧无虑、天真懵懂到家破人亡、杀人如麻，影片要反思的主题是非常明确的：战争以及战时的官僚机制是可以怎样摧毁社会，湮灭人性。

影像表达即是风格本身，虽然内容沉重，但全片画面风格优雅，看似写实但又精美如画，尤其是色彩的铺排组合以及场景构图，以一种有序而连贯的精致展现出强烈的个人风格，令观者赏心悦目。

然而，从以儿童为主角的叙事角度来说，电影的核心传达却究竟无法自圆其说。

角色构建儿童是特别的，儿童是成人的反面——如同异性恋与同性恋、男人与女人、健全人与残疾人——是相对社会活动主体群体而言的异类，孩子是重要的，然而他们也是无力的，这个世界给予我们无数『长大成人』后的诱惑或者特权，从名誉、金钱、权力到性，『儿童』和『成人』之间的界限清晰明确，不可逾越。

而作为『孩子』则只能活在成人的庇护和掌控之下，成人社会不会听从孩子的决定，成人世界的精彩角逐也鲜见孩子的位置。

其实我们所认同的孩子形象不过就是成人世界逐渐形成的一种特定模式：他们无力、脆弱、易受攻击、纯洁、无辜、需要监护和保护。

片中的小主角阿古本来生活在一个『正常』的世界，过着和大家一样平凡的生活，他有一对恩爱的父母，老迈的爷爷，还有一个哥哥和一个尚在襁褓的妹妹，世界按照它的正常秩序日升日落，阿古做着其他孩子都会做的事情：上学、游戏、享受父母的爱。

直到有一天战争爆发，阿古先是因为停课而脱离了学校，后又因为军队的武装入侵而脱离了家庭，他在逃亡的过程中遇到一小队正在发展壮大的民兵，而后加入了这股反抗力量。

当一个本该天真无邪的『儿童』拿起枪去战斗和屠戮，他其实已经严重逾越了小孩与大人之间的那条伦理红线，此时世界的扭曲、人性的变化在故事里是顺理成章的，这是故事中一切倾诉发起的源头，也是阿古这个形象的隐喻：由『正常』逐渐脱离应有的社会秩序，而最终变为『异类』。

另外，对阿古的家庭（尤其是父母）的角色设定是非常耐人寻味的，阿古生活的当地是非洲非常穷困落后的地区，但阿古的父亲是一位教师，也在战争发生后协助当地，参与重新组织居民的生活，即代表了一个有所作为的知识分子，他的母亲贤惠而理性，时常在家教他读书，对比其他非洲主妇，更加具有西方女性的特质，不得不说这样的设计让身在『主流世界』的我们充满了无比的共感和同情，就像偶像剧里的女主角只有长相平平成绩平平家世平平才能让大多数受众完美的自我代入一样，『接近大多数』在非洲这个特殊地域就特别地被表现为高于当地人的平均水平，由此，后续发生的一系列惨剧和痛苦抉择才能更加唤起我们的同情，引得我们心痛如绞泪水连连。

儿童与成人之间的立场转化影片的最后，拥有无数邪恶和杀戮回忆的阿古沉默地看着女心理咨询师，画外音给出小主角的心声：我就像一个老人，而她才像个孩子。

一个本该拥有无邪生活的儿童就这样进化（或者说蜕变？

）成了一个地道的成人：理性、隐忍、具有强大的自控力。

电影本身是想要通过一个儿童的目光去审视这场战争，因此儿童在道德上的立场必然是和成人不同的，正是因为他们所理解的常识和我们有所区别才勾起我们的恻隐之心，但电影的表现与这个立场是相互矛盾的，或者说构不成强大的张力，原因在于，片中『阿古』的视角从始至终都和成人太接近了，不仅严格按照时间空间以及上级命令推进着剧情，在故事延展过程中观众理解起来也毫不费力，甚至说叙事太成熟优雅，太令人舒服。

由此，讲故事的视角其实是『客观机位』，是一个上帝之眼，中立而理性。

那么，片尾导演安排阿古自述其罪，安排他以主观视角控诉战争，其实是在立场上做了相当生硬的转化，当阿古在全片都没有真正『开口』的时候，怎么能指望他在片尾的几句陈述就轻易升华主题呢？

那么，孩子的世界应该是什么样？

当孩子开口的时候他们是怎样讲述的？

我们不妨回忆两部非常优秀的片子，其一是韦斯安德森的《月升王国》，其二是李安的《少年派》。

两部影片风格差异很大，前者是儿童的一场如英雄般的奇幻逃亡，青春期孩子的叛逆把平凡生活过成了童话；后者是少年一次耸人听闻的真实历险，在那绝境中日月颠倒，万物活成了隐喻。

儿童的叙事可能是夸张的、魔幻的、跳脱的、片段式的、充满了因对世界认知『残缺』而夹带的主观感受，并且在战争那么残酷的环境中，更加不可能是理性、平顺、流畅的叙事节奏。

高程度的理性观察只属于成人。

《少年派》更加棋高一着的地方在于，用回忆分割现实与虚拟，故事的主体是一个少年脑海中活生生的过去，一切言外之意则留给属于成人的现实去提炼深化，甚至理性反思。

善意的『屠戮』与『性灾难』很有趣的一件事是，每当我们观看一部电影，主人公在苦难中出场的时候，他最后的结局是脱离险境还是命丧黄泉，其实有经验的观众是可以察觉到的。

影片故事发生其实是基于一个非常沉重的基调，但在事件展开的过程中，可以看得出阿古自带强烈的主角光环，叙述者不停地在各种细节中给予他庇佑，即便在绝境之中，还是善意地回避了一些本应涉及但可能会非常令人不适的局面，其中很重要的一个就是『性』。

阿古自己在片中所经历的性虐待（以及相关画面）是被极其克制地处理过的，首先他不是唯一的受害者，这件事情并不只是针对他个人的施暴，故事安排了一个伙伴来作为他内心的无助和痛苦释放的出口，其次在『性』上的失势是来自一个伪慈父的诱骗和权威压力，但并非直接实施的可怕的性暴力，可以说整部电影在这个于情于理都无法避开的问题之上使它的伤害性进得到了有力的控制。

更重要的是阿古所处的战争中，对在他之外的、成人世界的『性』的展示。

在那样一个没有法度，生命如粪土的特殊时期里面，性可能以任何的暴力方式从任何人身上被攫取。

我这里想提出的第一幕是，阿古和他所在的游击队占领了一个小区，里面出现一对手无寸铁的母女，这对战争中出现的羔羊命运如何呢？

其一，野蛮的游击队男人拉开幼女，当着所有人（包括所有童子军们）的面强奸了那位母亲，这种心理和道德上的惊悚感受却瞬间由小主人公亲自化解了：他做出了一个极其不符合他本人身份（幼小的、性未开化的、下级的、弱势的）的行为，他面无表情的举枪杀死了那个正在遭受磨难的女人。

从总体上来看，这是对『阿古』这个儿童主角在道德位置上强有力的保护，但在逻辑上难以说通。

明知不合情理而为之，这不是主角光环加持又是什么？

其二，再看那个幼女，她的命运是被一群小童子军男孩（而非成人）推在地上毒打，这里她作为『女性』的身份价值被刻意掩盖了，她本可能成为成人游击队员的欲望对象，但她最终毕竟免于性迫害，也免于直接死亡。

第二幕是阴谋兵变的头领带着一群下属去嫖妓，这里可以说，他们作为一群恶棍流氓，集体出动获取性，途径是合法合理的。

在伪装成饭馆的妓院里出现了几个年幼的少女，那位非洲的妈妈桑不仅出口保护她们免受游击队的注意，故事还安排阿古对其中一位产生了情愫，短暂、轻盈而懵懂，还只维持了他一个讨好式微笑的时间：少女注意到他的表情，翻着白眼转身走开——她在拒绝，她有能力拒绝，无论从现实上（被妈妈桑保护）还是从心理上（转身走开）。

（试想，在真正的战争中，她能吗？

）可以说，电影中两次出现阿古的同类——女性儿童，都展现出这部作品小心翼翼的女性主义气质，它给予了女性很大的话语权和表现空间，尤其在女孩的问题上更是谨慎异常。

而这种在细节上善意地有所保留，也是弱化影片情绪积累的一个重要原因。

衰老的儿童其实是成人自己对战争的回声与感触，主客体角度转化也直接打乱了人物的风格节奏。

虽然有上述种种瑕疵，但如果要我为这部电影打分的话，我还是愿意为它打7分（满分10分），总体上故事的呈现还是清晰完整，充满质感又令人享受的。

而我这样苛刻地去探寻的，它的几处缺陷，正是这部影片不能成为经典的遗憾之处了吧。

美国反映非洲童子军的电影《无境之兽》（2015年），让我想到了另一部同题材的法国电影《疯狗强尼》（2008年）。

这两部电影都没有指明故事发生在哪一个具体的国家，但对童子军的残酷一面都进行了展现，进一步引发观者的反思。

在电影《无境之兽》中，因战争爆发，阿古一家被迫四处逃亡，不得不与母亲和弟弟妹妹分开，而父亲和哥哥则被政府军当作叛徒而杀死，阿古逃亡进丛林中，却被反政府军队俘虏，在反政府军指挥官的训练下，成了一名童子军，并跟随着指挥官四处参加战斗，一路上对各个村落进行烧杀抢劫。

在这个过程中，最后阿古被迫用刀砍死一名大学生，心里还有些愧疚，但不久之后，内心逐渐麻木，杀人就如同吃饭，在一个抢劫完的村子里，阿古动作十分干净利落地将一名正在被同伴强奸的女子，一枪把她打死在床上。

在首都的妓院中，指挥官设计谋开枪把政客安排指定代替自己指挥官地位的21C打成重伤，然后把责任嫁祸给妓院老板，此时，阿古枪口一抬，就将妓院老板当场打死。

反政府军在被政客利用消灭了反对派之后，成了被围剿的对象，阿古不得不跟随指挥官逃入丛林，最后弹尽粮绝，阿古和其他队伍联合起来背叛了指挥官，最终向政府军投降。

而电影《疯狗强尼》中，童子军战士强尼外号疯狗，他接到一位“将军”的命令，让他带着童子军队伍，打前锋，去进攻一座城镇，并许诺攻下城镇后将得到一大笔钱。

于是强尼带着他的队伍开始向城镇前进，一路上，他们抢了一辆车，抢了别人的猪，并不停地叫嚣着，强奸、随意杀戮，可畏无恶不作。

当他们冒着枪林弹雨，最终攻入城镇，成了城镇的占领者，当强尼满心欢喜地找到那位“将军”，索要许诺的钱时，却被“将军”大声喝斥，驱赶。

原来，这位“将军”根本就不是什么将军，只是利用这群童子军冲锋在最前面，用于挡子弹，当炮灰。

如果说，上述这两部电影有什么区别？

我个人认为，《无境之兽》中的阿古，内心还存在着一丝善意，经过战后心理治疗，还能逐步恢复，影片结尾时，阿古最终融入到了在海边玩耍的孩子群中。

而《疯狗强尼》中强尼，心中的善已经完全被扼杀，在被“将军”欺骗之后，将在恶的道路上一去不回头，成为十足的恶人。

上述两部反非洲童子军的电影在国际上都获得了关注和好评。

《无境之兽》获得第72届威尼斯电影节金熊奖提名、最佳新演员奖，第31届美国独立精神奖最佳男主角、最佳男配角奖，以及其他多个电影节奖项的提名。

《疯狗强尼》则荣获了第61届戛纳电影节“一种关注单元”大奖和希望奖。

面对这两部电影，让我深刻地反思，其实童子军现象并非非洲特有，在我国也出现过，比如战争时期组建的儿童团，虽然没有安排上前线，但在战争中也担任着重要任务。

并且经过革命思想的洗脑后，有的童子军杀起人来也是丝毫不会手软，比如电影《闪闪的红星》中潘东子。

记得有一篇文章中，女作者谈到看到影中潘东子杀人的镜头时，感到特别害怕。

网飞现在在我们国内的知名度越来越高，这家成立于1997年的公司，本来只是从事在线视频观看和蓝光影碟租赁的业务，通过20多年的发展拓宽，现在的网飞已经拥有了独立制作电影和电视剧集的强大实力。

在网络上可以轻松搜索到网飞出品制作的高分电影，按照我们国内的习惯性分类来看，这些电影与我们的“网大”非常的相似，但是网飞的很多“网大”却拥有大场面和大明星，与那些进入院线的大片相比，一点也不逊色。

在2015年的时候，网飞推出了一部名为《无境之兽》的影片，这部影片上映之后好评度很高，并且还在威尼斯电影节和华盛顿影评人协会上斩获了奖项，但是这部影片却在网飞的高分电影排行榜中不容易看到。

《无境之兽》改编自同名著作,全片以广袤的非洲为背景，讲述了一段战火纷飞的故事。

影片从开篇就直接切入主题，从非洲的某战乱区为故事的起点，由于政府军与反政府武装发生了激烈冲突，致使影片中的小主人公阿古家破人亡，首先是与自己的母亲分离，后来就是自己的父亲和哥哥惨死在叛军枪下。

侥幸逃脱的阿古被一支武装收编，这支打着正义旗帜的武装实则也是与那些叛军无异，同样是冷酷嗜血残杀平民，并且强迫儿童做童子军。

为了增强统治能力，这支武装的指挥官打着高尚和正义的幌子，用看似充满正能量的言语来给队员激烈洗脑，以此来稳固自己的地位，不过最终他的谎言被揭穿，阿古也放下了枪，决定在没有战乱纷扰的和平区回归正常的童年生活。

影片的画面感非常的真实，并且对阿古的心理变化描述非常详细，从最初的快乐儿童到杀人的童子军，再到回归和平生活，这期间用了大量的镜头语言来做诠释，事实证明饰演阿古的小演员亚伯拉罕·阿塔哈虽然年纪小，但是演技一点都不弱，非常的出彩。

影片的结尾处，阿古面对收容所的女护工时有一段内心的独白，大意是别看他年纪小，但是他已经是老人了，他眼中的女护工就是一个小女孩，他已经是亲身经历了战争和杀戮的人，而对面的女护工根本体会不到战争是什么。

这段独白说出了阿古的心声，也表达出了影片的主题，反战的思维是非常强烈的，一个孩子会有如此想法，看起来非常的可怕，实则却是受到了罪恶的战争的严重伤害，而阿古飞身跑进海水中玩耍，也正是说明了阿古对于幸福生活的渴望，更是将和平的钟声敲得更响。

《无境之兽》这部影片并不适合全员观看，尤其是对于未成年群体，并且部分观众会因为影片题材的残酷性而错过了这部用心之作，遗憾的是直接导致这部成本600万美元的影片，最终全球票房仅有9万美元！

可以说这部影片是典型的叫好不叫座，从商业角度来讲，影片有战争场面，但是不够宏大；演员们的表现都不错，真实感强烈，但却缺少大牌，知名度最高的也就是饰演指挥官的伊德里斯·艾尔巴。

从内涵的方面来说网飞肯定是以这部影片为亮点的，但是从票房收益方面来说，也恐怕是网飞一个不愿提及的痛点。

【END】

最后，阿古还是奔向大海，和自己同龄的伙伴一起玩耍了，这就是他内心一直渴望的，做小孩子该做的事情。

似乎，从他出现在镜头里的那刻开始，隐约感受到这个小孩有些特别，似乎有些超出同龄人的聪明和胆识，也有超出同龄人的冷静和沉稳。

虽然说，拆了自家的电视拉拢一群小伙伴卖想象电视是个很小孩的行为举动，但他的小孩子的智慧和头脑显露无疑。

如果，他生在和平环境，可能，他会成长的很好，会是一个出色的人。

只是，恰恰，他的村落不久就遭受了战争的侵袭，亲人流亡和被无辜枪杀，自己侥幸逃离，慌张地躲进丛林。

害怕的像个小孩子一样。

战乱年代，似乎躲永远没有尽头，也可能永远没有底气，你不知道什么时候会结束，以什么样的方式结束，你也不知道，躲开了眼前的危险，身后是不是有一杆枪已经瞄准了自己。

阿古像猎人围剿的猎物一样，被拖进一个集团，他被迫开始学习成熟，学习勇敢面对，学习男人的粗野，学习丧失理智的杀戮。

没有享受，没有快感，只有的是，无尽的担忧和害怕，杀戮是害怕，不杀戮也是害怕，这个过程，对一个不谙世事的小孩子来讲，太难了！

小孩子只会学模学样，吸烟，吸毒，开枪，杀人，他们不懂得其中的意义，只知道，这样或许很威风，但是耍过了威风，他们还想玩玩自己的玩具，但是，身后的成人却逼迫他们要上战场。

有几件事情，对任何小孩，甚至任何成人来说，都是不那么轻易就可以做出来的，甚至做的不如阿古：围剿一个车队后，一个战俘被俘，指挥官怂恿A阿古用刀劈了他，对于一个见过战争的人，似乎死人的事情司空见惯，但当让自己挥舞起“屠刀”时，却是那么的具体而需要勇气甚至是挥刀的意义，阿古，一个小孩子在短时间内，挥下了刀。

他们在一个阁楼里，扫荡，结果在衣柜里发现了一对母女，阿古一下子抱住喊妈妈，可是身边的“战友”还在不断拉扯意外捕获的“猎物”，如何是好？

阿古估计只想做个小孩抱着熟悉而又别离很久的母亲，或者他阻止“战友”停止拉扯，保护自己的母亲和妹妹，但是，那帮饥渴的一个个力量都比他大的“野兽”，会被他拦下来吗？

结果或许是这个母亲想有意保护儿子而拒绝承认，少年的内心此时有一个巨大的冲突，母亲在野兽的胯下受着痛苦的屈辱，而自己在现场却又无能为力，该怎么办？

最后他问过上帝后冷静朝自己母亲开了一枪。

阿古在被指挥官带到自己的住所后，做好口头保密协议后，被性侵了……这一系列过程中的诸多事情，对一个小孩子来讲，每一件都足矣把年幼的心吓的半死，但是在一群成人的游戏里，却又像个成人一样嘻嘻哈哈，打打闹闹，战斗着生存着，没有安全没有保护，只有快速的坚强，只有适应这些生存法则，这是唯一的一条求生之路。

或许是这些经历，让一个本来应该只会玩乐活在当下的少年开始有了思考当下的自我意识，催生了一个智慧少年内心的渴望，对于无意义的游戏——战争，他会感到厌倦，他只想躺在温暖的大地上，什么都不做，可是他就像一艘在汹涌河流里漂着的船，想逆流或停边靠岸，可能会以倾覆的方式结束，作为一个小孩子，本能地怕！

还好，最后，队伍投降了联合国维和部队，小孩子有了一个安全的环境，可以学习可以读书，可以玩足球，可以有食物，不用在野外过茹毛饮血、居无定所的日子了。

阿古面临着有着心理咨询师气质的老师，慢慢坦白交待了一切经历，之后从一个沉稳凝重的男孩变成了一个开始迈开脚步扑向大海扑向一群同龄人的男孩，终于可以做小孩子该做的事情了。

而这是影视剧，高于现实的抽象。

而现实可能不是如此，最起码不像电影来的那么快，那么明显。

咨询的时候，接待了一个女生，小时候父母离异，在父母离异前很少得到照顾，一天只有在睡觉的时候才能见到他们俩，但那会她早已经睡着了，睡着睡着总听到他们在吵架，不停的吵。

这样断断续续吵了有几年，最后离婚了。

对于一个小孩子来讲，这是一件天大的事情，安全的天空突然见就坍塌了，而自己是如此的脆弱，如此的不安全，唯一能做的事就是蜷缩起来，一个人哭，哭够了一个人学习面对这个已经截然不同的世界，一个充满危险的世界，一个到处都可能随时发生丧失的世界，为了生存，必须学会长大快快适应这个成人的世界。

但到最后，她止不住地哭了，当她意识到自己在现实世界里的所作所为是一个缺乏安全缺乏信任的小孩的行为时。

或许这泪水是她感到了成长中的那些痛苦，或许是突然有一刻自己被理解了，或许是自己终于对自己的困惑有了重新的认识……虽然现在她已经快接近成年，但是她的内心仍是一个小孩。

最后，她说，我想自己慢慢长大，自己把这个围墙拆了……

广袤的非洲土地，奇珍异兽自由奔跑，然而贫穷饥饿、硝烟战火同时充斥着在这片黑土地的每一个角落。

某国停站区内，黑人少年阿古（Abraham Attah 饰）调皮搞怪，和世界上其他和平国度的孩子没什么两样。

只不过他所拥有的安宁脆弱不堪，政府军和反政府武装的协议一旦撕破，随之而来的便是呼啸而至的子弹与杀戮。

阿古在小小的年纪和母亲生离死别，更眼睁睁目睹父兄被杀害的残忍一幕。

他夺路狂奔，在密林中被一支由许多少年兵组成的游击队收留。

游击队长（伊德里斯·艾尔巴 Idris Elba 饰）巧舌如簧，他如仁慈的父亲一般鼓动着不谙世事的少年们拿起武器，享受同类相残的快感。

少年过早长大，过早衰老……

本片主旨是一些失去亲人的孩子，他们毫无目的、失去归属亦失去了孩子的身份，他们杀人或被杀都毫无意义。

“童兵”题材有《疯狗强尼》、《战地巫师》基本上都是从童兵被教化为杀人机器的方向入手。

本片的初衷似乎有许多新的尝试，让人倍感欣喜，但是却都只轻轻提点然后迅速服从于老套主题。

以下将这几点“欣喜”罗列：1.童兵们在战争中失去家人，他们从没有时间好好梳理眼见亲人被杀的巨大恐惧，而一直为了性命不断逃亡。

然而，当他们最终被反政府游击队收纳时，他们有了一丝家的感觉。

游击队提供给了他们暂时的心灵居所——生活目标和归属感。

这是之前的类似电影没有探讨的。

2.对于西非国家内战（我认为这里是暗指刚果、苏丹）的系统性原因提了一下。

指挥官去见总指挥的时候，旁边坐了一个紧张的中国人，之后又一个白人。

基本上这就是非洲内战的内核，彼端的战乱野蛮和这里的庸碌形成对比。

正像纪录片《达尔文的噩梦》一般，这些野蛮均源自资本的驱动，资本输入武器换取资源。

也正如《战争之王》所说，世界上出口武器最多的国家正是联合国5个常任理事国。

3.主角阿布渴望找到妈妈找回家，但是当他来到首都的时候，他却害怕找到妈妈。

因为他无法面对妈妈，无法面对自己做过的事。

但他并没有这么细致的内心，他愤怒地杀死了认错的妇女。

这也是贯穿整部电影的对童兵的内心描写，这联系到了美国回国士兵的内心，表达了战争对任何人内心的终极摧残。

不过，这个重点也被一带而过。

4.指挥官的内心描写。

指挥官是个象征，他代表了一种情绪，即贫穷和被掠夺的愤怒，是这股愤怒驱动了非洲不断的内战。

他临到最后不断地说，“你们会找我的，当你们饿肚子的时候，当你们找不到工作的时候。

”但是他的形象其实可以更复杂，本片开了头，用了很好的演员来表演，但最后却只是简单评价为恶魔。

5.人类美好的情感——这是本片几次打动我的地方。

美丽的风景，美好的父亲和可爱的哥哥，一瞬之间消失。

在恐怖的行军中，仍然找到了美好的寄托——大力神。

阿布背着他走了很长时间，直到他断气。

指挥官用非洲舞蹈感染士兵，这是一种“跳大神”，但却把革命和艺术结合起来，让人理解了什么是“文化革命”。

而且并没有归于负面，同一开始人们在教堂里的舞蹈相映成辉。

这总让我想起中国的”唱红歌“。

红歌被传唱首先是他们很美，这种浪漫的歌曲和激情相连，达成了一种美，在这种美之下，曾经进行的是杀戮和野蛮。

以上这些点是一些非常闪亮的小石子，在整体剧情的黄沙之中发光，时而显现时而被淹没。

令人时而叫好，时而困顿。

还有一些地方意图使用魔幻现实主义的方式，让我立刻想起《南方野兽》——非常棒的电影——阿布吸过可卡因以后，看到了祖先们和自己并肩作战又好像是死去的人的灵魂注视自己，整个世界变为红色，这也是很好的尝试，但也就出现了一次。

每每如此，欲言又止。

“God , let us pray , let us fulfill this justice…Are you watching what we are doing ? This is all for nothing.”——摘自本片《Beasts of no nation》（无境之兽）我想当Agu在勾连不断的回忆中浮现起这些话的时候，或许是充满了绝望的。

片尾的结局中，当Agu向着在海边戏水的“正常的”孩子们冲过去，打算加入他们的时候，我从他蹦跳中的背影里并未看到任何的安详与平静，相反却只有将自己的一切都深深隐匿于内心的惶恐与漠然。

历经愉快的生活被瞬时打碎的冲击，随后又深深卷入战乱所带来的心灵上的涂炭，这些大起大落，令人目不暇接的悲剧所造成的创伤足以使一个成年人成疯，忘却它都是不可能的。

Agu付出了对于未来希望的心灵深处篝火的支离破碎才拖着疲惫的身体达到了一个还算可以的终点。

自以为是希望的东西接连被打碎，在由被害者向加害者，向施恶者，再向求生者的过程中身份的转变所经历的及所感所想，浓缩为一个人精神上的一生。

故而当收容所的人在试图打开Agu的心房时，遭到了淡然的拒绝，一个历经过大苦大难的人情感上不会再为任何事所动，他看尽世态炎凉，如今只向往着宁静快乐的阳光，不愿再提起那些往事。

而此刻，却也是他成长为“Old man”的标志。

一切质变都必不可缺量变的过程，Agu作为一名无忧无虑的男孩成长的进程也被战乱一步步引诱回归了人类的本性——暴力与杀戮。

早在戈尔丁的《蝇王》一书中便以一群流落到鼓捣上的少年们为主角，证明人们心中文明社会秩序的崩溃与人类内心野兽的觉醒这一质变只需要几场冲突和混乱便足以达成。

《无境之兽》中的Agu同样身处充斥于自身和周边NDF（本地防御作战部队）同伴中的仇恨，对战争的狂热，和富于激情及演讲能力的足以将人们凝聚起来的Commandant（指挥官），这三个要素共同造就了Agu向暴力的投诚，由光明迈向黑暗，唤醒了心中的野兽。

如同在基督教中人类生来便背负着原罪一般，人生来便具有好斗的兽性，这不止体现在以往的战争中，哪怕是在当今社会中也处处可见：官场上的明争暗斗，在工作上击败他人而获得的成就感，我们对于暴力游戏的热爱……而Agu只是在恰当的时机，让自己回归的本性。

作为人来说这是一种返璞归真，是成长的表现，也是象征Agu由”Baby”迈向”Adult”的一步。

而影片中不得不提的一位人物便是身为Commandant的NDF核心人物。

他通过对NDF行动正当化的一次次演说来调动手下人们的激情，让他们为了自以为是信仰的“财富”、“和平”、“话语权”……投身战场，还顺便为自己的事业开辟道路；他策划出了种种战争仪式，迷惑人们的思想，模糊他们的观念，洗去他们脑中的一切杂念。

在高呼着“Victory”的声声中向着Commandant指定的“敌人”们扣下扳机。

年幼的士兵们心智还未开化，轻易便会受到这种洗脑教育，让他们投身于暴力带来的快感，攻击和掠夺一切所见之物。

这种恐怖的凝聚力不由得令人联想到法国影片《浪潮》，同样的演讲能力，纪律，集体动员和一些“仪式”，便使得看似不会复活的法西斯观念在受过高等教育的学生群体中觉醒。

独裁所带来的破坏力惊为天人，他抹杀一切个人思想，带领人们跟随着独裁者和他的战争一意孤行。

另外还得提一下导演对于画面的选取和掌控。

全片故事大部分发生在晴朗的白天，场景多是在绿意盎然的森林或丛林当中，即便有发生在城市里的战争，建筑物大部分也是通体雪白，战争的硝烟也是洁净如白雾一般的纯色，围绕在场景周围。

影片画面基调所给人的感觉便是象征着光明。

这种映衬方式使我在观看影片的时候脑海中总回荡着一种“一切罪恶都发生在光天化日之下”的感觉。

明亮的色彩也为Agu加入NDF后其组织的正当性增色不少，而他们对于社会秩序的无视和无差别屠杀这种恶性行为却在无意当中使人们反而不容易注意到。

或许这种画面感就好比是年幼的Agu眼中的世界：一切善恶的分辨都处于模糊阶段，思想很容易会被带跑偏。

这种展现的方式与《末代独裁》中导演对于象征破败和贫穷的黄色的大量使用所暗示的乌干达独裁者的暴戾与最终的结局，都分别起到了各有千秋的暗示效应。

由此观之，影片画面对于着色的应用，对观影效果也能起到一定关键的作用，让观众在欣赏的同时也更能感受主人公们的内心，对影片故事的理解也感悟也能达到更深的共鸣。

从”Young”到”Old”，心理上的成长虽然无法让人用肉眼观测到，却能对我们造成最深刻的影响。

兽性的回归，是我们褪下乳牙长出锋利獠牙的年轻时期，而当走过腥风血雨之后，人们却又往往向往与世无争的恬静。

或许成长的阶段便是一个由肉体的成长再到心灵成长的过程。

我想只有当一个人心灵上死了，当无意识的大脑驱使只是一具行尸走肉时，这个人才算是真正的老死了。

真像一群猩猩野兽，通过宗教迷信和不断洗脑欺骗培养忠诚和残忍，骗洗礼后手下刀枪不入，还有人吸毒，指挥官阿古让小孩手下做性奴，指挥官叫见人就杀平民也杀，阿古就是其一，渐渐被血腥迷惑，忘记自己家人就是被人杀死。

非洲战争片老是看到日本的皮卡当做战车，中国汽车产商也要加紧占领非洲市场啊。

指挥官因为头领不遵守诺言他当将军夺他权把权力给指挥官手下二把手，他设计杀了二把手反叛头领但被围剿没子弹想挖黄金，新二把手反抗他，带大家都去投降。

然后联合国军队收留了他们，但有两个大点的孩子受不了这么安逸的生活想继续战斗，脑子已经坏了结局只是惨死。

阿古他们都留下来了，幸运

《无境之兽》发生在非洲的战争故事，而故事的主角是一个被战争摧残并在战争中成长和改变的小男孩，片中的孩子从小在战争的混乱背景下长大，并被战争强压着变成了野兽一样的战士，从受害者变成了战争罪恶的一部分，而这些经历注定成为永远无法痊愈的伤痕留在孩子的心里，成为伴随其一生的伤痛，这种以小孩作为视角的作品往往更能体现战争的残酷与灭绝人性，有着奇异的艺术性和震撼力，就像《无主之城》和《战地巫师》，但是其艺术性和剧情故事人物塑造还是有所欠缺的，并没有达到精彩绝伦，震撼人心的效果，可以一看吧。

谈及战争,人们总是天真的言及人性的善恶。

以及纷飞战火中关于亲情与爱情的希望。

如果你试将上述中心思想整理成句，你会发现它几乎出现在每一部与战争有关的影评中，而当人们如此一致的去看待一件事物时，往往距离真相很遥远。

凡是能够一言而尽的事情，往往在言者的人生历程中占据着毫不重要的位置。

距离战争遥远的我们，除去正说的伟大光荣正确，便是人性和慈悲。

说到底却依然是“即使不能了解通透也无所谓”的事情。

不得不说在中学教育中，总是让我们总结核心思想的老师们，其实做了一件害人的事。

或许这样的教育至少扼杀了人们心中相当一部分的共情，也使得我们在狭长的人生道路中，失去了理解未知的能力。

苟且，就是像篮球上一只蚂蚁那样活着，永远以为这是一个没有尽头的一展平地。

在我的记忆中，有关少年兵最光辉的形象，是《全金属狂潮》中的相良宗介，他那远离尘世的生活，超越同龄人的行动力和生存能力，反倒更在使得我对拥有这样一种可悲身份的人们，报以敬佩的好奇。

当然一部面向青少年的二次元作品毕竟有它过于简单轻快的局限。

时过进迁，曾经那部欢脱的喜剧已经无法满足我关于战场的好奇，更加无法激荡起我的恻隐。

以至于我忘记了自己对战士的故事有着如此强烈的好奇，喜好程度转为了一般意义上的能够接受。

战争无论是用英勇无畏的英雄形式，还是着眼于责任与担当，抑或用于让人珍视和平，甚至是描写战争中的爱情亲情，都不是最接近我们真实生活的方式，我们只不过是在为别人的感动热血澎湃、感动流泪——是别人的感动。

但是，把孩子放进了战场，他的眼神中再无天真，这将是何等的刺激感官，更是多么让人难以接受。

这样的事情每天都在发生，我们看着婴儿尸体蜷缩海滩上，看着叙利亚的孩子因为识不得姓名而在尸体上附上编号。

在战火纷飞的地方，失去性命的人不过是一堆数字，而一个男孩，在争斗的炼火中，则被视作一双能够端起枪的手。

生活在停战区的阿古一家乐善好施，乐观幽默的父亲将自己的土地分给难民居住，慈悲的母亲在教堂中总是无比虔诚的祷告。

看上去只关心发型和肌肉的哥哥，对于弟弟尿了一脸的惩罚，也不过是把他裹在毯子里看自己跳“要人命”的舞蹈。

而富有想象力的阿古更是一个鬼马精灵，他将家里的电视机壳拆下来让小伙伴隔着空洞表演，以向非盟的维和部队出售这台想象电视，来换取食物。

然而政府军和反政府武装互相指责对方是叛军，冲突一触即发，停战区最终也无法保障和平了。

镇里的男人们决定留下来守护自己的财产和土地，便将妇女儿童们送走了。

而阿古却因为拥挤的交通，没有能够随母亲一起离开。

当政府军出现在停战区之后，父亲和哥哥在短短的几分钟内相继被杀，只留给阿古匍匐的背影。

孩子逃进了丛林，却遇到了真正的叛军，这些筚路蓝缕的绿林之徒居然也是一只政治力量的游击队，在同意游击队指挥官加入成为少年兵的要求下，阿古逃过了被杀甚至被吃掉的命运。

笑容在这个不到十岁的孩子脸上消失了，整部电影结束的时候，也未能出现。

在漫长的战争中，非洲的愚昧落后和不知为何主义而战的气息扑面而来，我心中多次回响起快点让阿古脱离苦海的期盼。

然而故事线却将这份慈悲和现实的距离用残忍的方式越拉越远，而我心中的呼喊也越发无力。

当阿古第一次杀人的时候，那一刀恰好落在了俘虏的头上，一个我没在影视作品中见过的下刀位置，让我不寒而栗，那人露出了铮铮白骨，阿古稚嫩的双手和全无气力的躯体，却怎么也做不到一刀结束被杀之人的痛苦，“战友”小伙伴大力神也抽出开山刀一并抽砍的时候，无数次的手起刀落，终于将阿古带到了地狱，而阿古也不再是一个小男孩，而是一个可以开枪的小男孩了。

他没有在杀人之后落泪，也没有心生任何逃离，只是趴在路边呕吐。

他告诉上帝他这么做是对的，我想不出如何评价，但是如果说是错的，死的会是这个孩子，孩子意味着希望，人类最难以决断的就是惩罚一个孩子。

他没有观众期待的挣扎，没有观众期待的拒绝，没有用观众期待的美好童真战胜残酷，他只是低眉狼顾，比一个大人还大人的那样，接受着命运给他的生活方式，知道无法忍受。

无数次的战斗，数不清认识的人死于非命。

尤其是和他一般大的大力神死后，半大的阿古厌倦了。

他无法用矮小的躯体去承受巨大的灵魂创伤，他久坐在丛林中望着太阳冥想：如果我可以伸出双手将它捧在我的手中，我会握紧它，这样世界将变得一片黑暗，这地狱般的景象再也无法为人们所见了。

弹尽粮绝的游击队，走出山林向联合国维和部队缴械，当阿古走出来的时候，一束光线久久的停在他已经干瘪的脸上，一脸惊愕的维和部队军官便是购买了阿古想象电视的那个人，他无法想象到他看到如此的景象，若时光回溯，或许他也不愿再购买那部电视了。

这些少年兵被送进了一个在海边的监护所，一个一脸同情和慈爱的年轻女人坐在阿古的面前，渴望通过和他沟通来降低他心中的阴影。

而阿古冷峻的脸色定格在画面中，传来他脑中的回响:她在我看来就像一个天真的小女孩，而我已经是个老人了，她甚至没有亲眼见过战争，而我曾经战斗过。

是，这或许就是我今天想说的话引子。

人类何德何能，仅凭一两句推心置腹就可以将爱播撒到世界吗？

在这些战争中经历过的人中，他们需要的理解，绝对不是一句不是你的错，更不是错的是战争，因为他们本来就身处其中，是罪孽和被侵害的共同体。

看着如此天真的成人面庞，内心疲累的阿古还是说话了：我的内心充满着悲伤，我知道你想要帮助我，但是说出来只会让我更悲哀，也会让你更悲哀，我只想要像现在一样，你知道吗？

我很担心我的未来。

不需要宽恕，因为他、他们、这些少年兵知道这些罪孽和残忍来自哪里，将这笔罪责归于谁的行为和仪式对于他们来说没有意义。

只有痛苦在孤独的时候会浮现在眼前，他需要的就是未来，给他们未来吧，一切的审判，平反和推翻对于身处其中的人来说都没有丝毫的价值。

相比阿古如此心智，我即伤心，又敬佩。

这个世界比一个孩子幼稚多了，才会有那么多的不堪和可悲。