爱与黑暗的故事

版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。

作者：乐活LIFE（来自豆瓣）来源：https://www.douban.com/note/703313422/有些东西注定不能缩减，100分钟无法将家国历史的故事说得动人，更何况是文艺片。

抑郁夺走了阿摩斯奥兹生命中最重要的人，空留伤痛和失落，用一生去告别。

他在回忆录里重现了生命中最重要人的不遭遇不幸的人生，于自传体小说，真实就是最大的力量。

娜塔莉波特曼出生在耶路撒冷，拍摄经历不可能没有故乡情结，而相比于预期和评价，对这部电影有些失望，它本应该更加精彩，不是谁都能用画面演绎出文字的精致、隽永、简约、言有尽而意无穷，即使是奥斯卡影后，也无法演绎出阿摩斯奥兹笔下文字的精髓。

黑天鹅的表现，当然依旧出类拔萃，与她相关的影片和求学经历完美契合，经历不是摆设，没有白费的力气，心理学学士，关注社会议题，黑天鹅拍了这部关于故乡的电影，哈佛和希伯来大学果然没白上。

当一个民族时时刻刻出于亡国灭种的危机中，求生的欲望才前所未有的强烈，生于忧患的犹太种族，在尽己所能在贫瘠的土地上建立应许之地。

电影并非差劲，期望太高失望成必然，死亡的到来缺乏铺陈，画面无法像文字一般，精细的表达情绪难以承受的悲伤阴霾，以至于我并不能很清楚地看到情绪的叠加到死亡的质变。

听说有人的抑郁是绳锯木断的情绪凌迟般的拉扯，水滴石穿的过程是压死骆驼的稻草累积过程。

相见争如不见，多情何似无情。

国土山河，城春草木。

战乱不休，家国破落，饱受颠簸，从安稳美好到毁于一旦，不过转瞬之间，而身边的人无法理解，爱早已远离。

家国之痛和内心之失，波涛汹涌。

从未感同身受的人，对他人所处的情境和社会背景缺乏深刻了解，怀念着前任、困倦于生活琐碎、不被枕边人所理解，生活贫困而动荡，难缠的母亲，挑剔的婆婆，逝去的闺蜜，还有所有关于人生的希望，只剩下儿子这缕阳光是唯一的内心安慰，当初的期待在窘困而绝望中彻底粉碎。

不曾亲身经历，谁能理解落差带来的沮丧和悲催？

死亡是必然的结局，创伤是重建的灵感。

被伤害的人自我惩罚，明明知道错的是对方，但压抑的愤怒并无法将激烈的情绪消散，就像阿摩斯，目睹了母亲的自我惩罚，他有样学样。

而母亲承接了外婆无法自行疏导的负面情绪，只能以自我惩罚的方式做消极回应。

阿摩司说家庭是世界上最奇怪的机构。

“你能在每个房间中找到天堂和地狱。

吝啬一点，人们会责怪彼此，一点同情加上慷慨，人们则发现天堂。

”“所谓不行的贫穷和争吵并不意味着绝对的不幸，相反的是，一派祥和之下所掩盖的压抑，无处宣泄的痛苦和精神折磨。

”除非你亲身经历过，否则你并不知道你是否能忍受，能忍受多久，能不能坚持到最后一秒。

他亲眼目睹了外婆对母亲的暴力，也亲身经历校园霸凌的痛苦，但他和母亲曾选择同样自我归咎和自我惩罚压抑情绪，虽然最后的结果不一样。

“我知道，无论我怎么尝试都骗不了任何人，他们都非常清楚我也很清楚，即使我的皮肤变成古铜色，但我的内心依然是苍白的。

保持梦幻想不被破坏，充满希望而不会失望的唯一方法：就是不要试着去实现一个实现了的梦想，会让人失望的，失望是梦想的本质。

” 作者曾说自己想成为农夫，让母亲的愿望成为现实，在以色列变成应许之地，而母亲却希望他成为作家，心愿都实现了，可阿摩斯似乎并不快乐，从他成为父母的父母与从前的父母对方，他从黑暗中看到了爱，也看到了爱的身边伴随的黑暗。

脱离现实的理想主义教育、过于平顺单纯的人生经历，不利于成年人融入真实的世界，父亲的幻想和空想气质，渴望名垂千古的愿望，被约瑟夫伯伯保护着，而对于可怜的母亲，郁积于的不解、矛盾、忍耐，不被理解的敏感是忧郁的病源，病症是压抑已久，无望的现实与完美的幻想造成撕裂的结果。

单纯柔软的人无法在残酷战时生存，过于不完美的世界的完美的设想，良好的家庭环境只能让人的童年生活在温室里，人无法一辈子隔绝现实。

一个是浪漫主义对美好的各种向往，现实主义的幻想，注定两个人的分离。

婚姻和爱情，幻想和现实，过去和现在，犹如被折叠分割的耶路撒冷。

有时候有幸在年轻的时候见过很糟糕的东西，虽然忧伤难过，但终归可以生存下去，而一开始生活在玻璃花房的人们，却会被突如其来的痛苦折腾到奔溃。

阿摩司目睹了母亲在外婆离开后的自虐，母亲可以假装不在于外婆的歇斯底里伴随的情绪洪流，过多的压抑情绪的结果是死亡和消逝。

有的人在白天流涌着眼泪，有的人把眼泪藏在幽深的黑暗里。

我之所以把我的痛苦不当一回事，是因为我怕你会那样做。

这是母亲的心声。

人不把自己的痛苦当一回事，既是因为别人无法理解，也因为怕在乎自己的人因为自己而受折磨。

阿摩司依然用一生在做失去母亲的告别，直到年老子孙满堂，最终选择用文字做告别当初的童年，失去母爱的遗憾。

想起泰格尔的诗，世界以痛吻我，要我报之以歌。

长日尽处，我站在你面前，我站在你面前。

你将看到我的疤痕，知道我曾经受伤，也曾经痊愈。

爱与黑暗的故事，爱是光，照亮现实的暗淡，愿拥住爱的温暖，驱散迷惘的寒冷与黑暗。

影星娜塔莉·波特曼根据阿摩司·奥茨同名小说改编的电影《爱和黑暗的故事》，光影幽暗、表演压抑、故事进展得慢条斯理，被影迷冠以闷片，不出意外。

我不认可这是一部闷片的说法，打从第一个镜头起我就被她牢牢地吸附住了，随范妮娅从幸福到不爽到抑郁到自绝。

就算《爱和黑暗的故事》是一部有一点儿闷的文艺片，她也不乏爆点，比如那一场戏：英国托管的巴勒斯坦和以色列能不能脱离老牌帝国主义的看护获得人民渴望的自由？

阿摩司·奥茨随父母聚集在广场上和耶路撒冷的知识分子一起聆听着收音机，等待联合国对以色列未来的裁决。

被允许独立的消息从纽约传来，一广场从世界各地来到以色列、自愿成为以色列公民的犹太人，呼啸着庆祝愿望达成。

我却不以为这场戏是全片“当量”最厉害的爆点。

哪一场戏才称得上全片“当量”最厉害的爆点？

我觉得是阿摩司贸然归家后偷窥到的妈妈与外婆之间的纷争。

对，不是吵架，而是纷争。

我们通过阿摩司眼睛看到的母女俩之间矛盾激化的过程是，范妮娅没有说一句话，而是由着母亲在那里喋喋不休。

范妮娅的反击是在母亲愤然离去后举起双手狠狠地拍打自己的脸颊。

同样的反击还出现在校园里：阿摩司被比他强悍的同学抢走三明治后。

两场戏一对照，我们知道，在娜塔莉·波特曼的电影语言里，掌掴自己的脸颊是一个受了天大委屈的向心之人唯一的发泄途径。

什么叫向心之人？

是宽容的能够承受天大委屈的人。

范妮娅是一个向心之人。

丈夫阿里耶·克劳斯纳第一本书《希伯来文学之中篇小说》出版以后，范妮娅将公公婆婆请到家里来庆祝。

她精心炖煮了一锅程序繁琐的红菜汤端上桌后，却招来了婆婆无休止的指摘，“如果你被迫在撒谎和惹怒他人之间做选择，体贴入微好过直言不讳”，是当晚范妮娅对儿子阿摩司诉说的心声，也是她与阿里耶·克劳斯纳婚姻关系的真实写照。

尽管家乡罗夫诺被纳粹占领迫使范妮娅全家逃亡到以色列，但作为富家女范妮娅其实可以做选择题的，比如不嫁给阿里耶·克劳斯纳，或者嫁作文人妇后也不要居住在阴郁的耶路撒冷而是像父母、姐姐们一样住到阳光明媚的特拉维夫，可是，耶路撒冷是牛奶与蜜之地，而阿里耶·克劳斯纳是范妮娅心中的英雄，这位曾经的理想主义铁杆拥趸，婚姻教会了她世上本无英雄，而政治则告诉她以色列独立的真实内涵。

内外交困让范妮娅崩溃，我们看见她一夜一夜地无眠，双眼又像烛火一样放出倔强的微光。

这微光，炙烤得范妮娅日益憔悴，于是，就有了这一场戏。

好不容易睡了一觉的范妮娅打算请自己生命中最重要的两个男人去餐馆吃一顿饭，“我请客，什么贵你们点什么”，坐在豪华餐馆的精致餐桌旁对丈夫和儿子说这话时，还清醒得是人妻是人母，转眼之间她又以自己只需要一碗白米饭的请求告诉我们，范妮娅再度被病魔攫走……有娜塔莉·波特曼扮演的范妮娅，漂亮、高贵又善解人意，当她决定去特拉维夫的父母家里散心时，我松了一口气，以为范妮娅得救在即，那时，我已经忘记了年老的阿摩司在片头告诉我们的那句话：我的母亲死时26岁，我这样年龄都可以做她的父亲了。

然而，银幕上的故事告诉我，范妮娅终于还是选择了死亡，用大量安眠药将自己的生命定格在36岁，让她最爱的男人、儿子阿摩司·奥茨心里有了一个永久的阴影。

如果范妮娅知道自己的自杀会造成儿子心头永久的伤痕，她会不会重新选择？

不会。

哪怕与阿里耶·克劳斯纳的婚姻比看上去更幸福，哪怕母亲能够理解她选择了牛奶与蜜之地耶路撒冷，范妮娅也会选择自杀。

抑郁固然是一种逃无可逃的能置自己于死地的疾病，然而，范妮娅自杀更多的原因来自极度失望，婚姻和独立的以色列曾经是范妮娅生命饱满的源头，两者的现实样貌都与范妮娅的希冀大相径庭，于是，她的生命出现了任谁都无法弥合的裂缝。

是的，她太爱儿子，所以，她才会在没有儿子的特拉维夫选择离开。

那一代人，爱或不爱就是在那样高端的层面欢愉、痛苦甚至绝望。

这部基调忧郁而细腻的电影主角是一个充满诗人气质的母亲，她的不食人间烟火也潜移默化地影响着她的儿子。

而《爱与黑暗的故事》本身就像这位女主角一样，可爱，神秘，却又有些疏离，仿佛昙花一样脆弱易逝。

本片改编自阿莫斯·奥兹的回忆录，讲述他在以色列的童年生活与母亲每况愈下的悲伤境遇，这对于首执导筒的波特曼来说是一个不小的挑战，而她的努力其实算不上很成功。

实际上，全片都弥漫着这种过度沉迷于自我的忧郁气息，以至于本来基调就很沉痛的电影有些太过悲惨了。

作为本次戛纳电影节的特别展映影片，《爱与黑暗的故事》有两大卖点：一是波特曼的艺术野心，她不仅自编自导还亲自担任主演；另一则是奥兹原著本身就出名。

由于对白都是希伯来语，本片在美国发行可能会受到一定的阻力，毕竟北美罕见外语片票房大卖。

关键要看波特曼这部低调的激情之作能否保住自己的一份市场，并在视频点播和家庭影院平台方面有所作为了。

影片采用了倒叙的手法，一切都是行将就木的老人奥兹对童年的追忆；而《爱与黑暗的故事》真正的故事从1945年开始，那时他还是个年仅10岁的懵懂少年（Amir Tessler饰演），家庭美满，住在耶路撒冷，并有母亲法尼亚（娜塔莉·波特曼饰演）和手不释卷的父亲阿里耶(Gilad Kahana饰演)的陪伴。

在最初，电影像是一部以色列建国时期的个人史，因为主角的父母都全情投入地为以色列独立而奋斗，特别是母亲法尼亚，从小就迫于波兰反犹太的压力而举家背井离乡。

但随后，焦点慢慢地转移到法尼亚身上，她变得越来越离群与忧郁，而这也成为电影的重点。

借助摄影师Slawomir Idziak，电影采用怀旧和私密的视角，这符合波特曼一贯的风格。

不过这个人品味也是把双刃剑，她精心打磨每个角色的表演，并且让故事有如男高音一般微妙细腻。

但过度的压抑与收敛，仿佛给电影套上了一个精美的琥珀囚笼；波特曼的改编是如此谨慎，以至于故事从头到尾都那么死板和压抑。

可以说，影片展示的是一种流动的美，它影响着这个普通以色列家庭中的每个人，尽管他们只是碰巧撞上历史的洪流，有幸见证了以色列最为最动荡不安的一段历史。

即便如此，波特曼对于以色列建国的部分总有些敷衍了事，她以一个家庭的视角，忠实地描述了重要的历史事件及其影响，但却缺少置身于大时代的紧急与迫切。

有趣的是，影片的下半部分却转换视角，将重点放在法尼亚的逐渐衰老和颓丧上。

她第一次出场时是个生机勃勃的年轻女性，给儿子讲许多传说故事和格言，由此打开了他进入文学与诗歌的大门（在现实中，作者也也确实是受母亲的影响才成为了作家）。

但她对以色列独立的激动与兴奋是短暂的，随后就深深陷入无法言明的抑郁中。

一直以来她梦寐以求的宗教自由，最终只给她留下了难以磨灭、更深的空洞。

这或许是波特曼最为温情与悲伤的表演之一，但同时却也惊人地肤浅。

必须肯定，法尼亚就像一个谜，让人难以捉摸，即便是深爱她的丈夫也理解不了她；然而，大段大段地描述她如何变得孤僻与疏远，并不能真正表现出这背后令人心碎的悲伤。

于是我们再一次看到，这部作品虽然细腻，却还存在的缺陷：波特曼太爱这本书和书中的每个人物了，所以她反而不能挖掘得足够深，真正赋予人物灵魂。

翻译：CharlesFRen校对：lab，阿暖

画面非常唯美，镜头语言让我想起前苏联导演塔可夫斯基，但大量面部特写镜头又提醒你这些画面出自一名女性的视角。

电影时长90分钟，犹太民族的悲剧被简化成了以色列建国背景下家庭的悲剧，无疑削弱了这部厚重的非虚构文学作品的悲剧性，但这仍然是一部好电影。

奥兹的文字水静流深，要将它转换成画面，需要对原著的充分理解和对画面的精确把握，我觉得娜塔丽波特曼做到了，有些地方甚至比我想象中更加出色并忠于原著。

“许多年间我一直在追踪这个老杀手，这个狡诈而原始的引诱者，这个令人作呕的脏老头，因年事已高而脱形，但是不时地把自己乔装打扮成年轻迷人的王子，这个猎取破碎心灵的狡猾猎手，这个吸血情人，声音又苦又甜，犹如孤寂夜晚的大提琴曲，这个诡异柔和的江湖骗子，一位谋略大师，一位具有魔力的流浪艺人，把绝望与孤独引到斗篷的褶皱里。

这个屠杀破碎灵魂的老连环杀手。

”这段写于母亲自杀后的文字，被转换成了一段十几秒的镜头，与小说中母亲的神秘主义和浪漫气质相当吻合，简直神来之笔。

奇怪的是这部电影的豆瓣评分只有7分，可能因为原著小说太过出色。

在我看来，电影中三名主要演员的表演水平均属上乘，摄影、配乐、服装等细节也很精致，如果把导演处女作和娜塔丽波特曼的犹太身份考虑在内，这部电影至少有8分以上。

画面很诗意，旁白极具文学性，而且很可能这些精彩的文案本身就来自原著小说，反倒让我更愿意去拜读原小说。

不光是那时特拉维夫的日光与耶路撒冷的日光同今天相比有许多不同，而且连万有引力定律也截然不同。

在特拉维夫人们走路的方式都不一样，他们健步如飞，如尼尔·阿姆斯特朗在月球上飘浮。

在耶路撒冷，人们走路的方式倒像是参加葬礼，要么就是像听音乐会迟到的人，先踮起脚尖，测试着地面，然后，一旦他们放下脚，就不急着前行了。

我们等了两千年才在耶路撒冷找到了立足之地，实在不愿立刻离开。

要是我们一抬脚，别人就会立刻把我们那一小块地方拿走。

另一方面，你一旦把脚抬起，就不要急急忙忙地落下——谁知道你是不是有踩到蛇窝的危险呢。

几千年来，我们为自己的冲动鲁莽付出了血的代价，一而再再而三地落入敌人的魔爪，因为我们没看地方就落了脚。

这多少就是耶路撒冷人的脚步吧。

但是在特拉维夫，嗬！

整座城市就像个大蚱蜢。

人在腾腾跳动，房屋、街道、广场、海风、黄沙、林阴大道，甚至连天上的云彩都在跳动。

仔细看来，一部很有深度的电影。

理解，宽松，坚强，在历史的大环境下，你我都是那么的渺小。

男孩解读了自己母亲:她有自己的梦想，婚姻无法给于足够的支撑，战争，物质匮乏，剥夺了人的很多尊严。

和平主义者的作者，导演，演员说出问巴勒斯坦+阿拉伯世界和以色列纷争的根源，狭隘和自私。

带着母亲给予的足够爱和希望，想必男孩会坦然而坚强的成长，并给予别人爱和希望。

上一次看是2017年，那时只留下一句话：梦想的本质就是失望。

四年之后再看，仿佛电影中的每一句旁白和对白，每一个画面与镜头，每一段音乐及音符都触动了心弦，全然不同的感受。

"我的母亲希望自己宽裕富足，沙漠开花。

"我也曾经历过如溺水般的时刻，我也在沙漠里挣扎寻找那一汪清泉，四年前的我也许会在意哪些是真实哪些是幻像，而如今我明白唯有自己才能上岸，生活的周围无不是迷雾，透着迷雾才能看见温暖而让人满怀希望的光。

娜塔莉波特曼的导演处女作，来自奥兹著名的同名回忆录，以以色列建国为背景。

拍得极富文学性与文艺性，虽没看原著，仍能想象语言的流畅优美。

或许这种多描写心理状态的充满哲思的小说很难将状态与画面结合起来，电影整体显得沉闷。

母亲从爱到黑暗的原因与转变过程太轻描淡写。

从波特曼身上能看到沉重的社会责任感，她是犹太人，出生在耶路撒冷，虽三岁就搬去美国，仍对以色列有着发自内心的爱与怜惜。

学霸如她，希伯来语说得非常溜，当出现这个能展现她家乡建国历史的机会，她不再迟疑。

为什么说导演这个职业幸运又伟大，因为能够在大屏幕上展现自己的民族认同感与归属感。

电影改编自以色列作家阿摩司·奥兹的长篇小说《爱与黑暗的故事》，导演自编自导自演，对作品和人物有选取和研究。

正如她自己所述，对人物深入研究之后，台词、语言和行动就自然而然生长出来了。

影片吸引人之处仍然是细腻的质感和生活氛围，以及丝丝入扣的哀伤。

故事的线索也不复杂，一直以小男孩口中的母亲，其悲情的人生为行动线索而展开。

因此也不难看出，这是一部哀悼女性命运，也抒发着以色列民族国家悲情的作品。

如果仅仅论故事情节及叙述语言，虽然因作家的深情描述，语言一直是这部电影的灵魂，但就故事的内核而言并没有太多亮点。

小男孩，也就是作家本人的细腻的感受，却附着在女性的躯体和生命中，以对女性的同情和哀伤，向银幕以外的人传递了一段个人历史中的灾难。

然而，这又不单纯是个人的悲剧，又是犹太复国运动以及巴以冲突的历史，也同样镌刻着一种阴柔的悲情。

因此，将一个女性的衰弱、哀伤和死亡，与一段失落的和平相联系，似乎也不乏其意义。

似乎女性弱势的地位，与其民族神话中对失落的历史和荣耀的描述，总是在读者、观者的脑海里应对起来。

这几乎成为了一种惯性，尽管这未必是健康的。

电影初始就拍摄了讲故事的人，光影中的手势和眼神，似乎预示着女主角浪漫的天性，以及她自我暗示的习性。

人的行为和思想有其一惯性。

悲剧的种子从一开始就已经种下。

这位年轻的母亲出身于波兰富庶的家庭，受过教育，头脑里对爱情和传奇故事不乏幻想。

出于对理想爱情和生活的向往，她追随着爱人，离开欧洲的土地，来到耶路撒冷，以求在此地创造出新的以色列人。

宗教故事的感召力虽然能鼓动人心，但现实往往比想像中艰难。

何况这对受过教育的父母，对西方文明也自有其执着之情：地理上越是远离波兰的，就越是文明；但是西方文明也在玩弄以色列，特别是他们最欣羡的英国，总是玩弄着制造民族矛盾和双线策略的把戏。

影片的质感正表现在对犹太民族一次次寄望于外力，又一次次遭受背叛的情绪之上。

在1947年联合国就巴勒斯坦问题举行投票时，巴勒斯坦的民众都聚集在广播下，静听唱票的过程。

犹太人获许建国，年轻的女性在这一情境下悲声大哭，人群为之欢呼雀跃。

悲情的色彩和音乐又暗示未来的不安前景。

毕竟随后是随着领土争端而发生的巴以冲突，以及以色列和整个阿拉伯世界的敌对关系。

这种民族情绪被具体地描画出来，却又暗中提醒了一点：在一起历史事件的标志下，真正经历着悲伤和喜悦的却是具体的人。

当政治问题落到每一个人身上，其所属社区、立场和感受，又渐渐分化出来了。

女性和男性相比，又尤为不同。

在这部电影中， 女性的叙事是随着政治理想的失落和战争的爆发，而真正展开的。

当一个女人逐渐深入到生活中，她几乎不可避免地被越来越多的经验所包围，她所面对的人、事、物，也会越来越具体。

虽然可以通过训练，达到一种理性，但身为女人的敏感，有时未必是一种劣势。

当男人们还在为了理想和主义而战斗的时候，这位母亲在生活中看到了战争残酷的一面，直至亲历亲人死于流弹的悲剧。

民族之间的仇恨被挑起之后，生活从贫瘠进而变为动荡不安，母亲也陷入了抑郁。

整个女性在抑郁症中不断下坠和分裂的过程，其实拍得并无任何新意。

而弱小民族的悲情剧情，又总是在历史上重演。

2020年阿塞拜疆和亚美尼亚的战争爆发之后，又再次让人目睹了弱小国家对外求援的窘境。

而阿塞拜疆的民众也为其军事行动的捷报而全城欢庆。

只不过这次的主角不是以色列。

影片的情节并不复杂，甚至有些平铺直叙。

对喜欢文学叙事的人来说，这样一段年轻女人生命陨落的故事，更像是一小段哀歌。

它哀歌什么呢？

蒙太奇镜头揭示了女主角人生悲情的根源，她讲述的传奇故事里，都有自己生命的阴影，其中充斥着毁灭自我、放逐生命的冲动。

正是她内心的欲望，推着自己一步步走到了预先标识好的终点。

而作家在写作中，也终于想要回到故事中，去拯救自己的母亲。

叙事也是一种自我整合的方式，奥兹写作这部小说时，要言不烦地叙述那些阿拉伯富裕家庭的风俗，描述着犹太家庭之间的繁文缛节和文明教养，其中都是记忆中的生活细节，甚至细腻得少了点英雄气概。

作者似乎也继承了母亲的阴郁和柔情，在自我的叙事中，也将这一部分糅合进了文字的肌理，对他自身而言，倒也不啻一种哀悼和治疗。

而更令我感到惊讶的，是作者将民族的悲情和个人的悲剧，调和与关联，这一笔触，有多少是经过深刻思考的，又或者是出于这一种直觉。

也许两者兼而有之。

虽然是一部阴郁的书籍，一部阴郁的电影，但在经历了这一小段悲情的旅途之后，似乎又示人以希望。

从看到具体的个人开始，对信仰和教条的偏执狂，似乎是可以慢慢松动的。

小说往往比电影更耐看，正是因为人物展开得更充分。

也许在充分哀悼之后，才能走出历史的阴影，发展出解决现实问题的实践知识。

文学除了有各种载道的功能之外，本身也是整合记忆和自我理解的途径，而这一点，是不应为人所忽视的。

“There are lots of women who are attracted to tyrannical men. Like moths to a flame. And there are some women who do not need a hero or even a stormy lover but a friend. Just remember that when you grow up. Steer clear of the tyrant lovers, and try to locate the ones who are looking for a man as a friend, not because they are feeling empty themselves but because they enjoy making you full too. And remember that friendship between a woman and a man is something much more precious and rare than love: love is actually something quite gross and even clumsy compared to friendship. Friendship includes a measure of sensitivity, attentiveness, generosity and a finely tuned sense of moderation.”