对于管虎来说,《狗阵》无疑是一部拿得出手的作品,要说他玩砸了,戛纳第一个不同意,不过,《狗阵》的问题依然很突出,管虎这次没玩砸,是玩杂了。
管虎的《狗阵》究竟有多杂?
上至神话传说,下至恩怨情仇!
神话传说:一个叫二郎(小名)的男人,加上一条黑狗,你会想到什么?
没错!
这不就是大名鼎鼎的二郎神和哮天犬么,为了彰显这一符号,不仅专门挑选黑色细犬(哮天犬的原型就是细犬),还在最后一幕中,让彭于晏的额头纹堆积成天眼模样。
但问题是,即便靠上了二郎神和哮天犬这样的黄金搭档,对于影片来说,我并没有更深层的拔高,是神仙的凡事渡劫?
哮天犬的转世重生?
显然都贴不上,一切在影像符号构建后,戛然而止。
小武小武:在观看《狗阵》的时候,脑中不断浮现贾樟柯《小武》的影像,有些时候甚至会完美重叠。
二郎整个人物气质与时代的格格不入,他对旧时光的坚守和怀念,像极了那个徜徉于汾阳街道的小武;不断出现的新闻,彰显着时代的滚滚向前,被往事困住的二郎搭不上时代的列车,如果没有与胡屠夫、父亲以及自己的和解,二郎很可能会和小武一样被拴在电线杆上供人们俯视。
这里的问题是,《狗阵》在现实层面,临摹的过浅过窄——听得到时代的声音、看不清时代的样子,以至于影片最底层的真实并不牢靠。
虚虚实实:《狗阵》中充满了虚虚与实实,比如二郎带着找回的黑狗返回时,在路上遇见的群狗,它们如列阵般站立,这是实;日全食出现,镇上的人们跑到同一条路上,摆出如群狗般的阵型,这也是实;当把这两个场景放置在一起,实+实反而产生了一种虚幻感,好似小镇的人替代群狗流浪,对比之下,一种被时代裹挟的无助感顿生,人和狗,狗和人,竟没了差别。
还有一些虚,是刻意的虚,就像漫步街道的老虎、飞入民居的孔雀,像极了《老炮儿》中奔跑在街道的鸵鸟,好似它们被注入人的灵魂,行走在破坏与毁灭中,试图寻找光明与自由。
在这儿,令人惋惜的是,我能感知到管虎导演想讲什么,但并不能确定,就是那种模模糊糊的感觉,究其原因,在于现实层面的不稳固,也就是上文“小武小武”中讲到的,管虎过于注重玩弄电影语言技巧,让技巧的“虚”压制住了应有的“实”。
管虎在接受采访时曾坦言,“我想探索那些在过去40年中国发生巨大变化中迷失方向或被甩在身后的人们的境况,我认为记录这些人的生活也很重要”。
我想说,既然试图探索和记录,咱就得像科长一样,玩真的、玩实的,不能玩杂的,否则,这些被你记录的人会发虚,观众会发懵。
1.文明遗忘的小镇先不说好不好看。
很幸运,在影院看到这样的国产电影。
近年来,除了张艺谋的电影偶尔揭露社会问题(如《第二十条》),这种触碰社会隐痛的作品真少的可怜。
唱颂歌的主旋律电影太多,不一定是好事。
如果看过丹麦导演拉斯·冯·提尔的《狗镇》,可能会对管虎的《狗阵》更有共鸣。
两部电影听名字很像,实际上主题也相似。
《狗镇》主要表达对人性的绝望;《狗阵》探讨文明缺席之地生存之艰难,并以狗的“人性”对比人的“野性”。
导演用“讲文明 迎奥运”的标语,很直白地点明了故事发生的背景:被文明遗忘的小镇。
在这样的地方生存,人比狗强不了多少。
拳头就是语言,暴力就是权力。
二郎几乎没什么台词。
这是一个语言不解决问题的地方。
成百上千狗群,伫立狂野,竟然静寂无声。
2.从一个笼子,到另一个笼子电影以二郎的出狱开场。
但出狱不过是从一个牢笼,进入另一个笼子。
就像狗,无论被关进笼子,还是逃出笼子,都躲不过人类的围追堵截,随意的抛弃、回收、出售……社会比监狱更复杂更残酷。
往事翻不了篇,仇人的屠刀紧盯着你。
弱肉强食的定律支配现实。
想要跨过命运的槛,却一次次摔得遍体鳞伤。
3.相濡以沫,不如相忘于江湖马戏团的葡萄问二郎:你敢不敢娶我?
二郎一口喝完一瓶啤酒,没说一句话。
这是影片中惟一的、几乎是一笔掠过的“爱情戏份”。
正如影片调色的粗粝感,这是一个只能容下野性的地方。
爱情太弱不禁风,这里没有供其发芽生长的土壤。
想对一条狗负起责任,都几乎搭上二郎的命。
何况一个女人。
二郎能带着小狗离开,已是不幸中的万幸。
相濡以沫,不如相忘于江湖。
1. 《狗阵》整个片子想讲男主和狗子的相互救赎,但是影片所呈现的男主就不够惨:首先他是坐了10年大牢,但是他不该坐吗?
他确实杀了人,他不冤(至少电影里感受不到)。
出狱回家,大多数人都想帮他,他融入家乡的速度也很快。
独立的居所,一份不算体面的工作,一个好朋友(周游),jc带着他熟悉环境...可能比很多打工人的生活现状好吧?
男主的惨和茫然你根本感受不到,所以他在整个电影里做任何事的动机观众都难以共情。
而且,更加不成立的是由彭于晏来演,他帅到佟丽娅在路边捡到他都会青眼有加,你让观众怎么共情他和狗子互相救赎。
非常多人吐槽的感情线我也无法理解,作用是什么?
要表达什么?
对人物刻画有什么帮助?
推动了什么情节?
2. 男主争取狗子并不艰难,打一架就好了,这也让整个“相互救赎”的主线显得非常潦草。
男主争取狗的原因又是什么?
从一开始打狗到加入巡防队再到收养黑狗,男主整个人物心态为什么变化?
狗子和男主互相救赎的点在哪?
打不到观众心里,交待得太仓促了,难以理解,难以共情。
3. 整个电影时长不短,情节量那么低,有用信息却交待得那么少,人物刻画得那么平。
男主之前骑摩托仗义执言的西北帅小伙形象完全感受不到,所以你也很难理解男主“失语”的原因是什么,你作为观众太不了解男主了,这也是为什么前文我说感受不到男主的惨。
4. 这个片还有很多我不喜欢的地方,包括周游、贾樟柯、佟丽娅演的人物,都非常功能性或者是毫无意义。
情节量这么低,还需要工具人,足以见叙事功力之差。
非工具人(佟、贾)不知道要表达什么,正如这个电影,不知道要表达什么,苍白无力,带着自以为是的indie感的商业导演可能就只能拍出这种无病呻吟的大烂片。
真的是特别精彩!
一人一狗、几乎没什么对白,但他们的一举一动不需要任何语言就能打动你。
是一段带着自发魅力流淌而来的故事,所有人都按照自己的节奏,走来、相遇、交汇、再远去,没有对与错,只有向自己的方向前进。
我超喜欢二郎这个“非主流”的人设!
不仅因他的沉默,还有摩托车、音乐让他仍带着浪漫与梦想,尽管假释的身份让他背着现实中的无奈和窘迫。
出狱后貌似自由,回到自己家却是困局:生计、父子关系、仇家……众多问题他毫无头绪也无从下手。
能做的就是抬起头、做自己、向前走。
世纪初的西北,小镇的拆迁重建似乎是为了跟上飞速发展的节奏,二郎既是被卷入发展洪流向前进的见证人、参与人,同时又像是根本不想搭上这班车的拧巴的下车人。
人物和他所存在的大背景的“拧巴感”,反而凸显了无奈的困境中,这个男人的浪漫和执着。
二郎与黑狗、父亲、胡屠户、葡萄、捉狗队领导、……几乎每个人都有一条完整的故事线,主线二郎和黑狗清晰、自然、感人,不多聊,说说我喜欢另外两个点。
1、父子关系这对父子很中国特色的“拧巴”。
这个部分真实、无奈,看得我心痛却很懂,我和我妈也是这种又拧巴又放不下。
二郎和黑狗同吃同睡,可以抱着黑狗洗澡,表达的直白而真情流露,但这种直率的感情却无法表达给自己的父亲。
有其父必有其子!
儿子沉默,父亲也是少言寡语,他不接女儿电话,和二郎几乎不说话。
同时父亲和二郎一样:更喜欢动物。
最直接的表现就是搬去动物园住。
父子缺少沟通又彼此放不下,父亲的空屋里,有二郎当年摇滚明星时代的相框(还有奖杯);每月的存款;父亲担心拖累二郎,病危之际劝二郎放弃自己……父亲不善表达,二郎和动物园是他的全部,病榻上的父亲把包括老虎在内的全部托付给儿子,也是对儿子的认同和信任。
二郎也一样:一次次的去动物园却开不了口,能做的就是帮父亲推车……默默承担父亲的嘱托照顾老虎,即便无法对野兔下手……
2、危桥我特别喜欢危桥的这个反复出现的画面,每一次出现都伴随着一个关键性的转折。
第一次:警察告诫“是边界,不要离开。
”
再次危桥登场,就是二郎找狗,这个时候他过桥小心翼翼,但还是栽倒了!
危桥旁边是有正常的路的!
那二郎为什么非要走这段桥呢?
这个里面有这个男人对自己摩托车技艺浪漫的执着,也有一种“顺利过去就能找到狗”的祈盼心理。
这个瞬间看的人很……心痛。
因为你能感觉的到一种无计可施又期待奇迹的心情在里面。
也正是黑狗,让二郎决定踏出这个边界。
最后一次出现是飞速过桥,不出所料又略带苦涩地摔进坑,可是二郎选择再爬起来,带着笑容出发。
因为桥对面有“小伙伴”——新生的小狗崽。
这时候的二郎仍然带着对自己车技的浪漫执着,但也非常理智,他把最不能受伤的小狗放在了安全的桥对岸。
摔倒再爬起,带好狗再上路,二郎的笑从容而自然。
向前走、不回头,路没有对的方向,只有自己的方向,再出发。
坦白讲,《狗阵》没有那么好。
即使它拿了戛纳电影节的“一种关注单元”大奖,即使片中的狗演得不错,但整体看下来还是不免失望。
与管虎自己的作品相比,15年前同样以“一人一动物”为主线情感的电影《斗牛》,无论在剧本打磨还是演员表现上都远比《狗阵》扎实。
虽然管虎急切回到自我表达领域,但很可惜,《狗阵》没有抓住人心的力量,反而多了不少“为赋新词强说愁”的空洞。
选角的失败《狗阵》选用彭于晏,是最大的失败。
这位来自台湾的美少年演员,与西北荒芜小镇的气息相去甚远。
当他出场时,即使脸被涂得黑而粗糙,健硕的身体和流畅的肌肉线条仍然给出强烈暗示:这是从城市来的青年,他不会营养不良,甚至看起来过得不错。
不说话似乎是大导演对想用一位好演员的一贯聪明做法。
梁朝伟在《悲情城市》《三轮车夫》中都避开了台词的尴尬,但他的眼神足以表达丰富的情感,身体形态也没有与电影中的南方环境格格不入。
但不说话的彭于晏,无论如何都是高大健美的。
他阳光健康的形象已深入人心,与西北糙汉八竿子打不着一边。
但电影偏偏选了这么一个城市气质突出的演员,来演一个被城市化进程碾平的边陲小镇青年,在选角上就不成立。
如果彭于晏有突出的演技,尚可弥补演员与角色之间令人信服的鸿沟。
但很可惜,他没有。
《狗阵》中对黑狗的头部、四肢特写都远远多于对彭于晏的脸部特写——而当镜头怼到彭于晏的脸时,我们通常感受不到他内心有什么挣扎、痛苦的力量。
他的眼神空洞而无情,只是频繁做出相似的姿态,对着落满灰尘的房间、垂死的父亲和漂亮女人,始终都是一种表情。
若不是为商业票房考虑,我实在想不通为什么要用彭于晏。
也许他是一个好合作的演员,但他从一开始就没有建立观众对这个角色的信任。
之后的故事里我们能够记住演员的部分惟有他漂亮的臀部——一个迷思在影迷之间传递:为什么雄性气息浓重的导演,都喜欢拍彭于晏的屁股?
这当中有什么必然的联系,实在令人费解。
符号的堆砌看得出来,拍多了主旋律商业大片的管虎已经腻了,迫不及待回到他的作者气质。
但当我满怀期待胶片质感的戈壁景观能够铺展出震撼人心的情感时,我等了很久很久,都没有等到。
而戈壁、悬崖和破旧的小镇本身就是电影中的“演员”,它们和流浪狗、动物园里营养不良的老虎一起,变成了一套叙事符号。
符号并不让人反感,但滥用符号令人感到疲倦。
每当我们以为应该有什么从内心生发的东西能够促成主角做出一些打动人心的行为时,没有,他只是面无表情地走在小镇和一堆比喻中,晃荡着度过又一天。
也许这种表达在贾樟柯的《小武》中是合适的。
小武的生计、感情都那么空虚而短暂,当他在长长的杠子上停留时,我们能感到时间毫不留情的力量,在这样一个无足轻重的年轻人身上碾过:他只是被忘记了,随便被抛到虚无的角落。
但《狗阵》里的二郎没有这种悲哀,他无论做什么都太顺利了。
可以轻松地得到大哥的原谅,可以碰巧救仇人一命化解不共戴天的仇恨,甚至路过的美女都突然问要不要娶她——显得他出狱后的生活多么容易得到满足。
大哥拍拍手,一举杯,女人的微笑,都帮他化解了哀愁。
更谈不上邻里之间的互助,过去老友的帮衬。
狗子的“救赎”显得多么轻飘飘,他没有狗子,也可以过得很好。
狗变成了一个特意为这个故事引入的符号。
伴随它的还有一堆符号:老虎、孔雀、猴子、蛇……动物固然是管虎善用的元素,但当这么多动物像马戏团一样出现在观众眼前时,黑狗本身的力量已经被削弱了。
它把前肢搭在人身上多么灵动,都会被迅速遗忘——因为之后还有一个硕大的老虎要走上街,老虎又要象征什么?
狼又象征什么?
这过多的花哨比喻把小镇给淹没了。
而如果我们有空稍稍回顾一下《斗牛》中的牛,它的形象始终是被聚焦的。
没有别的牛能够撼动这头牛的地位,更不可能有别的动物还有生存下来的可能。
只有这样的牛才能给黄渤饰演的牛二带来生死契阔的深沉。
即使他是一个字也不识的文盲农民,他也服从于最原始的动物情感,在这广阔天地间与另一个动物相依为命——那才是打动人心的力量。
情感的空洞伴随符号的堆砌,《狗阵》中本应铺叙的情感都被削弱了。
人和人之间的联系非常薄,薄得好像都不存在。
你只看到一个荒芜的小镇,但看不到具体的人。
他们为什么停留,为什么离开,都是集体模糊的面孔。
电影中唯一有存在感的演员当属贾樟柯。
当他举杯时,浓重的方言强调了他的来处。
他在此地建立了一套话语权,可以按照社会默许的规则行事(即使那些规则充满肮脏),但他的出场好歹为二郎的存在附着了一点色彩。
人物关系的对比显出主角处在边缘的位置。
但除此以外没有更多了。
佟丽娅扮演的唯一女性角色都没有。
在《斗牛》中,闫妮没有太多戏份,但一出场就牢牢抓住了观众的目光。
观众的注目也代表黄渤饰演的牛二的注目,在那样一个权力结构分明的小社会里,一无是处的牛二找到了自己情感的归属——让他感到生命力的人出现了。
牛二、九儿、包括高高在上的宗族老祖,他们和村民们一起,搭建了实在的乡村。
乡村并不仅仅因为有破败的房屋、荒瘠的土地而成为乡村,是因为有了里面具体的人、他们生存的一整套逻辑,才有了具体的乡村。
很可惜,十五年后管虎离具体的土地太远了。
他也许学会了不少将景观变得漂亮的方法,戈壁、悬崖、蹦极的钢架,都能成为摄影爱好者学习的模范构图。
但景观除了表达荒芜没有更多的意思,因为具体的人不在,具体的人没有讲清楚怎么回事。
他们离开了实在的地面,只是变成了悬浮于此的外乡人。
就连二郎也没有例外。
他只是偶然经过般,看了看从小生长的地方。
而牛二(黄渤)是没有一个人在也死死守着这片土地的,因为曾经有人给他带来过慰藉,他非和牛死在这里不可。
当个体情感没有落到实处,摄影机再将景观放大到更广阔处——电视机里迎奥运的烟花,镇子上的大规模拆迁,都不会给观众带来强烈的情感冲突。
它们不过是另一处景观,另一个符号,那么有意地展现了一下。
但人们具体经历了怎样的冲击和波动,不知道,也无人关心。
如果导演都不关心,那么观众也没法投入更多的精力了。
当然,《狗阵》并非一无是处,我只是感到遗憾,它本应可以更紧凑更好。
片中让我感到有趣的地方是,关于自然灾害的描写虽然刻意如广播喇叭的鸣叫,但多少也标记了我们在疫情之后的状态。
一次沙尘暴、一次冰雹、一次地震,就能给活着的人重新审视生命的机会。
更不用谈三年以上的时光改变了什么,它必然改变了,而我们只是能在电影中找到那么模糊的一点象征,想起相似的遗憾或冲动。
当黑狗在群狗中荣耀行过时,一点旧日古典的英雄主义色彩照亮了影片,给我带来了鸡皮疙瘩泛起的感动。
如果《狗阵》在这之后干脆收尾就好了,仰望日食的大事就换一个动物寓言吧。
充满符号的表达如果克制一些,也许能给人更多余味。
《狗阵》之余管虎的重要性,绝不仅仅在于戛纳一种关注大奖的光环加持。
更重要的是,这是他时隔8年,再一次独立导演完成的新作
没错,过去8年,作为华语电影极具个人风格的导演,管虎竟然没有独立拍摄任何一部作品。
而是穿梭在监制、联合导演等等角色里。
这对于曾经拍摄《斗牛》《杀生》《厨子戏子痞子》,表达欲极强的管虎来说,是十分“别扭”的于是,在《狗阵》里,我们终于再次看到那个集先锋、野性、荒诞、黑色幽默于一身的管虎。
正像导演接受采访时说道“这是他最酣畅淋漓的一次拍摄”但是,想要看懂《狗阵》,却不是一件容易的事。
导演“狠心”抛弃了通俗易懂的商业类型电影叙事方式,让一个沉默无语的二狗和一只狂吠不止的黑狗成为主角。
这极大限度的挑战了普通观众的观影习惯可如果你能理解罗曼罗兰那句名言“世上只有一种英雄主义,就是在认清生活真相之后依然热爱生活”你也许就能理解《狗阵》的内核。
电影中的那山,那人,那狗,构建了荒诞却真实的世界那山丨社会环境赤峡县城有一座小山坡,上面矗立着残破的“赤峡蹦极”招牌。
站在山头的凉亭里,二狗可以俯视整个县城。
对于他来讲,10年的牢狱生活,让自己早已脱离了社会。
这座自己出生长大的县城,也在日新月异的变化着。
唯有站在这里,他才能找回自己熟悉的城市但是,当他回到县城,墙上喷涂的奥运口号,电视里播放的倒计时新闻,一座座废弃的楼房,无不血淋淋的揭示一个事实,这里即将消失。
生活在这里人,要么被迫离开重新开始生活,要么接受重建,遗忘这片土地的历史终于,随着奥运会的胜利召开,这座小城也在轰鸣声里原地坍塌。
历史发展的进程,没有留恋哪怕一秒,更没有怜悯生活在这片土地上的任何一个人。
只剩下二郎,孤零零的站在山头,沉默的凝视着眼前的一切
那人丨情感关系二郎是个莽夫,他为了伸张正义,要回剧团的演出费,10年前与胡屠夫的侄子争吵,造成对方意外坠崖身亡。
这一意外彻底改变了他的人生,甚至是他的家庭父亲无法忍受镇子里的闲言碎语,只能搬到山上的动物园,从此与百兽为伍,孤独终老。
自己唯一在意的姐姐,也只在意父亲的老房拆迁款原先杂技团的朋友们,也随着剧团的解散,不得不换行谋生。
过去的生活,成为不愿提及的历史。
可当他们再次看见二郎时,又是发自内心的感谢。
然而言语间的感慨,早已敌不过柴米油盐的世俗生活,只剩下一身叹息和一句热情问候这座县城以一种若近若离的态度,向二郎宣告他们的态度,赤峡不欢迎你于是我们看到电影开篇,抛锚的小巴士被警车拉回县城,唯有二郎如丧家之犬一样,步行跟在后面。
甚至没有人关心他渴不渴,饿不饿,却要第一时间搜身检查。
法律的惩罚,并不意味着人心的接纳而当二郎加入打狗队,照顾自己的耀叔,也因为自己的不听话,逐渐失去了耐心。
他不阻拦手下人围殴二郎,在相亲葬礼上,也对二郎的敬酒视而不见江湖情感的抛弃,让本就无依无靠的二郎真正成为弃儿幸好他还有发小聂十里,同样是改过自新。
聂十里接受了命运的安排,甘愿从一名追逐音乐梦想的少年,变身成为颠勺炒菜的厨师。
可也只有聂十里不愿抛弃二郎,他不顾危险,给隔离观察狂犬病的二郎送饭在这个冷血的世界里,真正懂得对方感受的,一定是那个同样被抛弃的同类而那份转瞬即逝的爱情,也宣告二郎对未来的恐惧和绝望。
他是喜欢的葡萄的,这一点不仅因为对方是自己的救命恩人,更因为似乎只有这个女人能安抚自己的早已破损的内心可是当葡萄在山顶,举着啤酒问二郎,能不能娶自己时,二郎犹豫了,沉默了因为他知道,相比女人流浪漂泊的生活,自己能给的生活,更加残酷和压抑对于二郎来说,他似乎是被抛弃了,遗忘了,忽视了可事实又并非如此,因为他的父亲是爱自己的,从自己出生开始,直到自己入狱,父亲每年都会给自己存钱。
这是父亲默默的爱,总额1万2二郎也有友情,他没有被聂十里抛弃,一把吉他,一个转身离开伸出的摇滚手势,是两人不可磨灭的友情鉴定他更是被爱情眷顾的男人,虽然自己并未跟葡萄在一起。
可是葡萄却因为这次境遇,真正勇敢的开启自己的人生,坐着大巴奔赴未来
那狗丨相互救赎二郎是沉默的,却映照出整座镇子里此起彼伏的犬吠声。
同样是被抛弃的个体,二郎骑着摩托,游荡在镇子里,他不合群,也无法合群。
甚至像被抓捕的流浪狗一样,被抓狗队围殴,被胡屠夫捆在院子里可他和黑狗是那么臭味相投,甚至连尿味都如此相似于是两个孤独的灵魂走在了一起,他们彼此拯救。
二郎让流浪街头的细狗有了家,让它有了自己的合格狗证。
细狗也挽救了二郎,让他不再孤独生活,不再独自面对危险正如管虎采访时说:“时代这趟列车,我们都赶上了,但总有人是没有赶上的……我的摄影机就对准了他们。
”这里的他们,既是二郎这样的个体,也是细狗这样的生灵
影片中二郎总是默念一首诗“挺起胸膛向前走,天空树木沙洲。
”这句台词与《漫长的季节》结尾是如此的相似。
世界不会怜悯任何一个小人物,历史的车轮会无情的从每个人身上碾过,不带一丝犹豫可我们能怎样呢?
只能像二郎一样,骑上摩托,背上小狗,直面荒漠上的风沙,把眼泪吹干,一路向北
/ 大胆隐喻,解构变幻时代的人·狗·情
文 | 乐一狸电影《狗阵》斩获第77届戛纳电影节“一种关注”单元最佳影片后,迅速回国上映了。
这部号称“彭于晏再为艺术献身”的电影中,不乏大量坦露镜头,曾让影迷振臂期待。
正片里,彭金刚不负众望,继《邪不压正》后,再度大方展示完美臀肌。
可他的“牺牲”,并没有换来前作那样的高票房,反而口碑撕裂。
《狗阵》沉闷隐晦的剧情,过于风格化的镜头美学,让电影排片“遇冷”,评论也呈两极化。
简单来说,本片讲述了一段人和狗的故事。
彭于晏饰演的小镇名演员二郎,在一次讨薪中,过失致人死亡。
刑满释放后的二郎,回到曾经居住的赤峡镇,遭遇了一场全镇性的“狗患”,他与狗群中的一只黑狗亦敌亦友,共同面对了仇家寻仇、父亲重病,以及过路马戏团的一场“露水情缘”。
导演管虎将电影置于架空的西北远镇,一片戈壁,狗群狂奔,荒野中零星散落着旧工业时代巨大的钢铁残骸,悬在半空俯视着日渐荒凉的小镇万象。
电影的差评中,多见“看不懂” “剧情太碎” “感情线鸡肋”等槽点。
但《狗阵》能斩获国际大奖,总有其闪光处。
真正打动戛纳电影节评委的,或许是影片大胆启用了隐喻,以放逐的群狗,观照一个已然远去却弥足珍贵的2000s时代。
电影开场,便注明了一个重要的时间点——2008北京奥运会开幕前。
当时,奥组委已启动开幕式倒计时,火炬在满世界传递,此时的中国沉浸在巨大的民族自豪感和集体期待中。
人们好奇,奥运会将以怎样的中国规则来开办?
这场被西方翘首注视的超级赛事能给一个发展中国家带来什么?
以及这个国家在深度参与全球化以后,它的命运将如何改写?
电影事件发生的2008年,全面的城镇化尚未到来,人们在高度发达的生产力和互联网的信息爆炸后,不再安于停滞西北远镇,争先恐后地举家奔赴更现代化、更智能化和提供更多就业机会的大城市,造成小镇大批宠物狗的失落——它们被主人遗弃,被人去楼空的社区放逐,聚集成足以抗衡地方管理部门的新的社会力量,瓦解甚至撼动了小镇往日的权力结构。
于是一场以稳定、以发展为名的“捉狗行动”大张旗鼓地展开了,从而引发了人与人、人与狗、个体与群体的种种相生相伴、相爱相杀的剧情。
《狗阵》剧情被吐槽感情线鸡肋,缘自女主角佟丽娅的戏份不多,她饰演的马戏团演员葡萄,全片重要的出场只有三次,被指“工具人”。
葡萄因雨夜救下黑狗,跟二郎结识,她拥有玛莲娜式的“小镇梦女郎”的一切特质:美丽、大胆、直接、富有行动力,集合了一个重视自我意思和追求个体价值的新女性形象。
片中除了葡萄随口提及的,与张译饰演(客串)的马戏班主“凑合过”的关系外,关于她的生活和过往经历,并无过多着墨。
葡萄和二郎在小镇短暂交汇,一个路过,一个归乡,面对这片陌生贫瘠的土地,只能生长出为期几天的爱情之花。
明知道二郎不会娶她,葡萄毅然放下私情,跟随时代的大巴车前往广阔未知的下一站。
这多么像《站台》《小武》中的人物,背对故乡,身份和精神一并流离失所。
而这两部影片的导演兼编剧贾樟柯,亦在《狗阵》中扮演了重要角色。
让人倍感亲切的是,《狗阵》中的小镇管理机构平等听取民意——那个政务信息逐渐公开透明的时期,也是传统的人情社会和乡民关系在社会治理层面最后的交叠。
片中贾樟柯饰演的耀叔,作为当地威望很高的民间大佬,在政府和平民之间,充当着组织者、调停者、传声筒、润滑剂的作用,普通人对政令,仍有质疑和谈判的空间。
如果普通人跟耀叔这类“中间人”的关系足够紧密,甚至可以改变“捉狗送管”等已然出台的政令,获得一些情理上的安慰。
而这些“中间人”也带有传统农耕社会中浓厚的乡绅的气息,既自带权威,又通达亲民。
着眼当下,在全面的法治化和完备的制度化社会中,耀叔这类中间人几乎不再具有抗衡管理部门的力量感,甚至在高度发达、高度自觉的大城市,调停者已然失去了发挥作用的空间。
这些人必然隐没于被管理的平民中间,转换为听话的被管理的对象。
周游饰演的聂十里,作为名角二郎的好友,多少是怀抱文艺梦想的。
他酷爱音乐和朗诵,有很强的表演欲,无奈西北小镇没有滋养艺术的土壤——连二郎昔日供职的剧团都解体了。
现实以下,聂十里只能把梦想埋在心底,转行做了小饭馆的厨子。
这多么像《立春》王彩玲的性转版,在移动互联网诞生的“史前博主时代”,他的手艺无法跟“吃饱为上”的现实生活匹敌,文艺梦始终挣扎在生存以上。
距离《立春》上映,已经十五年了,但小镇文艺青年的境遇,似乎一成不变。
电影中,还有一座二郎父亲用毕生心血经营的动物园。
父亲一方面不能接受儿子入狱的事实,另一方面又过分重视动物园里的老虎、猴子等众牲。
刑满归家后的二郎,来不及与父亲和解,父亲便病倒了。
远嫁的姐姐,夫家上有老下有小,无力回乡照看父亲,二郎只好独自在小医院里,眼看着父亲的生命,一点一滴流逝。
病床上的父亲放心不下动物,走到生命尽头,他只对二郎说,实在熬不住了,就拔管吧。
经历了地震、日食和迁徙的人们,在8月初的傍晚,迎来了史无前例的盛况。
轻快的乐声中,动物们被一个流浪的“疯子”释放,镇上的人们举家前往山岗,遥望2008年西北地区那场绝美的日食。
出笼的动物们排成一列,走在镇上空无一人的街道,像一场狂欢的午夜大游行。
随后,奥运会开幕,二郎在父亲病床前干下一碗酒,窗外所有人聚集在广场上,用欢呼和共舞拥抱举世狂欢。
跟着电视直播倒数,鸟巢迎来了最绚烂的烟火,一个国家的实力和荣耀到达顶点。
与此同时,一个西北偏远小家庭的悲苦却远未结束,二郎似乎有个探手拔管的动作,但镜头转向窗外盛世的烟火,观众只能远远看到二郎转头趴在了父亲身上,似入眠,似痛哭。
而与二郎短暂出生入死的黑狗,最终还是被抓狗大队掳走重伤,死前,黑狗跟另一只流浪狗生下了一窝狗崽。
旁观的人说,也不知道这些小家伙将来的命运怎样。
最后,二郎亲手修筑石冢,埋葬了父亲和黑狗,随着镇民的脚步,汇入离乡的浪潮。
看到这里,你明白电影中的动物们——被城市发展遗弃的狗,被经济腾飞遗忘的猴,被困在笼中枯瘦喝粥的虎,还有那些因奥运会而获得自由、走向广阔世界的动物们,究竟是谁的投射了么?
四分之一个世纪即将过去,管虎勇敢地回看、审视并用镜头叙述了一个时代的侧面。
那些无法直抒胸臆的情绪,唯有借喻方能见光的表达,终究是因为,时代不一样了,而我们距离电影中的那一年,还不够远啊。
- 全网关注 @乐一狸 ,给你犀利与安心 -
7.1@沪北 有点难评的一部 我私心很喜欢 我一直很喜欢这种拆迁的年代感小镇 配上西部大漠的苍凉 小人物的命运在大时代背景的洪流下只是一颗尘埃 无数的政策变动就很无端无序无常地袭来 而被影响的市民只能自己去合理化/常态化它们 比如说为了整改市容要抓狗了 养了十几年的狗要办证了 本来不好的狗办个证交个钱就变成合法的了 摄影很棒 整体营造的荒凉晦暗冷色调的氛围感一绝 虽然没看过犬之岛 但感觉里面漫山遍野的狗和他们的长相很像犬之岛 作为一个喜欢狗也喜欢动物的人真的看得很开心 出现各种奇怪的动物有一种超现实的荒诞 人与兽的共存 最后到难以区分 看的时候上海人讲上海话大家都在笑 我当时还在想怎么不回老家 老家在上海 好小众的文字 反向打工 但我妈说可能是下放到那里 倒也合理 我本来不太喜欢灵提这种细狗 看完竟然也觉得好可爱了
近两年随着外部环境肉眼可见的巨变,群众集体生出的“末代焦虑”正在逐渐加深,由此对于童年、旧时代、慢时代的回望成了文艺表达新主流。
“中式梦核”在这股风潮中成了很多人迷思旧梦的温柔乡,10世代之前的一切在现存有的记忆,以及留下它们的媒介中,充满迷幻,隽永,柔软的气息,而那种复古中带着“似乎未曾拥有”,“顷刻间不知所踪”的诡异感的美学风格,也是仅属于老中人的DNA。
《狗阵》无论是在表达,结构还是外观上都像是一部管虎深度学习中式梦核之后的成果展示片,他用并不算新奇的角度切入末代、边缘人群、被时代遗弃的角落,用更加冷静、上帝的视角构建了一把沙盘游戏,摄影机所对准的也正是时代中的一粒粒沙。
片中大量跟随男主角的行进横移的长镜头,将那个另我们既熟悉又陌生的时代景观,在不过分刻奇的前提下当做奇观展示给观众。
男主角时常看起来茫然、呆滞的状态也正像是观看中式梦核风格视频的我们,那是一种瞬间被抽空了具体且剧烈的情绪的漫游、神游,我们不知道该摆出怎样的姿态。
动物园作为核心场景的存在以及风格设计都是能让中式梦核爱好者高潮的,再加之这是一座对标赤霞镇的,兽区园空的动物园,其中的气质与氛围有多梦核自不必多言。
一直在广播和电视中作为暗线出现的奥运日食也是相当梦核的景观设计,除了表面的末日表意,被吞噬感,窒息感,淹没感,荒诞感在全镇人如同动物迁徙般离开故土前往原上观测日食的设计中皆有。
但相较于颇具特色的美学风格,本片的文本和剧作却不尽人意,管虎作为知名的“动物符号导演”这次在编排符号上却严重余力不足,导致梦核美学内部的支撑乏力,电影本身的力量感欠缺。
首先本片符号堆砌的情况就十分严重,过去管虎只是将部分隐喻点缀在影片的角落里,但是本片基本就是一场符号博览会,边贫地区的小镇里,有一座废弃的游乐场和动物园,假释出狱的男主角回乡参与镇联防队的捕狗行动,在此过程中与养蛇的屠户冰释前嫌,与饲养老虎的酒鬼父亲和解,与来镇上演出的马戏团演员产生情愫...要素过多,过典,过浅都是显著的问题。
私认为在对穷山恶水题材的书写中出现《树先生》之后,大部分这个赛道的作者就已经可以停笔了(限内地),《树先生》对于管虎至今还视若珍宝的一众标志性符号已经开始解构,《树先生》将管虎费尽心思搭建的一切都打散在黑色幽默的无常中,管虎精心设置主角如何和这些浮于表面的元素产生联系,发生互动,而树先生则是降维打击。
彭于晏在片中面对的所有困境,产生的所有冲突,在乡土题材中不仅是1.0的,而且是过分柔软美化之后的。
对于他摇滚乐手,摩托青年的身份设计,意在描绘一个“末日来临前”曾向往自由解放,活出自己别样人生的洒脱者形象,后来彭于晏也是因为意外导致偷取乐队钱款的镇民而入狱。
可想而知,对于曾经被困在小镇的他来说,利用摇滚,飞车逃离这里是多么珍贵的希望。
出狱后的他却毅然决然又回到了赤峡,并投入了建制的怀抱,这其中的悲剧性和矛盾感都值得更细腻的描绘。
但影片基本将它外化为两层戏剧冲突简写,一是彭于晏和仇家屠户的关系,二是和贾樟柯组建的联防队的关系。
前者用最俗套的意外搭救、冰释前嫌的写法化解,让前期铺垫的一切尖锐氛围落得满地颓唐。
后者有两笔算得有价值,一是齐叔葬礼上和小孩一桌的彭于晏只得到了贾樟柯拍拍肩的“礼遇”,这一设计和《朱同》不谋而合,也有近似的表意,时代洪流的分流与你擦肩而过,你的心却难以抑制地始终为它荡漾。
另一处是“灯光球场打斗”,贾樟柯坐山观虎斗,等彭于晏叉住对方脖子后才缓慢的出场“高情商”调解。
这一场戏揭示了爹们在这个时代中身处的位置,运行权利的方式,在剧变产生时他们三缄其口,含糊其辞,隐晦地煽风点火,最后压轴登场表彰在丛林法则里的胜出者,永远和“赢家”站在一起,永远在路上永远赢得热泪盈眶,由此也春秋笔法地揭示了赤峡何以落得此般境地的真正原因。
但这些碎片都远远不足以支撑起一个中国版《野梨树》式的主角与破落的家乡之间复杂的情感张力,离家乏术,回天亦乏术,望不尽,放不下,总是在感怀,总是一无所有。
其实放在这样一个“润”和“走线”是为高频词的时代这样的表达很有可能焕发新的生命力,不一定上升到“谁的月亮比较圆,空气比较甜”的对立,聚焦于个体复杂的心绪会更精彩,更踩中观众的痛点,但管虎放弃了,人和家乡与时代互动几乎失效,结尾奥运倒数中拔管奄奄一息的父亲便更显套路、庸俗,为赋新词强说愁。
关于对赤峡镇的描写唯一一处稍有趣味的设计是齐叔葬礼上孝子们抬贡品的桥段,小镇已经死了,为了我自我安慰的镇民们cos成孝子的模样举办了一场“风光大葬”,中式废土上有我们自己的“泰坦尼克号甲板乐队”。
这场戏也和奄奄一息的细狗回家时,彭于晏被狗群截停,下车推车走过原上的场景相对位。
前者拍生态的死亡,环境的没落,后者拍个体的湮灭,生命的消逝。
后者才应该是大家更关心的,但是眼前却只有一个同样被社会抛弃的中年男人推着一辆破车当棺材,走过由一众流浪狗组成的送行队伍,陪伴细狗走过最后的时光。
但实际上,无论群狗摆出怎样的阵法,亦难映出人类社会的心酸无奈,噪点加地再多,也显不出末代危亡的摇摇欲坠,凋敝背后的答案不在穷山恶水中,在对个体更细致,更新锐的观察里。
就是冲着国际电影节拿奖去的,拍摄时很明显地在考虑国际市场。
方言、粗颗粒、弱叙事,看似写实,其实并不接地气,管虎这些导演离真正的平民生活已经太遥远了,拍不出有质感的生活,空剩下有质感的美术和摄影。
所以只能堆砌符号,蛮荒的西北小镇,假释的罪犯,成群结队的野狗,沉默无言的老人,奥运、地震、拆迁,摇滚、马戏团、老虎、神志失常的人,日全食、抓狗队、断裂的公路。
到处是符号到处是标签到处是隐喻,不是恰到好处,而是毫无节制地填塞,看似写实,其实全程架空,营造了如舞台一般的环境。
二郎这个人物看似特别,其实空洞,沉默寡言掩盖了台湾腔的尴尬,失去逻辑的行动眼见是为了设定而去。
都知道他与被通缉的黑狗互为映照,二郎神哮天犬嘛,就要从不打不相识到不离不弃,无非是另一个版本的“与狼共舞”或“狗神”。
这些表达新鲜吗?
深刻吗?
发人深省吗?
并不,它们只是故作出深刻的姿态,唬住那些渴望深刻的观众,又谄媚那些喜欢追逐符号的西方观众。
贾樟柯也玩符号,用媒体画外音叙事是他的强项,马戏团的生活也让人想起他的《站台》,贾科长甚至贡献了电影里最自然生动的演技,他搭二郎肩膀的那两下,以及敬酒时的从容自若实在妙不可言。
与《狗阵》不同的是,贾樟柯电影的人物是鲜活灵动的,可以被观众所理解和共情。
超现实只是点缀,从来不是主调。
而二郎是故事里的人物,是行走在所谓生活里的任侠,他的行为超出普通人的日常经验,只有用文学或艺术的观点去解读,显得非常刻意,整部电影呈现了过于明显的意图和演绎感。
男演员的选择也成迷,彭于晏不是不努力,他已经很收敛很投入地表演了,但那身精修的腱子肉显然无法出自蛋白质匮乏的监狱,更是与周边人群格格不入,偶尔的一些大幅度表演还是呈现出了台剧表演的底色。
更让人费解的,是这帮大院出身的直男导演,还总爱让他露个翘上天的屁股,满满奇怪恶趣味。
疏忽而过的爱情只是点缀,一闪而过,终究落空,也让我想起《小武》。
佟丽娅比普通人大一号的好看五官,搭配比正常夸张二倍的表演,就如同这个浮夸的马戏团一样突兀。
她承载了一些意外而来的心动,但最终还是无疾而终,我没有感到可惜,只是觉得多余。
电影基本脱离了冲突,几乎没有坏人,蛮荒但点到为止,最离谱的也无非是扇耳光或下跪磕头。
一开始的荒原肃杀之气,最后全部都被温情取代,电影其实应该是暖色的。
你大概可以了解导演想表达的,并没有多么晦涩,但他就是可以绕着圈子把电影抻得又闷又长。
电影的高光时刻是全镇人去看日食,以及动物园的动物和野狗们占据了镇子。
管虎拍这种诗意的超现实场景还是有功力在的,那是电影唯一打动我的部分,一如在《老炮儿》里,六爷看到奔跑在三环的鸵鸟。
另外我觉得有趣的,是二郎两次想玩弄车技最后掉桥落坑,有反差的喜感和消解严肃的松弛。
这松弛在电影里实在过于稀缺,绝大部分时候,我都只见导演是眉头紧锁,如少年学生般的,拿着个命题作文,为赋新词强说愁。
最后电影字幕还连上两道,致敬再上路的人,又致敬父亲。
我心想父子关系得有多陌生多不好,才值得这么多华而不实的符号堆砌。
父亲可能于导演而言,也只是被抽象情感包裹的概念,以至于难以提炼出一点有价值的真实生活,这倒像是那个年代的大院人生,劲儿一旦拿起来,就算面对最亲近的人,也只能端着了。
日食祭奠黑狗,奥运杀死亲父。明星杀人犯,失声孤寡老人。关在笼子里的虎,养不起的狼。成群结队的野狗,得了疯犬病的同学。不再练琴的发小,盯着拆迁款的姐姐。马戏团肚皮舞娘,和无人问津的蹦极。
元素集结的寓言,我不喜欢,比如胡屠户的和解,黑狗的传宗接代都特别刻意,还总提到爹这件事,儿子和爹,还有马戏团的到来,江湖儿女的萍水相逢,这些早都不新奇了,总之这个电影在几十年前就应该被拍出来了而不是现在还得奖。除去这些,我喜欢周游弹吉他那里,和一些横移镜头我觉得很漂亮。看完觉得和“完美的日子”特别像,但比“完美的日子”更好一点。我在电影院收获了很轻松的体验。
听说狗狗得了狗狗奖。彭于晏可以的,贾樟柯客串的那个小大佬也是可以的。这一部像一串关键词集合,每个都是正确的,整体看来就有点单摆浮搁。后面显然拖沓了。
三星加一星感情分。管虎这下把贾樟柯的小武站台任逍遥三峡好人一下子批发了乱炖到了一起。先说剧作层面,前面还好,到了后面越来越乱,简直不知道是要讲什么,导致彭于晏最后成了提线木偶。至于佟丽娅这条线不知道有什么存在的必要,最后收的也是莫名其妙。胡屠户那条线也是非常奇怪,本来我以为蹦极完了这事也算完了,结果没完没了。最后说下摄影,据说是数字拍完再扫描的胶卷,导致目前的版本画面非常糊,调色效果也毫无美感。然后运动镜头几乎大多数都是pan和dolly,太让人疲劳了
还行:毕竟彭于晏露了几次的屁股;大远景看着也舒服;两次摔摩托也有点搞笑;神话般的场景漫山的狗有点震撼。较差:叙事有点慢呀,这种风格需要耐着性子慢慢去看完。老旧的小镇本身就节奏慢吧。
2024戛纳第十一场,世界首映。苍凉西北,生猛热烈,有点长
不懂一个边陲小镇里面西北话、山西话、上海话、京腔都来了,然后广播还是给你来方言,没必要吧……很难代入说实话,感觉导演先有概念才有故事
管虎纯自HIGH片。放弃了人物,放弃了戏剧冲突,放弃了叙事,留下管虎喜欢的符号意象,以及也就那么回事的镜头语言。玩中国魔幻现实主义细节,管虎比刁亦男差远了……
彭于晏的“西北糙汉”新皮肤,戏里台词并不是很多,但气质挡不住。文艺是文艺,又冷冽清醒的,残酷里还有温情,温情的余韵被冷酷中和,回味野性十足,狗狗演得很好,绝不是一般的宠物电影,狗在这里是伙伴,是homie,彼此救赎、共同越险,只为走出一条勇敢的坦途。
一条看起来不通人性的狗,一个难以融入社会的人,一座人们不断离开建筑轰然倒塌的小镇,都是被时代滚滚洪流抛下的事物。但总有生命会新生,鸿沟障碍也终会被跨越。世界就是这么过来的。狗子们可太灵了。
通篇都写着我想拿奖,本以为是要靠近贾樟柯,没想到他学起了魏书钧。吃面都不收你钱,还安排工作,苦个脸给谁看?做作。
真的难看到炸,拍得太拖了,镜头昏暗摇晃,故作深沉,不能引起观众共鸣。
荒凉的城市,落魄的人和狗,管虎回到一种过去式的简易创作模式,这样的电影对于管虎来说太过于轻松,从素材库随意的获取一些即可,包括那些动物的展现,是管虎每部电影都会用的元素,这次来了个大集合。电影的风格和导演的作者视角都是无可挑剔的,除了没有新意别无其他毛病。电影暗藏的雄性气质不仅仅是彭于晏的身材轮廓,而是时刻并发的男性的气质的社会与人的关系,最为尖锐的就是女性角色的互动,一种很刻板印象的点缀。大时代的盛会,城市的落寞,个人的落寞,这些主题也是很符合五六代导演的审美倾向。总体来说没什么新意的一部电影,但依然会打动观众,从个人的生活经验里还是可以攫取一些共通记忆的触感。远景的群山和极有仪式感的狗群很震撼,还有就是城市的建立也很突出,荒凉、没落、四处野狗的刻画也很深入。
二郎为什么毫无缘由的爱上了狗,因为他意识到,在这个镇子,他跟那些流浪狗无别。
前苏联有一种粗野建筑,《狗阵》则是一部粗野电影。粗野的小镇,粗野的男人,粗野的黑狗,在这个粗野的尘世,粗野地活着。管虎打造出一种狂放不羁的影像风格。看完之后,整个人都变得粗野了。
狗好,人不坏。当被解放的动物们走在街头巷尾,本是满眼荒凉的西北小镇霎时绽放出蓬勃的生命力。让人不禁去想,人和动物又有什么区别,我们又何妨不是被关在动物园外的动物呢?然而每个人都可以选择不同的路,正如电影中二郎与黑狗走进了彼此的生命,也打开了对方身上的枷锁。让我们看到,人和狗都有不止一种活法。你可以抗拒令你遍体鳞伤的所有人,也可以与那个爱你的人相扶相依。你可以在面对悬崖时回头跑,也可以再一次试着越过曾经让你跌倒的破木桥。
好无聊,但又觉得没那么差。讨厌那些堆砌的符号和解读,让我觉得这群人骄傲极了,艺术表达在这些时刻成为自恋的反射,他们并不是真正看见了时代洪流下没追上的人群,他们只是以此消费。
意向和留白的表达没有问题 问题是一部电影没有故事包裹 始终让人提不起兴趣
啥玩意儿!镜头别扭,情节无聊,彭于晏哑巴。
真服了小狗都要搞个传宗接代