下一个素熙

真的是，当别人拿自己的善意消耗拿捏自己时，真的绝望了，怎料想一锅粥养出一个吃自己的人。

学校教育我们的那一套道德体系不适用于校外…好像校内同样不适用，只要是社会就不适用。

那道德体系应该用在哪？

真空？

我的三观已崩坏每一个打工人牢记你只是老板的工具，你只是去挣钱的，不要太善良，不要被pua，遇到不爽的能反击就反击，因为吃亏也不能改变工资少的事实。

职场真的不是讲真善美的地方，大学毕业后第一份知名国企工作，我差点被领导害得背锅坐牢。

我“有幸”做过话务员的工作（去掉培训的时间，实际只做了半个月不到就辞职了），这份工作对我来说最可怕的地方就是操作系统。

一个电话打完以后没过几秒马上就是下一个，你可以手动截断来电，但是系统精确记录你每天的通话时间，浑水摸鱼是很容易挨批的；想上厕所，必须系统上先提交小休申请；通话记录当然也都会保留下来、领导会随机抽检；吃饭也要严格控制时间。

总之我就没体验过比这更像坐牢的工作。

而片中素熙这种超低工资、超长加班、烂人领导PUA、加上本身涉及的话务又大量涉及解约和投诉，可以说是DEBUFF拉满了。

所以素熙ZS前的部分我基本就是感同身受的抑郁。

其实她报到后的第一通电话（甚至还不是她自己接的），我就已经感觉很窒息的。

我虽然当时只干了半个月不到，还是有点PTSD发作。

ZS后其实也一样致郁。

就业单位、学校、警察局、教育局、劳动局，没有任何一方愿意站出来承担责任，而吊诡的是，其中的某些辩解居然真的有些道理。

当裴斗娜质疑学校和企业有利益输送时，学校领导极力反驳，痛陈就业率和教育资源不足带来的困境，我其实也倾向于认为这位领导没有说谎。

一个庞大的、社会面的、结构性问题，你好像可以归咎于任何一方，但这其实就等同于，你无法归咎于任何一方。

所以，虽然我私心觉得电影的结局不应该停在那个位置 —— 明明该做的调查都做了，但是没有进一步的结果，没有谁站出来道歉；学校还会年复一年地把这群曾被认为是不良少年的孩子送去恶毒的资本家手里，把这群孩子原本就所剩无几的希望再杀个片甲不留 —— 但导演可能也只能停在这里了，因为不知道如何继续，没有人知道要如何继续。

只好用那段青春无限的舞蹈短暂地安抚一下无边的绝望。

另外，不得不感叹，过度消耗身体，真的会摧残心志，至少是在某个瞬间。

明知对方死了孩子还在坚持推销希望对方不要解约的素熙，她麻木，麻木到不去共情一个死了孩子的爸爸；还有最后，只是一味地说着自己当时太过忙碌，忙到真的没有时间去见素熙的泰俊，他麻木，麻木到甚至表露不出好友死去的难过。

没有采用花哨的叙述技巧，比如从一个悬念出发而辅以耸动视听的碎片式倒叙，而是平铺直叙、静如流水地去逐步显现、揭露，这应当是本片颇具魄力与显得真挚的地方。

两段视角（素熙的切身遭遇与宥真由外而内地渐进与融入），两种时间路线（倾覆之前颇具不安乃至惊悚感的压抑的逐步累积，令人窒息的临场实感，以及事后回溯，正是依凭那些缓慢甚至冗长的走访、追问，才足以凸显耐心与尊重，才有可能一点一点渐进地靠近被长久忽略的她）。

前段是纯然的批判现实主义，她的由热望经冷落直至混沌的无望的整条心理线索得以经由客观的现实情境而披露。

后段一方面是创作者急切乃至顾不得体面的正面强攻，知不可为而为之、痛心疾首的战斗姿态表现于持久的人物动作上。

矛头不可谓不锋利密集。

另一方面，借面冷肠热的宥真而向亡者传达抚慰，这一场漫长而无所得的追索，在剧作上可能是直白乃至累赘的，但在情感上我们无法不认同，因为不能让受害者无声无息地死去。

这全部的拷问与辩难可能是为了一代人的多数者大声疾呼，也可能是仅仅为了一个具体珍贵的生命而仗义执言。

素熙的死亡是社会整体系统的合谋，但在其中每一环里每个人都有看似“合理”的理由为己开脱，直到最后就演变成了所有人都没有罪过，自然不会承担对其死亡的责任和心理负担，可以心安理得、得过且过的活着。

因为她的死，参与其中的我们都没有责任，都是她自己的过错，是她自己不珍惜生命，可是她为何从一个开朗有自信的女孩变成一个彻底抛弃生命的人?探究个体“自杀”背后的真相不应该是一个文明社会所重视、所反思的吗？

学校成了没有人性的“劳务市场”，教育局只看标准化和量化的数据来给予下面学校奖惩，公司阴阳合同极力压榨、PUA实习生。

公司用媒体、上司的力量给调查的警官施压，阻扰真相的调查。

个体在面对重重阻碍困难时，放弃调查是最容易做到的，可作为一名警官的职责和良心又安放在何地? 家长对女儿漠不关心，女儿自杀前的割腕行为没有引起足够的重视，女儿说出“不想工作”后家长直接冷暴力，家庭本来是最为温馨的港湾，可家长的冷漠和忽视使得本就疲劳过度的素熙精神危机愈加严重。

走向最后不可挽回之路，可以说家庭是压垮她精神的最后一根稻草，在社会里的工作就已经让自我精神面临崩溃的境地，回到家里依旧是父母无休止的催促和埋怨，那么对这个世界真的没有一丝留恋了。

更令人难受的是东亚式职场的严格等级化，逃不出的系统困境，任何人也没有能力改变这个既成的体系。

警察所做的一切无法为死者追回一个公道，顿时感受到无力感迎面袭来。

若社会的良知良能所不能发挥到它应有的作用，社会里有正义感的媒体记者、追求真相的警官和公正的司法人员，他们被背后一股更强大的力量所捂嘴，怕带来社会动荡和引发人们对于社会问题的关注和愤怒。

如若所有的关注都缺失的话，那个体就是被利用后“用完即弃”的草灰，将会有更多的“素熙”前仆后继地去寻死。

素熙是整个东亚社会变态职场的缩影，“劳务派遣”“阴阳合同”“职场压榨”“功绩职场”等等，更别说职场霸凌了，现在所谓的00后整顿职场真是自说自话，人进入到那个就业环境里，只会被职场所同化、所整顿，关键是有更多的人面临失业问题，会争抢着进去。

“内卷化”更是东亚社会让人感到疲困的一个原因，可那些不想内卷、只想按时下班的低欲望的人该怎么办呢?电影里有一个细节是素熙加班工作使所在小组的业绩得了第一，为了保持这个第一名，所有人都得更加努力加班而素熙遭到其他实习生的厌恶和远离。

已经成为“奴隶”的成人，还会想让他们的孩子成为“奴隶”吗？

现在韩国年轻人选择都不生不育，我想也是一种对社会最直接有力的抗议。

最后我还是希望每个人都有一些反抗的勇气，面对自己权益受到损害、人格受到侮辱时，不要害怕，一定要据理力争到底。

因为错的不是你，而是没有人性的他们。

他们在拍这个以2021年韩国社会背景的故事时，我们在封控防疫，而他们的画面中没看到一个口罩。

名片上的女孩在剧情进行到一半时沉湖了，因为完全没看过剧透，这种刚烈一瞬间放大了观影前对其现实题材认知，也就那一刻幡然明白另一半片名的意义。

女刑警比片名中女主角还丧的表情撑到了最后，她也是“下一个素熙”，本片剧情结束后，另一个故事里但不知她能撑到哪个环节。

两个女主演，演技都在线，消失的那个用沉默的倔强抗议内卷不公的社会，留下一对美丽的眼神在观众心头；而为前者伸张的这个，眼神更偏执，即使一样面对工作的阻力。

只是，她俩面对的是同一个冰冷又机械的现实，即使后者探究到了更多更深刻的社会真相，个人力量的微不足道最后只能是无能为力。

不觉得这只是韩国的故事，我联想到在深圳工作今年年后被裁员女儿，去年她在电话中因面对我的关心而一下就泣不成声，那种崩溃令人心疼：天天加班，我一个星期哭了五次！

所幸的是女儿开朗，目前无缝衔接了更适合自己的另一份工作。

韩国电影犀利解剖社会病态，如果说“寄生虫”是艺术化的虚构，更像个寓言，那么这部则是咱们每年3.15的打假纪实打黑版。

而题材的普遍意义无疑会让全体上班族破防泪奔。

我们不可能拍成这样的作品，所以，不自量力非要拎出一部比如高达9.0的“药神”来类比，后者也只能沦为不讨好的伪主旋律。

因为我所讨论的这片，它的后劲是可以撼动社会体系里政治这条神经的。

最后想说，这是我看过的所有揭露社会现实的韩国电影里，印象最深的一部，因为它剧情虽没“寄生虫”那样扣人心弦的戏剧化，但足以让作为社会主力群体的朝九晚五者男默女泪，感同身受，是的，当父母爱莫能助、当朋友分身乏术，当同事事不关己，当上司冷漠无情，片名已经掷地有声：下一个素熙，极可能，是我也是你！

2023.4.4 2:51

越是垃圾学校 职业中专 专业高职 所谓的安排工作 签的全是真行垃圾公司 不干满几个月别想拿毕业证 你为了拿证你去不去 而且干同样的活拿实习生工资 吸血啊 我毕业后进厂第一份工作就碰到了太多这样的 ctmd 小孩子心智不成熟时候碰到职场pua或者不合理就会自我怀疑 导致情绪低落 想不开 那时候最需要开导他们的天使 要不然自我封闭 就会走窄了 不是所有人都能碰到会开导的人 …… 艾 愿世界底层人遇到不公多为自己而活一点 韩国真的好样的 佩服 虽然改变不了什么 但是也拍 从安排就业到牵扯出层层黑暗 …… 全看数据说话 不考虑别的 数据是根本 就某7：点天天念gdp 什么人均啊 什么出口增长啊 一样…… 这片半夜看完直接给我看难受了 ctmd 我们为了生存都被迫放弃自己心里追寻的那道光 就像警察追到最后 也去了那家酒馆喝酒 阳光洒过脚面 我想她懂了当时是有多绝望…… 愿我们都多爱自己一点

现实总比电影更加残忍。

前天，我的一个许久之前的群组聊天，突然有人发了消息。

原来，是几年前，一个癌症女孩下不了床，想要看看雪。

所以我策划了几百万流量，找了大几百个人，弄来了全世界的雪景给她看。

女孩去世后，这个群也就没什么人了。

那天说完这句话，我正打算解散这个群。

但是凌晨，突然有个群友说了句，【活着太难了，还是死了好。

】我第二天看到，就问他是不是遇到困难。

然后这位群友，就晒了许多图。

原来，他得了恶性肿瘤，并且被公司开除，并且借了很多贷款看病。

我连忙安慰几句，也有人开始诉说自己的抑郁症，打工人，还有人陆续退群。

前天，我还写了一篇《四个青年，排队跳崖的事，大家看了吗？

》在评论里，也有不少人分享自己的人生和辛苦，然后读者们互相鼓励安慰。

我不由感慨，在角落里，总有细微的声音，没有被听见。

也只有在角落里，才有人发出真实的呻吟。

她，是一个原本活泼开朗，正义勇敢的花季少女。

她，在工地也可以随时尬舞。

然而，一夜之间，她居然意外死亡。

是人性的扭曲还是道德的沦丧。

尸检结果表明，没有他杀嫌疑，没有性侵嫌疑，酒精浓度低，直接死因是溺水。

看似普通的案情之下，到底隐藏了怎么样不为人知的故事。

韩国又一部针砭时弊的力作——《下一个素熙》。

导演郑朱莉，影片荣获第6届平遥国际电影展罗伯托·罗西里尼荣誉最佳影片及卧虎单元最受欢迎影片(提名)。

下一个素熙

01它讲述了一个悲剧故事。

素熙(金施恩饰)是一名职业培训教育的高中生，毕业在即，经学校安排，素熙进入分拣呼叫中心进行职业实习。

班主任告诉素熙，那可是直营企业，真是信了他的鬼。

素熙怀着期待的心情迎接自己的第一份工作，去了才发现，是外包的客服。

工作内容则是拖延时间让用户放弃解约，继续使用该公司的网络设备。

组长直言不讳：我们的工作就是思想控制。

啊这，是可以直接说的吗？

甚至还有来自更上层领导的传销式训话：这周我们才是第四？

你们把平均分都拉低了！

这样下去会受到惩罚的！

听着就让人窒息。

然而这才只是开始。

素熙接听的第一个电话，就遇到了直接开骂的客户。

“淦，你们到底要干什么，阿西吧&@#%&*……”这还算轻的，还有同事被骂到从座位上弹起来。

那是一个难缠的客户，不同意解约，换了28个人打电话，失去耐心的客户终于忍无可忍，那个同事只是刚好撞到了枪口上。

为了业绩考核，他们没有办法，只能硬着头皮上。

强人所难，如此吃力不讨好的工作，换来的，只有顾客的辱骂。

连一向脾气好的组长遇到了，也难免口吐芬芳。

顾客向上投诉，领导亲自莅临办公室总(气)结(急)问(败)题(坏)。

“你算什么东西，竟敢威胁客户”。

“没能力就交给高手解决”。

“这件事解决不了，大家都得完蛋”。

太窒息了！

简直是职场霸凌！

还有没有王法啦！

(生气)(尖叫)(暴走)不知道的还以为这是干的什么违法走私的勾当。

黑心公司，他们不做人，也不把员工当人。

这么多像素熙一样的实习生，她们有的才不过高中毕业。

她们没有社会阅历，不敢对资本主义走狗说不，她们没有勇气，不敢反抗，只有听天由命。

像这样的工作日常，可怕吗？

压抑吗？

熟悉吗？

没有尽头，明天不会好起来，不知道什么时候会好起来。

上级还会经常责骂他们。

压在头顶的KPI，无穷无尽的加班，上级的威胁，客户的辱骂和骚扰。

处在这样的环境中，再坚强的人，也会有垮掉的一天。

那为什么不辞职呢，因为不敢。

人为刀俎，我为鱼肉。

因为老师不让，因为学校要提高就业率。

被开除了回学校，要挨批评，要被惩罚，要穿着红马甲打扫厕所。

因为父母不理解，好好的工作，你要努力做啊。

素熙问母亲，自己可以离职吗。

母亲假装没听见。

日复一日的折磨中，终于，有人受不了了。

那个人是组长。

在一个下雪的夜晚，组长在车里吸入有毒气体自杀。

因为公司不合理的绩效制度和超负荷的加班，组长以一己血肉之躯作为代价，留下遗书讨伐公司。

可笑 ，组长平时和蔼可亲，经常教育大家控制情绪。

却是第一个自杀的。

组长以死明志，换来的，却是相关当局的大事化了，是内部的保密承诺书，是公司一手遮天，家属求告无门。

公司甚至严令禁止员工去问丧。

连组长都没有办法反抗，职场小白素熙又有什么办法呢。

组长的死对素熙打击很大。

新上任的组长更是一个无情的监工机器。

迫于无奈签下保密承诺书之后，素熙像行尸走肉般对付着工作。

然而，处于实习期的素熙无疑是任人宰割的韭菜，不仅没有奖金，连应有的基础工资都不能完全拿到手。

新任组长以实习生离职率高为借口，故意拖扣绩效工资。

尽管素熙努力做到业绩第一，却仍然拿不到属于自己的那份报酬。

明明拿着最低价的钱，却做着心理压力巨大的工作。

心灰意冷的素熙选择在工作上摆烂。

既然客户想解约，那就帮他解约好了，反正我也拿不到奖金了，没有业绩，管我什么事呢。

无所谓了，毁灭吧。

素熙一边操作帮客户解约，一边接收组长的信息轰炸。

“不好好做吗”“你疯了吗”“马上挂断电话”接着组长从办公室冲出来，开始变阴阳人。

“因为没有收到绩效才闹这出吗”“就这么需要那笔钱吗”“可能你是穷孩子，张口闭口就知道钱钱钱”我tm真是听得血压爆炸，赤裸裸的人身攻击，求求做个人吧。

同样被激怒的素熙，打了组长一拳（拍手叫好）

素熙被惩戒停职三天。

职场的黑暗面让素熙失去了生存的动力，她试图割腕自杀，但是被救了回来。

清醒过来的素熙，恐怕更绝望吧。

为什么要救我，为什么不让我死。

我和母亲说想离职，母亲假装没听见。

我去见了班主任，班主任只会责怪我。

没有人关心我究竟经历了什么，没有人了解事实真相，没有人可以救我。

三天的期限马上就要到了，一想到明天又要回到那个人间炼狱就好痛苦啊。

我好痛苦，活着好痛苦。

一个寒冷的夜晚，素熙独自走向湖泊，选择死亡。

雪崩时候，没有一片雪花是无辜的。

每个人的作为和不作为，都将素熙一步一步逼向绝境。

作为观影者，我也只能眼睁睁看着她走向绝路。

可是为什么，加害者没有受到惩罚，受害人反而要承受更多的痛苦。

“做辛苦的工作就应该受到尊敬，现实是做那种工作会更被人瞧不起”。

每个人对压力的感受是不一样的，承受痛苦的敏感度也不一样。

我们拥有上帝视角，无数次想问，连死都不怕，为什么不辞职呢，辞职就好了啊，解释给父母听就好了啊。

可是站在素熙的角度，绝望恐惧和痛苦是被无限放大了。

是她太脆弱了吗？

怎么会呢，她可是素熙啊。

是那个会为朋友打抱不平怒斥路人的素熙。

是学习最优秀跳舞最厉害的素熙。

是阳光开朗到在路边和朋友尬舞的素熙啊。

可是在她死去的那天，她眼里的光都消失了。

02影片前半部分以素熙为主线，讲诉了一场职场迫害。

后半段则切换到刑警吴宥真的视角，开始追寻素熙的死因。

虽然对观众来说，素熙的自杀毫无悬念，但是在素熙身边的人眼里，这是一场谋杀，好好的一个人，怎么说没就没了呢。

当然，这无异于一场谋杀。

素熙死后，父母声泪俱下，要做尸检，哪怕会破坏女儿的遗体。

尸检结果出来，排除他杀，确认自杀。

父亲要为女儿讨回公道，向警局提供了一系列短信，工资明细单，控诉公司超额加班，克扣工资。

“为了赚钱，她天天加班，结果只有这些”。

然后忍不住痛哭。

“我竟然一点都不知道，只是叫她努力，如果我早知道，就不会送她去这种公司”。

吴宥真去到素熙公司，组长将过错都推到她身上。

“工作不上心，收到很多投诉，我就说了她两句”更有来自高层的不当人的发言。

“我们才是受害者，公司的形象受到了多大的损失啊”。

“这个学生有这么多问题，事先什么都没说就让入职了”。

多么荒谬，让人愤怒！

从素熙同事口中得知，公司克扣员工工资，几乎是一种内部方针。

而员工只能忍受，因为学校为了提高毕业生就业率，不仅对这种剥削视而不见，甚至还要处罚离职的学生。

质问班主任，却得到回答：我们也要看企业的脸色行事，这样我们的学生还有机会去就业。

学校为了教育厅的指标，不得不将学生送到专业不对口的公司。

根本不考虑学生们将面对怎样的苦境。

找到教育厅领导，教育厅借口说也要受教育部考核。

有心者无权，吴宥真面对昭然若揭的案情，也无法凭借一己之力使施暴者受到惩戒。

有关部门层层推脱，无良媒体不实报道，被上司公然指着鼻子骂多管闲事，看似是吴宥真的“行路难”，恐怕是未来千千万万毕业生的“行路难”。

03《下一个素熙》是典型的现实题材韩剧，批判社会的冷酷，刺入心脏的真实，近乎绝望的爆发，让人如鲠在喉。

这注定是一场悲剧。

注定是没有结果的调查，没有结局的电影，也注定是一个难解的社会难题。

好消息是，《下一个素熙》上映后，搁浅已久的韩国《职业教育训练促进法》修正案终于得到推进。

就在大家以为韩国电影又一次改变国家法律的时候。

韩国政府推出了每周最长工作69小时的改革方案。

这是什么死亡反转。

看来以往对韩国的讽刺“永远敢拍，永远不改”还是太轻了。

职场问题不仅仅出在韩国，试问我们身边有几个人是没有遭遇过pua的，说pua都算轻了，那种赤裸裸的霸凌才真的是让人绝望。

又有多少人，在人生和工作里，找不到可以安全栖息的岛屿，只能曝光在阳光普照里。

昨天，分享的《怒呛人生》最新火爆9分网飞剧，其实讲的也是一样的故事。

还有前两天的热搜—科员不满加班狂怼领导，确实让我们精神高潮了一次。

我也写了《狂骂经理，整顿职场，但然后呢？

》，并且这篇文章短暂的成为微博热门。

虽然最后调查出，这件事是骗局谣言，但网民没有“反转”，反而觉得这种谣言虽然是谣言，却代表了人们的心声。

所谓的90后、00后整顿职场，也不过是年轻人自娱自乐，更像是苦中作乐的自嘲。

今天，又是《下一个素熙》在这些文章里，我想说的都说过来。

我没有刻意挑选题材，但题材层出不穷。

也许，这就是这个时代，难以被平复的撕裂，需要下一个素熙买单吧。

——关注VX号 世上最孤独的读书俱乐部每日更新

原文：《下一个素熙，会是我吗？

会是你吗？

》近年涌现了不少优秀的韩国现实主义电影，给人带来耀眼的惊喜及深邃的思考。

像是《熔炉》《素媛》《寄生虫》这类直击社会痛点，揭露现实黑暗的作品，让观众们为逼真到瘆人的剧情惊叹不已的同时，又不得不去切身审视电影之外那个更加难以名状的真实世界。

由韩国导演郑朱莉担纲编剧并亲自执导的电影《下一个素熙》（다음 소희），同样是如此一部发人深省的现实题材作品。

《下一个素熙》根据真实事件改编，取材于2016年的一宗女高中生自杀案件。

电影先是展示了初入职场的实习生金素熙（金时恩 饰），在一个几乎精神窒息的环境之中，面对着学校、企业和社会的重重压力，是如何一步步被逼向绝路的。

而后又通过女警吴宥真（裴斗娜 饰）的深入调查，将素熙所走过的那段不堪回首的路程，再重新还原了一遍。

《下一个素熙》宣传海报素熙是谁？

她是一名即将毕业的普通高（职）中生。

根据学校的实习计划，她在毕业之前，被安排到一家大型通信企业的外包公司，担任一名客服专员实习生。

素熙经历了什么？

高强度和超负荷的工作量，还有无休止的加班，可能都不算是最致命的。

在第一天上班的时候，素熙就被组长告知“我们的工作就是要一直控制情绪”。

因此，不管电话那头的客户，是无理取闹还是挑衅骚扰，素熙都只能吞声忍气，继而笑语相迎，耐心应对他们的问题。

素熙不仅贩卖了自己的时间，舍弃了自由，同时她也贩卖了自己的人格，舍弃了尊严。

除此之外，公司设定不合理的评核指标，导致员工之间恶性竞争，疯狂内卷，然后却会以种种借口，变相克扣实习生的工资。

但是等到公司出现丑闻的时候，管理层不仅第一时间掩饰真相，推卸责任，而且还竟然十分无耻地，要求所有员工签署封口的承诺书。

简言之，太多、太多不可理喻的事情，让这个才20岁不到的女孩，深深地领悟到世道的艰难和灰暗，心理防线也随之而一点点被击垮。

她还没有机会体验到阳光的温暖，便已经被风雨摧残得黯然失色。

但凡尚存一丝良知的人——就好比那位曾经想为实习生伸张正义，揭露公司内幕的前组长，大概都没办法在这样的环境中存活下去。

素熙也是一样，所以在万念俱灰之中，她无奈地踏上了一条不归路。

然而，素熙既然受尽煎熬，为什么不直接辞职呢？

素熙曾经有向母亲透露过想要辞职的念头，只不过母亲不知道是有心还是无意就糊弄了过去，在旁的父亲也无动于衷，结果这件事情就不了了之。

十分值得注意的是，这场对话还是发生在素熙第一次自杀未遂，才被救过来没多久之后。

事实上，影片当中有不少细节都足以反映出，素熙的父母尽管不狠不坏，但却也没有给予女儿足够的关爱，以及清晰的人生指引。

素熙之所以不敢贸然辞职，跟父母模棱两可的态度，有一定的间接联系。

但是，相比起父母的无为以及淡漠，素熙所承受的更强大而直接的压力，其实来自学校。

根据素熙的前同事所解释，像她们这些即将毕业的实习生，要是实习期间犯错而被企业退回学校的话，将会被学校用一些类似“红色名牌”“红色马甲”的标签进行区分，而且在找到新实习工作之前，还会被学校安排从事保洁员的工作，以儆效尤。

因为，这类学生会被视为“拉低学校就业率的罪魁祸首”。

这显然是一种极度侮辱人格的做法，但是学生们除了逆来顺受，根本不知道如何反抗。

此外，在素熙被克扣工资跟上司发生冲突，结果被停职处分之后，她的班主任不仅没有站在她的立场了解真相，帮助她维护自身的合法利益，反而认为素熙得罪了对方应该好好道歉。

否则，素熙的任性会让学校跟企业日后合作不顺，等于“砸了学弟学妹的饭碗”。

无论是被学校贴标签，还是被迫向企业低头妥协，背后的根源都是一种出于“耻感文化”的集体无意识。

其实素熙哪怕直接辞职，难道对她自身会产生多大的影响吗？

她还年轻，来日方长，未来可期。

那么，难道对于一个从来都不缺廉价劳动力的黑心企业，又会产生多大的影响吗？

一年有600多名员工从这里离职，下一年他们照样能招到600多名新来的实习生替补。

不过，假如素熙就那样辞职不干的话，家长跟学校会为此而蒙羞。

他们将自身对耻感的恐惧，无形转嫁到这个彷徨无助的小女孩身上，却又偏偏对她真实的痛苦视若无睹。

在影片的后半部分，叙述视角瞬间转变，聚焦到女警宥真及其查案的过程上。

人们常说“透过现象看本质”。

如果说，素熙的不幸经历展示了一个由学校、企业、行政机构共同构建的荒诞场域，那么，宥真便是那个负责揭穿这荒诞背后的本质的角色。

经过抽丝剥茧的调查，宥真一步步揭开这宗看似毫无蹊跷的自杀案件背后，原来隐藏着千丝万缕的瓜葛，直指整个社会体系的疮疤。

尽管没有一个人是杀害素熙的凶手，可是在每一个环节上，都不缺少将刀子递向素熙的“共犯”。

学校需要招生率和就业率，所以不欢迎有损学校声誉的“问题学生”拖后腿，；企业需要业绩和客户满意度，所以不容许任意妄为的员工，为公司造成不必要的损失；地区教育部门需要一份漂亮的数据，才有资格向上级申请到教育资源和经费……

总之，企业、学校、地区教育部门等等，他们所追求的都只是总体上的一个“率”字，但是很少有人会站出来，真正关注到在这个“率”字之下，每一个像素熙这样独立的、鲜活的个体，到底正经历着什么痛苦。

当99%的人都在做着同一件事时，那1%不合群的人便成为了“害群之马”。

更令人心寒的是，那99%的人尽管心知肚明“游戏规则”是不合理的，但仍然必须在各自的职位上安守本分，做一颗默默无闻的螺丝钉，服务着早已扭曲腐坏的社会机器。

因为，如果他们不服从于这种“游戏规则”，自己很可能便会成为“下一个素熙”。

随着案情的逐渐清晰，宥真的无力感和孤独感，也愈发变得强烈。

即便她终于搞清楚素熙真正的死因，难道又可以改变什么吗？

她最初胆敢挥拳相向的一腔怒火，最后也变成了在斜阳下独自喝闷酒的无奈。

某种程度上，其实宥真就跟素熙，甚至包括素熙的前组长一样，他们都是过于清醒、耿直、固执，以致成为那不被接纳的1%局外人。

最后，让我们再次回到最开始的那个问题：素熙是谁？

素熙，在电影中是一名正在进行毕业实习的学生。

但是在电影的世界之外，她也有可能是被困在算法系统中的外卖骑手，是每天工作超过12小时的快递员，是生产流水线旁边的厂哥厂姐，是长期加班到深夜而过劳猝死的白领……那么，下一个素熙，会是电影中的宥真，或者是电影外的我或你吗？

《下一个素熙》是女导演郑朱莉的第二部长片，精准、细致、冷静程度令人敬佩，老道的掌控力不逊于多数成名的导演。

这是早有先兆的，2014年郑朱莉的第一部长片《道熙啊》，取材现实，关注边缘少女生存境况，裴斗娜主演的警官和金赛纶主演的少女，在近乎封闭的偏远海边小镇生活、对峙，一大一小互飙演技，令人难忘。

这回走得更远，《下一个素熙》不仅仅是一部所谓的女性电影，是当下全球经济下行、就业压力紧张的大环境下，年轻人生活境况的一种折射，看完百感交集，就像看了一则社会新闻，很心痛。

简单讲，这是一个阳光少女被996“福报”抑郁殒落的故事，受害者的身份很清楚，加害者却模糊、变形，用人单位、学校、劳动监管、教育部门各有说辞。

这是电影最耐人寻味的地方。

职高女生素熙，因为个人求职需要，在学校推荐下好不容易来到一家信息公司当客服，每天工作就是接电话，处理投诉意见，拖延那些想要取消服务的客户，甚至诱导他们再加点钱，获取更好的权益。

这是一套话术，每个接线的女孩子都要活学活用，直接跟工资、绩效挂钩，必须控制情绪学好、用好，公司的活都是外包来的，他们上面还有实体公司的客户，一层层高压、逼迫，死了人就给家属补偿金封口。

蝼蚁般的少女是最底层，没人在意她的感受。

电影前半部分是素熙工作、生活的日常，一个热爱运动、有街舞天赋，对朋友真诚善良的少女，在令人窒息的工作环境里，渐渐从阳光开朗，变得抑郁无助。

眼见负责业务的组长因为向外揭发公司非法剥削员工未果，被迫自杀。

她拒绝签署保密承诺书，身边同事、朋友不理解。

身怀正义感的素熙，内心渐渐崩塌，先是大醉后割脉，救回来，最终走向人生终点。

整过过程像纪录片冷静、清晰，没有煽情，却有一种逼视的张力。

后半部分，裴斗娜饰演的吴宥真警官调查死亡事件，发现一些不正常的细节，一步步去叩问和求证少女活着时的情绪轨迹、精神面貌。

学校为了完成就业任务，把学生推向社会，不敢对非法用人单位有微词，甚至压迫学生要接受现实；用人单位清楚学生就业难的困境，通过延时、加班、克扣绩效、不转正等方式进行剥削员工，多数人敢怒不敢言。

教育、劳动监管部门，为了完成当地KPI，也对这些违法违规事情睁一眼闭一眼。

吴宥真警官就像长大了的素熙，她的少女时代应该也像素熙一样热情开朗，一身正义感吧？

不然业余时间也不会去学街舞，除了查案还去关注那些案件背后被欺压的人。

在街边小餐馆，吴宥真坐在素熙最后坐过的位置，跟老板娘点了她喝过啤酒，启杯开饮，酸酸涩涩难以言表，真的像素熙重现，如果她能活到这个年纪，也许就是第二个吴宥真。

《下一个素熙》漫溢出一种无力感，生活所困，人人忍气吞声，或麻木不仁，都在妥协、退缩，只有组长、素熙、吴宥真几个人不甘于忍受这种重压。

为了查案，吴宥真顶撞要求结案的上司，掌掴视人命如草芥的无良单位的工作人员，一个人风尘仆仆，独来独往，到最后她也渐渐变得无力，更加了解素熙临终前绝望，原来一个人和一群看似隐形的加害者抗争，势必是不可能赢的。

在环环相扣、人人疲倦，学校、教育厅、劳动厅、用人单位、警局、家庭每个地方似乎都有豁免权，都有各自理由，少女素熙之死是无解的。

也许很多人的思路和电影里一些人一样，只会说，要怪只能怪她太脆弱？

吴宥真警官疲于奔命地调查事情来龙去脉，知道压垮素熙的最后一根稻草。

没有办法，事情最终回到了原点。

当吴宥真打开从水库打捞上来的手机，播放素熙一个人潇洒跳舞的视频，不知道她看见的是曾经的自己，还是无能为力的当下？

（原载于虹膜公众号）很多时候看韩国电影，会有一种极其强烈的窥看自己生活的感觉，特别是现实题材，那种刺入心脏的真实，那种近乎绝望的暴露，完全可以让人如坐针毡，只觉镜头里那些挣扎中的人，甚或是挣扎过然后不再挣扎的人，在替我们被灼烧，直至焚毁。

《下一个素熙》也是这样。

素熙就在火宅中呼喊求救，直至闭嘴吞声，一切归于又一轮死寂，而我们看得凉意爬满灼烫的脊背。

素熙是谁？

一个正在接受职业培训教育的普通高中生。

校方牵线一家大型公司，让她去做电话客服，但是工作本身，是要极端剥离情感地推销产品增加业绩，防御客户解约需求，以及无条件忍受对方辱骂。

再上则是被考核数据抽离了人性的管理层，对这些基层外包员工扒皮吸血并且精神霸凌。

这样病态的工作环境，我们当然不会陌生，甚至也不会觉得极端。

倘若当真觉得极端、荒唐、过分戏剧化，那要恭喜你，竟然毫发无损地避过了社会的密集炮火，而且连枪声炮响都全然无知。

奈何大多人，总归是有死有伤。

于是我们大可以把素熙等同于社畜，等同于我们。

以她为主音的社畜悲歌，我们是听众，但也是主唱。

这曲悲歌若只有末端悲戚，那不过是加插变调，让人陡然怅惘片刻罢了。

但它贯穿了始终，无论悲与欢，实质上都是悲。

就像是一场蓄谋已久的毒杀，《下一个素熙》十分鲜明地展现了素熙迅疾的凋敝。

在迈向终点的过程中，我们先入为主地记住了她的活泼与可爱。

她总是在笑，她很会跳舞也很爱跳舞，她会突然跟朋友在土路上玩笑比斗，跌倒后蹭脏了白裙子也不在乎，她会憧憬自己当上白领，鬼马地戏仿在办公室打字的模样……

目睹这些自然而然的表现，很难不被个中开朗所感染，但是作为过来人，看到她落入学校与企业的圈套中却没有办法保持足够戒心，又很难如她这般毫无芥蒂地欢笑。

少年不知愁滋味，但那愁滋味，赋予的主体一旦不是大于主观能动的天地，就还是该问，何苦人要如此刁难人，即便小利不过蝇头？

这背后是人性，是体制，是资本，也是我们因袭无穷世代的所谓传统美德，里头光是一个盲目的「忍」字，就能把人憋出五脏六腑的淤血，更不用说，忍与不忍，很多时候无法从根本上改变什么。

因为对手太强大，而且极其富有经验。

电影里，公司固然是最直接的剥削者，上上下下的管理人员精通红白二戏，也精通PUA与克扣、推诿、恐吓，一整套人精级别的话术，用来防御客户，也用来防御眼中的手下喽啰。

但与此同时，校方是迫害的共谋者。

这些并无人性的职业培训机构，要以就业率作为指标招生，因此在企业回扣等利益捆绑下，廉价出卖学生，并且威逼利诱他们「好好工作」，要绝对服从，也要坚守岗位，哪怕明知那里是火坑，甚至哪怕学生指出那里是火坑。

像素熙这种家境不好的学生，不只是缺少金钱、人脉的辅助，很多时候，父母眼界的高低，也左右了全家对事物的判断、对危机的警觉，遑论对孩子足够的理解与支持。

素熙没有办法摆脱公司与学校的阴影，但是家人对这些情况充耳不闻，父亲是漠不关心，而母亲听到她说离职了，只会条件反射地确认没有听错，归结到底，还是觉得公司够大型，前途够光明，在失业率高企的大环境下，没有什么是不可以忍下去的。

一个女孩子所能够接触到的危险源，全都成了人生的死胡同。

《下一个素熙》把密不透风却往往鬼祟隐身的这张天罗地网给显现出来，我们一看，只觉得放在中国，放在东亚文化里，并无二致。

韩国电影实在是不惮于表露人的龌龊的。

这几年见多了校园里的污秽，现在由此及彼地延伸到堪称社会缩影的企业，又再度断绝家庭所能提供的温存乃至后路，就有更大的打击层面。

更何况，《下一个素熙》带有一定纪录片风格与风骨的写实笔触，冷静、细腻得鞭辟入里。

有了这样的前提，素熙单是在电影里，就不只一个。

她那群同温层的朋友，无一不是「素熙」，无一不在不同程度地凋零——有的人在工厂里受到排挤与凌辱，有的人在直播中受到方方面面的质疑，有的人沉陷在过于繁重却不对等的工种里失去棱角。

每个人都难，难到了无法保护自己，更无法相互呵护。

韩国这批年轻人的写照，也成了整个东亚文化压抑下的集体写照。

但是很少会有电影，会这样克制而愤怒地借此，对准毫无感情的运转机器开火。

一旦开火，批判对象又超越了这些有意无意的恶意主体，它那挥之不去的沉重悲剧感，还了魂去控诉整个社会失控了的巨大冷漠。

只看业绩、名牌与资历等数据的相关方，成了资本的傀儡，乃至刽子手。

他们舞刀弄枪，以为是在修理杂草，从不觉得自己杀人杀得正起劲。

素熙的组长是这链条上的关键人物。

他夹在员工与领导之间，成了威权的压迫者与被压迫者，而他在精神全线崩溃后选择抛妻弃子地自杀，印证了良知在卑鄙环境中非但无用，而且容易沦为自戕的杀器。

在电影突出的传承关系上，不难想象，比其他同事更愿意抗衡的素熙，哪怕可以转正、升职，也不过是下一个他。

而他死前唯一一次真性情地对素熙有过怜悯，实质上也是对曾经的自己的一个缅怀，缅怀完了，就给自己唱了挽歌。

这也像是电影，不无悲愤地给一个又一个尚有血性的人送终，却苦于这个过程始终无法终止。

最能给这种窒息感立碑的，未必是死亡事件，反而是各大机构里，暮气沉沉却理所当然地摆出大条道理的众多代言人。

电影不断加固这类角色的堆砌，等到警察局同样如此的时候，达到顶峰。

裴斗娜饰演的警察宥真在局里，同样被上司公然指着鼻子骂多管闲事，内在逻辑还是关乎效率，人力物力投放在这样小的案件上，不能创造任何「业绩」。

警察局也需要这样的虚荣，就很可笑——或许不该说是虚荣，毕竟跟升职加薪有关的考核，总归是整个社会大同小异的运转基石。

人的文明进化到这一步，反而极尽把人物化之能事，荒唐是足以击穿电影文本的。

但电影也不是仅有控诉。

宥真的作用在于表态，即在这个总把他人的苦难压缩、淡化的功利语境里，还是有人愿意「小题大做」的。

必须说，宥真在电影后半段执意调查，并没有给案件提供多少新的内容，毕竟案情的是非因果都太明显。

但她的作用也不是在早已谋定的案子里，打造悬疑的刺激，而是要让观众在误以为自己是可以安全观望的局外人时，蓦然发现自己同是局中人。

宥真就是这种承前启后的关键人物，用于实现观众身份的再次转换，并由此再陷笼中鸟困境，接受是否依旧选择冷漠的审视。

而时序上的变动，也拉长了「素熙」的内涵。

她曾经是「下一个素熙」，即便没有自杀，但是不苟言笑成了实体枯萎的表征。

而她现在成了另一种「下一个素熙」，即还活着的并且试图找回情感的素熙，这在她参与调查后，得到了响应，最后看着素熙跳舞而落泪，就是明证。

电影无所谓提供什么希望，因为复杂异常的社会难题依然无解，但是宥真接替素熙的苏生，以及观众跟随宥真的某种苏生，有着相当明晰的指引。

郑朱莉自打第一部作品《道熙呀》后，时隔九年再跟裴斗娜联手，打造这样一个表面淡漠但内心积郁的女警形象，投入社会洪流中进行化瘀处理，显见的还是女性在面对暴力、面对威权、面对不公和面对创伤的那种独到敏感，以及试图穿透厚重阴霾寻到的一点点光源。

《道熙呀》女性立场在这些硬派叙事里，是更见温度的，因为她们在男性社会划定的倾侧轨道上，愿意艰难越过那些自大固执的男性及其话语圈套，真真切切地去观照苦难的本身，去在乎人的本身，去用女性固有的善意解构男性自觉不自觉构筑的冰冷权力体系，而且在这过程中，自觉地放弃虚空与拔高的姿态，因此更见落地的耐性和勇气。

韩国总在拍我们拍不出的电影，这个说多了，大家都乏，但韩国总在拍我们不去关注、不去正视的问题，这总该多念念。

郑朱莉拍《下一个素熙》，就十分了不起。

这给人的感觉就是，世界也许不会好，但没有她们，一定更糟。