湮灭

两小时前刚和朋友们看了annihilation，在shake shack吃薯条讨论了一个多小时，新鲜热辣的讨论结果在这边记录一下。

全场剧透！！！！！！！！！！！！！！！！！

没看电影的赶紧撤吧！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！

名词解释：K2 : Kane的复制人L2: Lina的复制人Area X: 出现异象的区域失踪了一年突然回家的丈夫是谁？

丈夫失踪了一年天天哭成泪人的 Lina是 Kane 的复制人（简称 K2）。

Kane用闪光弹自杀之前对着镜头说，“我的思维就像液体一般，我不知道我是谁，我可能是你，你可能是我”，当下我很困惑以为Kane只是疯了，然而镜头后的人走进画面里回过头来，脸正是 Kane 的脸！

Kane 的话正是对他的复制人说的。

这不仅解释了既然地上的骷髅是 Kane 可故事开头 Kane 却回家了，而且“复制人”这个概念也能被接下来复制 Lina 的情节所解释。

突然回家的丈夫（ K2）咋出现的？

Lina 一逃出洞口看到复制人又在面前基于 K2、L2 都是复制人，我们比对二者分别展示的性质可以略窥外星人的共性。

L2 刚复制出来的时候被Lina机枪扫射，Lina发现 L2 刀枪不入后扔枪逃跑，逃到地洞上面看到 L2 已经站在面前了。

因此复制人有瞬移/穿越空间的能力，K2 是直接从 Area X 瞬移到 Lina 家的。

至于啥时候去的，我猜是 Kane 自杀后马上去的，因为复制人会继承原体的意愿（下面解释），而 Kane 死前希望 K2 替他抱一抱 Lina。

复制人有多恐怖？

消灭地球人？

他们想干嘛？

讲讲复制人的几大性质。

性质1. 复制人复制原体的外貌甚至记忆，但不复制情感

艾玛这个突然回家的男人到底咋回事K2 和 Lina 在厨房的那场戏特别精彩，因为这里是整个故事里第一个与外星人直接对话的情节，即使当时故意不让观众意识到。

看完整个故事回过头来，K2 的每一句话都极具意义，因为他每一句话都证明着外星人的各个性质，而这些关于外星人性质的细节对于本片的开放式结局该走向何种方向非常重要。

比如他说“我认出你的脸了，就走了过来”，可以证明复制人可能能复制记忆；他在Lina说”我痛苦地等了你一年，你总该解释点什么吧“ 后说 “I don't care"，能看出来 K2 对 Lina 并无爱意，即使复制了地球人的外貌甚至记忆，但情感没被复制。

性质2. 复制人没有主观意愿，而拥有原体的意愿L2 为啥用身上的火烧死了灯塔的母体？

一把火打赢大Boss (??)这个脑洞是猜的，为了能解释 L2 为啥用身上的火烧死了灯塔的母体导致整个 Area X烧得白茫茫一片真干净。。

按理说，一颗带有这么侵略性生物细胞的东西击中地球，好不容易能幸福地繁衍繁衍、生生不息，L2 作为和这堆外星生物同一阵营的个体不应该主动点火烧死自家兄弟啊。

唯一能解释的就是她不仅复制了外貌记忆，还在与原体身体接触时吸收了原体意愿，而原体 Lina 最希望的就是弄死这帮侵略物种了。

K2 为什么听 Kane 的话？

同一个脑洞也能解释为啥 K2 非得听 Kane 的话去帮他抱一抱 Lina，明明不受任何限制地可以想去哪去哪，从能力上讲他优越 Kane 这个地球人好几百个物理等级，干嘛听他说啥就是啥啊。

K2 如果有自我意识，有生物本能，来地球就是杀光地球人啊根本不需要听 Kane 的话、帮 Kane 录自杀遗言、还替 Kane 找 Lina。

这外星人大老远跑过来是为了当地球人好基友的？？

性质2. 复制人的本我是”镜面反射“还有几个细节能佐证我的脑洞—— L2 刚复制出来的时候并没去攻击 Lina，而是一直在模仿她。

说模仿，不如说在”镜面反射“，因为它不是作为一个有思想的独立个体出于替代 Lina 的目的去模仿，而是有点令人头皮发麻的”自发性”。

这个来自外星的复制人一“出生”，就会“反射”它的原体。

人类宝宝饿了要哭要吃奶，小动物被打了会躲起来保护自己，但想想与其说这种“反射”是它的本能，更不如说是它的性状——像一朵花从土里出来，就是红的，“红”是它的性状，它不需要长成”红“的，却这样长了。

复制人不需要”镜面反射“地球人，可它就是这样的生物。

”镜面反射“，是它的性质。

可以说这个东西根本就是空的，没有灵魂的，它没有侵略的意愿，没有暴力的意图，它纯纯粹粹地反射，纯纯粹粹地生长，像你家后墙的爬山虎，它并没想过弄死路过的小草小花，但它就是默默地长成了一大片，所到之处寸草不留。

半夜一点半了该睡觉了的分割线。

继续继续 结局 K2 和 Lena 眼中一闪是什么意思？

结局二人抱在一起那会儿，眼睛变化有没有和上图一毛一样！

是的我也是看到这张宣传照才联系到这一幕： Lena 看着心理学家队长从口中喷射彩色光波，光又散成大大小小的光珠子，最后聚成一坨悬空的以诡异机制运动着的”云“。

或者你也可以像我一样叫它”复制人制造机“。。。

复制人制造机因此结局的眼睛变化暗示了光珠仍在二人体内，二人都是感染的。

我们知道 K2 自然是外星人阵营的，但如果没有结局这个暗示，我们没法判断跑出灯塔的 Lena 情况如何。

Kane 为何自杀？

遗言寓意什么？

二人同时眼睛闪光也可能有”交换物质“的暗示，在拥抱的瞬间二人的 DNA /思维/ 灵魂的一部分流动或者互换了。

这个灵魂流动 /思维流动的概念也正是 Kane 发疯决定自杀的原因，他被复制了一个新的自己以后，感觉到自己的思维/灵魂有一部分飘荡到对方的体内，而很有可能对方的一部分也在他的体内，他不再能确定有多少比例的自己还在自己身上，自己还是不是自己。

Lena 最后是感染了 /没感染？

最后的 Lena 是谁？

前一段说了，结尾的眼睛发光代表了 Lena 体内仍有外星生命体 --”光珠“，她是感染的。

Kane 的遗言也预示了 Lena 的命运——凡是被复制然后被接触的，都被交叉感染了外星生命，成为半人半外星人的东西。

所以最后的 Lena 没办法回答 K2 的问话 “你是 Lena吗？

”，并以半外星人的身份和全外星人身份的 K2 拥抱了。

L2 干嘛一会儿不让 Lena 走，一会儿又接过了 Lena 给她的闪光弹还放过她了？

到底是善是恶？

被 L2 压爆头的 Lena其实疑惑点在于 L2 不给 Lena 出门。

可是其实！

当当当！！

L2 根本没有不让她走！！

来让我好好解释一下。

说起来这个真的很好笑 Lena 其实一早就可以走的，L2 作为一个只为繁衍的无脑生物根本就没有“想法”这个来自地球人的功能。

她从来不会思考、决策、挖坑、使坏，她只会“镜象反射”。

（这个点我在“性质2. 复制人的本我是”镜面反射“'有讲）她不会为了杀人而做出拦住人的行为，因为这也是一个简单决策。

不过当然，不了解外星人的我们当时也跟 Lena 一样，被复制人吓尿了，刀枪不入还非站我们面前，分分钟被金属臂砍死啊。

所以 Lena 试着打了她一下，没打着还怎么着，反被对方的镜面动作秒了；打不过就跑呗，可 Lena 就这么不好彩使用了一个“推门”的动作去够门，又被对方的镜面推门给压在了门上；精彩还没完，Lena 被动的贴门动作也被镜面了，L2 也去贴门，我们 Lena 这下就给结结实实地夹在了门和 L2 之间，头还给挤破了。

整套动作下来的实质就是“作死”，大家不要把外星人想邪恶了，没有的事。

“复制”的概念在双鹿出现时早有预示休息一下的分割线留几个我也想不明白的问题，欢迎讨论——灯塔门口排成一排的骷髅是几个意思？

女主直接绕过去进门了，都不用困惑一下？

我认为最后的女主依旧是人类，而不是逃离出来并说谎的外星人。

首先我们从一个电影片段开始入手分析，这个片段就是——灯塔里的“双人舞”之后，女主把一颗磷弹拉开后夺门而出，里面燃烧的人摸了摸男主的脸，然后爬到洞穴内部，最后整个灯塔燃烧... ...这个电影片段的呈现缘由，我们可以有两种假设：第一是坐在椅子上的这个“女主”向面前很多科研人员陈述的当时画面，第二是导演自己向大家陈述的画面。

首先我们可以排除第一种，因为女主当时已经逃离灯塔，不可能看到着火的人摸了男主的脸，并艰难的爬到洞穴内部并挣扎，这个画面是灯塔外的她看不到的，所以那一幕并不是坐在椅子上的这个“女主（无论是真是假）”向科研人员们陈述的。

那么就可以断定，那一幕是导演正常叙述故事时呈现的、当时真正发生的事情。

既然是导演正常叙述呈现的、当时真正发生的事情，那么就可以断定：燃烧的是外星人，逃离出来的是人类。

因为人类的肉体是不可能承受磷弹的燃烧的，更不可能还有理智和体力摸一摸男主的脸、走到洞穴里... ...所以那副身体肯定是外星人的，而不是人类。

而外星人为什么会做出一些奇怪的反应呢，比如手握磷弹而不逃、摸男主、走到洞穴内引燃老巢... ...我认为是外星人已经在灯塔内和女主“双人舞”期间，成功复制了女主的很多特性，如外形、动作、习惯甚至更深的人性... ...我们可以看到外星人的头部变化成女主人脸的时候，表情是带有一些难过情绪的，因为外星人已经体验到了女主内心的那种痛苦：失去了爱人、背叛了爱人...面对手里的磷弹，外星人完全是可以跑开的，只是外星人已经完全复制成了另一个女主，“她”是愿意牺牲自己的。

所以“她”没有跑开，而是面对这个结局。

因为身体成分结构还不是完全的人类，所以可以承受磷弹的爆炸和燃烧，并深情的摸了男主的脸，然后走回洞穴老巢，从而毁掉整个“闪光”的威胁。

只是因为女主在“闪光”内被辐射过，所以身体必然会有一些改变，如最后的眼睛变色等。

但她肯定是贯穿电影始终的人类，而非有些人猜测的逃离出来并说谎的外星人。

《湮灭》改编自《遗落的南境》三部曲中的第一部《湮灭》，作者杰夫.范德米尔凭借该小说，成功拿下2014年星云奖，打败了同年入围该奖项的《三体》。

很多人为《三体》打抱不平呀，大聪认为，入围靠实力，拿奖看运气。

《湮灭》和《三体》都是很牛X的作品，只能说评委更喜欢古怪惊悚的《湮灭》

《湮灭》的小说属于克苏鲁神话小说体系，一句话概括，就是这类型故事的角色，大都会通过探索或研究未知，从而进入死亡和疯癫。

而且克苏鲁神话的风格，大部分是以悬疑，惊悚，恐怖的氛围为主，吊足观众胃口，让主角和观众同步解谜。

在电影中，有着克苏鲁神话风格的科幻片，比较出名的就有《索拉里斯》（2002），《月球》（2009），《普罗米修斯》（2012）等。

今天聊的《湮灭》，大聪几年前看过原小说，认为电影版本改编得已经是很好了。

电影剔除了小说中人物复杂的心理活动和支线故事，结合后两部《当权者》和《接纳》，把小说《湮灭》没交代的谜题，在电影中具象表达出来，再加上视觉艺术上的呈现，可谓是美轮美奂，又不失文艺腔调。

明年奥斯卡最佳视觉效果奖，《湮灭》提前占座了。

——深度剧透解析开始——很多人说去年的《降临》和《湮灭》很类似，严格来说应该是节奏和视效很类似，两部电影都没有巨大的打斗场面，影片节奏也是娓娓道来，一步步嵌入核心秘密。

但从故事隐喻和脑洞来说，《降临》和《湮灭》是两个截然不同的方向。

《降临》探讨的是思维方式的多样性。

《湮灭》深入的是生命折射的多样性。

《湮灭》故事的开始，讲述一个未知物体坠向美国海岸的一座灯塔，造出了一个焕彩的泡泡世界，人类之前派出好几波人马，都有去无回，这个泡泡一天天变大，正在严重威胁着人类。

之后由五人娘子军组成的探险队，进入泡泡世界，去解密里面的谜团。

影片吸引人的地方，不在于有多激烈的打斗，而是在于观众和主角们一起探险的脑洞，以及核心谜团的揭晓。

接下来大聪给大家分析影片中一些细思恐极的情节。

关键词：衔尾蛇纹身细心的看官可能已经发现了，女主生物学博士莉娜，在进入泡泡界之前，手臂是没有纹身的，但是进入之后再出来，就有了纹身。

很多人以为这是判断是否是莉娜本人的标志，但其实不是。

莉娜进入泡泡界之后，在划船时，手臂已经开始有淤青，说明纹身已经在滋长。

此外，其实不光是莉娜有这个纹身，在泳池中变异死掉的士兵，手臂也有相同的纹身。

同队伍中的安娜，在中途手臂也有了纹身。

那么问题来了，这个衔尾蛇纹身代表着什么？！

衔尾蛇是古代希腊的一个符号，大致形象就是一条衔尾蛇在吞食自己的尾巴，代表着数学中“∞”，无穷大，循环的意思。

衔尾蛇是宗教和神话常见的符号，特别是在炼金术中出现，所以和前面提到的克苏鲁神话很有联系。

柏拉图解释过，衔尾蛇是一头宇宙原始级别的生物，头部吞食着自己的尾部，是拥有完美生物结构的不死之身。

在《湮灭》中出现衔尾蛇纹身，正是宇宙循环观念的体现，代表着另一种形态的“重生”，建构与破坏的往复，生命与死亡的轮回，同时也意味着一种永恒的循环。

影片借用衔尾蛇纹身，印证着一个物理学的概念。

是的，在物理学中衔尾蛇图形也有它的一席之地，它反映着一种宇宙含义，象征了量子物理学（微观）和宇宙（宏观）之间的关系。

在量子物理学中，物质可以分解成为分子，原子，甚至量子，人类如今通过研究量子物理学，从而来知晓宇宙的奥秘。

在《湮灭》里，虽然对衔尾蛇纹身没有过多解释，但是物理学家乔希通过人形的植物，解释了泡泡世界的物理原理。

那就是在泡泡世界里，所有的有机生物的DNA，都被薄薄的一层焕彩泡泡，折射出来从而造成了物种之间的克隆，变异，以及解构重生。

就像刚开始看到的五颜六色的花和植物，正是植物之间DNA折射错乱导致。

袭击她们的鳄鱼，有着鲨鱼的牙齿，也是DNA折射的结果。

河里面的双胞胎鱼，会说话的骷髅熊，还有双胞胎白鹿，都是DNA折射导致。

所以被折射也包括了人类，每个人因为身体的差异，让每个人在泡泡世界的变异都不一样，像那位士兵最后变成了一幅美丽的壁画，而物理学家变成了名副其实的植物人。

这些物理现象，就很好的印证了手臂上衔尾蛇纹身的含义，所有有机生命体都在被破坏，但又都在重生。

在泡泡世界里，谁说人死了就是真的死了，死只是表象，说不定你的本源体，已经和植物，动物，甚至时空，融在了一起。

关键词：癌细胞影片多次提到癌细胞的分裂法则，电影开始莉娜上课的时候，就描述了一个单一细胞的分裂，这个细胞严谨来说，是海拉细胞。

海拉细胞源自上世纪五十年代，是从一位患有宫颈癌的叫海拉的妇女中提取出来的。

莉娜在影片里和丈夫在客厅，看的一本书，就是关于海拉细胞的，书名就叫《永生的海拉》

海拉细胞特点是不死，可以无限分裂下去，而且繁殖迅速，对现代医学癌症的研究很有帮助，具体的科学解释，特别冗长，大聪就不展开了。

影片借用海拉细胞的分裂，侧面诠释了泡泡世界再生复制的原理。

如前面说到，有机生物体在泡泡界，可以无障碍杂交，不断进行裂变，从而达到“外星人”自己也不知道目的是什么的生命演变。

换个角度去看《湮灭》的泡泡世界，其实就是微观的细胞世界，曾经的动植物，包括人类，属于正常的细胞，但是某日突然来了一个入侵者，也就是海拉细胞，从而导致了整个细胞界（泡泡界）的变异。

外星生命体像海拉细胞一样，拥有不死的生命，同时变异繁殖迅速，从而导致了很多奇怪的事情发生。

最终代表外星生命的“海拉细胞”，成功融合了最高端的细胞“人类”，达到完美复制变异，就像电影结束最后的两夫妻，就是变异结果。

一场湮灭地球的转变，随即开始。

关键词：折射隐喻电影为了表达万事万物都杂交融合，其实做了很多隐喻的表达，最明显的就是水杯的折射。

电影一开始莉娜丈夫悄无声息回到家中，在厨房时杯子水的折射，就暗示此时的丈夫，已经是被折射过的生命体，不是原本的丈夫。

在莉娜审问期间，旁边也放了一杯水，从杯中水的折射，也暗示着莉娜已经不是原本的莉娜。

此外，在泡泡世界里，其实也有一些关于现实世界的折射。

例如开头外星人丈夫回到家中，在上楼时看了一眼墙上的照片。

这个相同的动作，发生在莉娜探险队进入房子时，她在同一个角度也看了一眼墙上的照片。

莉娜为何要看一眼墙上的照片，因为照片非常眼熟，有可能正是家里照片的一个折射。

在她外星丈夫回到家的时候，外星丈夫其实一直处于学习的状态，还不是所谓的成熟体（这也解释为什么他会吐血），对所有事物都充满好奇，所以在上楼时看了一眼墙上的照片。

外星丈夫看照片留下的印象，就折射到了泡泡世界里莉娜进入那个房子。

所以，莉娜他们住的那个房子，仔细看的话，室内装修和莉娜的房子很相似，其中就有莉娜家中一个柜子，就折射到了她们在泡泡世界折射出来的柜子。

柜子的把手，一个外翻，一个内翻，他们不是一比一的克隆，而是像一面镜子一样折射扭曲。

她们房间内的椅子，窗帘，都和莉娜的家很像。

这也说明外星丈夫在进入现实世界的时候，通过学习，正在改变泡泡世界的样子。

此外，导演小心机还不止这些，当莉娜他们在食堂的时候，食堂里面的布置，也有很多重复的元素，比如有一对相同的椅子摆在桌子上，两面美国国旗放在一起。

你可以说这是折射产生的现象，也可以说是导演加强折射线索故意摆设的。

关键词：文崔斯博士关于片尾的几个脑洞推论，大聪不想套用小说进行推理，因为小说和电影之间的改动相当大，而且导演自己在采访中也说，他并没有看完小说（捂脸而笑.JPG）。

文崔斯博士是她们队中第一个进入灯塔的人，而且当莉娜到达的时候，原本的文崔斯博士已经死亡，因为影片给到一个镜头，是文崔斯博士坐在一个类似宗教神坛的座位，那时候她眼睛还没进化出来。

所以说那时的文崔斯，已经是被变异复制过的。

那么为什么她很快就湮灭变成焕彩粒子了呢？

这里有两种解释。

第一解释是文崔斯博士本身有癌症，所以是不完美的有机生命体。

外星生命体经过检验后自动删除了她，从而想吸收新到来的莉娜。

而且外星生命体遵循的规律是，只要有新生命体到来，就会让前一个湮灭，重新吸收一个新的生命体。

另一个解释和小说有所关联，那就是文崔斯是为泡泡世界服务的，为外星生命体带来源源不断的人类肉体，以便进化，在灯塔门口的一排骷髅头，就说明这个解释。

所以文崔斯回到老巢的时候，很快转变成外星生命体本身，从而“吸食”莉娜。

很多人认为莉娜伤口那滴血，是不小心掉进那团外星云里的，但其实在小说里莉娜的血是从耳朵里出来。

因此也能断定，外星云是故意要吸取莉娜的血液DNA。

关键词：片尾真假莉娜片尾真假莉娜，有两个推断。

根据莉娜自己的描述，观众看到的是莉娜干掉外星人，然后把这个故事告诉了外面的科研人员。

不过莉娜肯定把丈夫烧死自己那一段，没有告诉外人，不然科研人员怎么可能放过一个外星丈夫呢。

但是，莉娜有可能对观众也撒了谎。

所以第一个推断是走出来的莉娜在撒谎。

让大聪这么推断的主要原因就是那颗磷火炸弹，照理说外星人前面还在阻止莉娜逃出灯塔，但到了炸弹那一段，外星人瞬间懵圈，傻愣愣的站着，这很诡异，不符合逻辑。

另外外星生命体自身着火，也不应该傻到自己走回巢穴，烧掉自己的巢穴。

所以合理的解释应该是：莉娜和她的丈夫一样，同样选择了用磷火自燃，影片中有一幕，是燃烧着的“莉娜”，用手去摸已经烧成碳的丈夫，这个举动明显就是在表达爱意。

也就是说，燃烧中的外星人，其实才是真正的莉娜，她知道自己就要死了，所以在最后和死去的丈夫做一次告别，然后走进外星巢穴，想和外星巢穴同归于尽，解救人类。

所以最后外星莉娜和外星丈夫见面就说得通了，他们一对外星夫妻正式要“侵略”地球了。

按照这个推论理解，为什么外星丈夫会痊愈，其实不是因为外星巢穴被烧毁，而是莉娜复制体的完成。

换句话说，不管外星巢穴有没有被烧毁，外星生命体都已经完成了最终的成熟形态，从而让外星丈夫痊愈。

这个可以从宗教角度去解释，因为外星生命体得到丈夫以后，只是有一个男性人类躯体，还有很多不完美，外星生命体需要找到一位和这个丈夫有着紧密相连的女性。

所以当外星生命体拿到莉娜的DNA以后，男女比例得到平衡，因为在现实中，莉娜和她丈夫，肯定曾经做过爱做过的事.他们之间的DNA和感情，有着生理和精神上的联结，外星生命体吸收了莉娜以后，自然而然也完善了外星丈夫。

此外，还有一种推论，就是莉娜说的一切都是真的，她确实干掉了外星生命体，自己逃了出来。

但是因为她在泡泡世界太久，她自己的DNA也已经遭到了折射，因此在影片最后她的眼睛也有着焕彩的颜色。

此时的莉娜已经不是之前的莉娜，而是经过外星生命体洗礼的莉娜。

就像她手臂上有纹身一样，她成为外星生命的携带者。

这个推论和上一个推论一样，外星巢穴不管有没有被烧毁，它们都拿到了莉娜和她丈夫的DNA，所以已经变异成熟，从而开始用其他形式“入侵”地球。

关键词：人性的湮灭大聪一直吐槽国内有些国外电影片名取得不好，但这一次取名《湮灭》就特别文艺，很符合电影表达的影像风格。

《湮灭》电影表层事件是外星物种的攻击，导致整个地球变异，解构，重生。

从物理角度看，外星入侵对物种是湮灭性的。

而从人性深层次看，同样也是湮灭性的，电影中的五位女性角色，如果我们回溯她们的背景，就可以发现其中的道理。

女主莉娜，表面婚姻稳定，但其实莉娜和另一名教授偷情，而且丈夫其实早已知晓。

表面上他们婚姻平静，但其实内部已经湮灭。

领队的文崔斯博士，没有朋友没有家庭，自己还得了癌症，所以她的一生，也是湮灭性的。

物理学家乔希，我们可以看到她的手臂有很多刮痕，说明她有自虐倾向，她的内心深处，也是很受伤的。

医务人员安娜，曾经是个瘾君子，她的人生也是带有破损性的。

地貌学家卡斯，女儿的离去，也是人生中的一大湮灭。

所以这五位女性，在自己的人生经历中，或多或少都存在着湮灭性和破损性，这正好侧面表述了人生的不完整性，而外星人的入侵，讽刺性的解决了这一问题。

影片最后莉娜和丈夫的拥抱，就像是一对重生的恋人，双环结构紧紧锁住。

另外影片选择把外星生命体坠落在灯塔，也是别有用心，很多文学作品，都用灯塔来比喻人生方向，比喻精神方向，比喻革命方向等等。

影片中外星生命体坠落在灯塔，说明了人类进化的灯塔方向，从此改变。

关注《大聪看电影》公众号，不追求跑量，只研磨精品

时空门：《复仇者联盟3》深度谜团盘点解析

凭良心讲，本片不带脑子看的话还是非常带感的，精妙的设定、压抑的气氛、出色的音效……等等。

但是只要稍微动脑子想一想，立马就会感受到智商被严重侮辱了……片中这个主事件，从外部观测来看，显然是一个具有毁灭世界前景的高度危机异常事件。

按照常理，美国政府这种时候必然要拿出百分之两百的力量来艹翻这个不管是什么玩意吧？

那么——一定得征用最好的黄金地段，征召最顶尖的科学家，建就得建最高规模的前进基地！

航母直接待命，吨位最小也得十一万吨，什么提康德罗加级呀，朱姆沃尔特级呀，美国级呀能给他开过去的全给他开过去，基地上空有F22阿帕奇遛弯，基地旁边有三角洲海豹六蹲着，基地主楼里站一个五星上将，满头白发，特大片儿的那种，主角一进门，甭管有事没事，都得跟人家说"I am your father."（划掉）"I'll be back."（划掉）"The world needs you!"一口地道的德克萨斯腔，倍儿有面子！

基地里再建一个技术中心，仪器用德国的，一年光电费就得几亿美金，再建一所临时医院，二十四小时候诊，就是一个字儿作，看感冒就得来个隔离！

周围的同事不是好几个博士学位就是智商两百多，你要是一个硕士呀，你都不好意思跟人家"Are you ok?"你说这样的基地，国会能让你完全建起来？

我觉得怎么着也只能给批个50%的资金吧！

50%？

那是休闲娱乐支出，300%起！

你别嫌牛逼，还不打折，你得研究国会的批条心理，愿意批50%搞party的议员，根本不在乎总共批多少！

什么叫世界警察自由灯塔你知道吗？

世界警察自由灯塔就是搞什么计划，都搞最牛逼的不搞最科学的！

所以，我们应对这次危机口号就是——不求科学，但求牛逼！

……这才是美帝会干的事情嘛！

片中那个过家家一样的破基地是个什么玩意？

几个人的小队，背着童子军的垃圾装备，跟葫芦娃救爷爷一样一批一批进去送人头，是哪个天才想出来的策略？

按美帝真正的风格嘛——什么？

派进去的小队失踪了？

别派了，直接把两栖登陆舰给我开进去！

他奶奶的！

当年就是诺曼底大爷们也说登就登了，还怕你个灯塔？！

对对对，就是这破玩意！

哎呀好恶心，用凝固汽油弹给我烧了！

THE END

走出X区域的到底是不是莉娜，这个要从复制的原理来说。

关于复制的原理，影片中已经给出了暗示——所谓的复制体，并不是单纯的复制了身体，思想和记忆也同样进行了复制，这就是复制体男主凯恩为什么回到家里的原因，因为他认为自己就是凯恩，他理所当然要回家。

而在复制体凯恩见到女主莉娜时的反应，也证明了他拥有凯恩的记忆，当时的他并不认为自己是所谓的“外星人”。

在影片的结尾，莉娜对凯恩说“你不是凯恩”，凯恩回答的那句“i dont think so-我不这么认为”，这句话可以有两层意思，一个是他也不认为自己是凯恩，另一个是他不认同莉娜的话（i dont think so），他认为他就是凯恩。

其实关于最后的这句对话，怎么理解并不重要，不管在结尾时复制体凯恩认为自己是谁，至少在他当初回到家里的时候，对他来说他就是凯恩。

这就是复制的原理，复制体拥有本体的记忆和行为逻辑，在复制成功后认为自己就是本体！

这也是贯穿影片始终的一个大主题——我到底是谁？

我到底是不是我自己？

这是解释莉娜是否走出了X区域的问题关键！

男主凯恩在自杀前为什么迷茫？

因为他不知道自己到底是不是自己。

复制体凯恩在回家时为什么迷茫？

因为他也不知道自己到底是不是自己！

——同理，女主莉娜和复制体战斗，在莉娜将炸弹交到复制体手中之后，复制体也随之复制出了莉娜的全貌，可以理解为这个时候复制已经成功，那么复制体此时拥有着女主的记忆和行为逻辑，它认为自己就是莉娜！

这时就会出现一个逻辑矛盾，在它的记忆中，应该是她刚刚将手中的炸弹交到外星人手中，并拉开了拉环，但是此时被拉开拉环的炸弹却在自己手中，所以它才会一脸茫然的看着手中的炸弹。

——此处是重点，复制人从最初开始就在模仿莉娜的肢体动作，并强硬的阻止莉娜离开，同时对于莉娜的袭击总会先发制人的给予反击。

但是，这一次它怎么没有继续模仿莉娜的肢体动作？

这一次它怎么没有阻止莉娜离开？

——因为此时的它已经彻底完成了复制（电影镜头暗示，瞬间变成莉娜的全貌），完成复制的它在这一刻认为自己就是莉娜！

复制体认为自己就是莉娜，所以没有继续模仿莉娜的动作，也没有阻止莉娜离开，而是茫然地看着手中突然多出来的炸弹燃烧，复制体莉娜在燃烧的过程中知道自己将死，点燃了丈夫的尸体，点燃了灯塔，然后走到下面毁灭这一切。

它认为自己是莉娜，而莉娜想要做的就是让丈夫入土为安，毁灭灯塔，结束这一切。

看到此处，可以认为我们的主角莉娜走出了X区域，事实也确实如此——但这一切还没结束……变成植物人的女同伴曾说过折射的原理，其它物种复制或折射了你的基因，拥有了你的基因，由此产生变异和进化！

而你的基因里也复制或折射到了别人的基因，拥有了别的物种的基因，由此引发了身体上的变异！

也就是说，复制是相互的，折射也是相互的，不止别的物种得到了你的基因，你也得到了别的物种的基因，互相影响互相变异。

我到底还是不是我？

这就是问题的根本所在，也是男主凯恩在自杀前的迷茫，同样是全篇的主题和全篇的伏笔。

所以，走出X区域的既是本体莉娜，也可以说是复制体莉娜，当时的莉娜也许还不知道，她们两个本来就已经不分彼此。

来自基因上的复制与折射，与其说是变异，不如说是同化。

莉娜看似战胜了“外星人”，看似成功走出了X区域，但换一个角度来理解，其实真正的莉娜已经被烧死在了灯塔里，走出X区域的是一个全新的复制体莉娜，这就是复制和折射真正细思极恐的地方——进化是不可逆的。

没有人能够阻挡进化的脚步，莉娜看似烧死了“外星人”，但真正死去的却是她自己。

＝＝＝＝＝分割线＝＝＝＝＝PS：说点题外话，虽然个人很喜欢这类科幻片，剧情的发展和结局我也很喜欢，但开篇的瑕疵却让我没办法给这部影片打五分。

进入被隔离区域，既没有穿生化防护服，也没有足够的人手来进行人工的信息传递，特别是她们对里面的了解竟然一无所知……有些东西在入口处就能测出来，进入屏障走几步，就能知道指南针不能用，也能知道无线电无法传输，这时候退出来将数据告诉外界就可以了，肯定要先有科研人员在入口处测试各种数据，随后才会派人深入，这才是正常逻辑。

这几个女人像是一无所知的新人，难道在进去之前不需要上课？

好在故事的氛围很好，弥补了这点缺憾。

首先确定下我的基本立场，如果嗤之以鼻完全没有讨论的兴趣，这篇影评就不用看了。。。

1、导演虽然没有看过原著，所以原著党的影响不应完全对应电影的内容2、我认为结局的关键在于逃出来的是否就是莉娜本人3、当然我不知道各位对硬科幻和软科幻的区分定义，而在我看来，这部电影是一个软科幻开放式结局的定义根据罗伯特.麦基的《故事——材质、结构、风格和荧幕剧作的原理》中的定义：一个故事的高潮如果留下一两个未解答的问题和一些没有满足的情感，则被称为开放式结局而对于湮灭来说，故事里的高潮部分应当是莉娜找寻到凯恩中士的遗体开始，随着灯塔起火逃离而止。

在这一部分中，我认为谜题和情感的宣泄是十分完整，唯一的问题在于逃出来的人是否就是莉娜本人莉娜的生死复制体一直复制着莉娜的所有动作，而且并不是完全的镜像复制，而是明显的动作不统一之后会有一个修正，这一段舞蹈一样的对峙表达的是复制体想要完全复制莉娜，想要和莉娜一样的意识。

所以我们可以把复制体看作是一个独立个体，并不是一种的意识形态的存在。

动作并不是完全统一而这种复制会不断的加深的，而且由外而内，有外表和动作到内心的记忆，因此可以有两个可能1、莉娜所说的是假的即莉娜的记忆是被篡改，逃出来的莉娜是复制体，最后与凯恩见面的时候的拥抱是确认了双方都是复制体的身份

不是凯恩的凯恩和不知道是不是莉娜的莉娜2、莉娜所说的是真的很多人会质疑最后被白磷弹燃烧的复制体会去触碰凯恩的尸体而推断这是莉娜本人，我觉得这其实恰恰是复制体复制到了莉娜的内心的结果，而并不逃避，也是复制到了莉娜内心存在的自我毁灭的念头，然后这念头随着折射的放大，燃烧到了整个周边的水晶树，整个闪光区域，最终闪光区域消失

灯塔的焚烧与莉娜内心的自我毁灭情感完美的宣泄结论影片最终并没有表明到底哪个是真相，不过就我看来，如果莉娜是复制体的话，全篇就沦为了一个三流的科幻阴谋小说，只有莉娜还活着，用她自我毁灭的念头毁灭了闪光区域，然后不管不顾的接受了不是凯恩的凯恩，这种湮灭的念头才得到了升华。

同样在罗伯特.麦基的《故事》里提到开放式结局会以一个思想和感情的问号作为结局，但是“开放”不等于电影半途而废，是所有的东西都悬而未决....前面所讲述的一切必须导向明确而有限的选择，这些选择使得某种程度的闭合成为可能所以在我看来1、逃出的莉娜并不是复制体2、电影也不是开放式结局，是一个封闭式的结局是一个关于一个湮灭的念头，被通过折射放大，从婚姻，延续到凯恩，延续到莉娜，五人小队，乃至整个闪光区域的故事。

观影之后，让触动我内心的，就是我们是否也有着湮灭的念头，这个念头，会不会因为某些奇怪的因素，折射，放大，然后毁灭所有。。。

和朋友聊天以后补充解读一下最后莉娜眼睛中闪光的含义，这个闪光的含义应当指的是复制体对莉娜的影响，导演用一种对莉娜身份的质疑，来让观影者产生一种身份上的混淆，从而与我们自身的迷茫相呼应。

不断变换的瞳孔

湮灭，其实是一部伪装成科幻惊悚的生态纪录片。

*剧透预警《湮灭》上映了，就是那个星云奖打败了《三体》的科幻小说改编的电影。

据说导演亚历克斯·嘉兰没有看完小说，而是选取了其中一小段故事进行了大刀阔斧的改编，讲了一个不复杂的故事——外星人入侵地球，带来了一种神秘的“闪光”，它能折射所有东西，包括DNA。

以生物学家莉娜为首的几个女性科学家，就进入了这块被称为“X区域”的生态灾害之地探险，遭遇了各种可怕的事件。

比如吃了人之后能发出受害者的声音的野猪……

本应该在家里的丈夫，却莫名奇妙地横尸眼前……内脏在身体里流动……还有诡异到极点的透明鱼，长出水晶的树，角上开花的鹿……

结果不用说了，考察队就像片名一样，被感染，变异，然后全灭。

只有莉娜一人幸存。

为什么又派这么废物的队伍执行关乎人类存亡的任务？

为什么主角这么没有常识，一进入x区域就不顾危险各种作死？

嗯，因为主角是个生物学家呀（微笑）。

作为一个生物狗，这部作品呈现出的一种科幻小说里少有的，对于生态圈发自内心的热爱，精准地戳中了我。

生物学家的假期照片，图源：果壳自然控故事的所有细节，都跟随着生物学家的视角展开。

莉娜背负着科研任务进入这个区域，要弄清神秘的DNA变异，观察的是这个世界本身，是所有生物的运转。

外星人？

生命危险？

失忆的丈夫？

队友死了？

都不重要。

因此，当科考队员们一一挂掉，普通观众内心WTF时，我的内心很平静：嗨，这就是生物学家的真实写照啊。

生物学家很危险1、作死？

对不起，我们生物学家，真的控记不住记几的手科幻片有一个常见套路：面对未知，为了推进情节，往往会安排一个科学家兴奋地脱下面罩，然后灾难开始了……

《湮灭》也是这样，小说一开头，莉娜全副武装进入X区域，第一件事就是去近距离接触墙上花体字一样的神秘生物。

“互相连接的花体字实际上应该是某种真菌或真核生物。

紧密而卷曲的细丝从墙上生长出来，带着泥土气息，还透出一丝淡淡的腐败蜂蜜味儿。

” ——《遗落的南境1：湮灭》喂喂，直接用手摸？

不需要防护吗？

实验室安全常识呢？

高级研究人员怎么会犯这些低级错误？

其实，生物学家比谁都知道这其中有多危险。

不用你们说，她就先开始自我吐槽了：

“不管那是什么，别去碰它。

但我被这一新发现迷住了。

假如我产生触碰墙上文字的冲动，将无法阻止自己……让我感觉兴奋与恐惧相交织。

”——《遗落的南境1：湮灭》但是，生物学家是靠什么吃饭的？

探究的欲望，对生命奥秘的好奇心。

在一整个世界的未知生物面前，哪个生物学家能控制住自己的手？

体内的科学之魂熊熊燃烧， 让她打开了潘多拉的魔盒……2、面对危险，他们的第一反应不是怕死，而是采样。

《湮灭》的探险小队由不同职业的专家组成，搭配合理。

勘测员专注于给地图添加各种细节，人类学家跑到四分之一英里外去查看残破的小屋，心理学家留在帐篷里写日志。

生物学家干了啥大事呢？

她花了一小时观察一只躲在树叶后面，红绿相间的小树蛙。

然后又花了一小时追踪闪烁着虹彩的黑蜻蜓，研究它是否该存在于海平面的高度。

电影里，莉娜刚与吃人怪兽搏斗完，大家惊魂未定，她就淡定地从还没凉的怪兽口腔里挖了一些上皮细胞取样。

“这许多天来一直听见那怪物的叫声，我几乎想一睹其真容。

当生存才是唯一要旨，我残存的科学家思维竟又重新聚合，试图进行逻辑分析？

” ——《遗落的南境1：湮灭》

3、我中毒/变异了？

那正好，不愁实验品了！

小说里，生物学家受到了可能的孢子感染和环境侵蚀。

看着自己的身体一步步产生变化，她毫不担心自己啥时候会挂，反而在自己身上做起了实验观察。

“我吸收了该生物的孢子，有可能导致导致样本作出某种反应。

我没有合适的医疗设备，无法检测自从那次遭遇之后，我的身体与思维是否产生了进一步的变化。

” ——《遗落的南境1：湮灭》跟她同行的伙伴感叹道：“如果我中毒变异了，那她绝对会先在我身上采个样。

”

尸体？

先让我采个样，谢谢。

更夸张的是，当自己被感染，队友们生死未卜，X区域不断向外扩展吞噬，一切问题都等待解决的时候，生物学家的关注点却被一只蟑螂吸引了过去：“他们刚刚在这儿喷了杀虫剂。

我能闻得出来。

你可以看到它的甲壳上有泡沫的痕迹。

杀虫剂能杀死它们，也能让它们陷入迷惑，使它们无法呼吸。

它们不断地尝试逃离已经进入体内的物质。

”——《遗落的南境2：当权者》喂！

快醒醒啊！

但生物学家就是这样一种人——比起外星入侵、危险和死亡，他们永远觉得搞科研更有趣。

所以，用这种心态去看待电影的话，那些不明所以、云山雾绕的诡异情节也就好理解了：与其说这是一部科幻惊悚片，还不如说是一部外星生态纪录片。

生物学家眼里，危险的外星禁区，跟游乐场里的海洋球池没什么区别。

闪着诡异光晕的“泡泡膜”

长出真菌孢子的尸体

真·梅花鹿

水里的变异体一切都是那么宁静美好，看完你也愿意像乔希那样，化为一颗树人，静静生在在这里就好。

而整个《湮灭》的核心也在于此：这个世界自有一套精密繁复运作方式，相比之下，人类一点也不重要。

生物学家=猪队友？

你以为只有《湮灭》里的生物学家这么渣吗？

哈哈哈哈哈哈哈哈，我们一直都是这样的。

《普罗米修斯》里的生物学家米尔本，看到异形幼体后兴奋到上手摸摸，还亲切地称呼它为“小可爱”。

不出意外，他因此挂了。

异形幼体，很淑女……？！

《普罗米修斯》《水形物语》也有这么一个生物学家，对自己的实验动物——鱼人产生了同情心理，不忍心解剖而放走了它。

《环太平洋》里的生物学家，更是深爱着“入侵地球的怪兽”，不仅对怪兽的生理结构了如指掌，为了知道它们在想什么，不惜亲自上阵，把自己的大脑跟怪兽建立了神经桥连接。

所幸，这个冒险之举带来了意外的贡献——人类从怪兽的大脑里获取了入侵计划，从而拯救了地球。

所有人都在逃命，只有他在看怪兽。

《环太平洋》不过《异星觉醒》就没这么幸运了。

当空间站意外捕获了一只休眠的外星生物体，飞船上生物学家高兴坏了，执意要做实验唤醒它，给它起名叫“凯文”，结果得到了一只狂暴的怪物。

当怪物杀人之后，生物学家高喊着“都是人类的错！

”，牺牲自己保护了它。

现实里的生物学家，也是这么敬（zuo）业（si）的是不是生物学家得罪了什么编剧导演，搞得大家都要拍电影黑他们？

其实生活中，他们也没正常多少。

1983年，为了验证幽门螺杆菌是胃病的元凶，巴里·马歇尔亲自服用了一试管的幽门螺杆菌培养液，后来他成了诺贝尔生理学与医学奖的得主。

巴里·马歇尔动物学家卡尔·施密特被非洲树蛇咬了之后，开始记录自己被蛇咬的症状，还认为这是一个不错的观察机会。

他甚至拒绝去看医生，因为这会干扰症状记录。

不幸的是，3天后施密特去世了，却也留下了许多宝贵的第一手观察资料。

卡尔·施密特被誉为“遗传学之父”的孟德尔生前也被当做怪人，因为他整天就在捣鼓那块豌豆田地、做不被人所理解的杂交实验。

直到孟德尔死后16年，他所发现的遗传学定律才被人所肯定。

现实中，将自己贡献给科研的生物学家太多太多，他们看似“猪队友”“不靠谱”，恰恰说明了对科学这份事业的觉悟。

不过当外星人来了，我建议你先干掉他们……📃| 责编 | 船长🖋| 作者 |苏小七，《不存在日报》记者，本体是白鼬。

“失踪”一年的军人丈夫突然返家，娜塔丽·波特曼饰演的生物学教授Lena，还来不及问清楚“失踪”原由，就被他发抖吐血吓坏。

这还没完，送他去抢救的半道，又被不明人士劫持，这时她才得知有一个叫遗落的南境（Southern Reach）的秘密政府组织，正在研究一处三年前由坠落陨石制造出来的特殊领域Area X，这个地方被肥皂泡似的The Shimmer光膜裹住，正在不断扩张。

前面被派进去的探险者们，除了Lena丈夫都有去无回。

为了防止这股未知力量扩张逐步吞没城市国家，有过七年从军经验的Lena与勘测员Anya，物理学家Joise，人类学家Tuva，在心理学家、项目负责人Dr.Ventress的领队下，以身试险去采样，直捣核心求答案。

未曾想，进入The Shimmer后，各种遇始料未及的变化和遭遇接踵而来：她们先是丧失三四天的记忆，随后遇见前所未见的各种“杂交”生物——鲨鱼牙齿的鳄鱼，化成五彩真菌的士兵，同株茎上有不同花种，人形繁花树，发人声的巨型野猪or熊，玻璃冰晶树。

可怖的是，除了频遇变异物种袭击，还有神秘的录像带诱她们步步深陷。

原著封面

长着鲨鱼牙齿的巨型白鳄 电影改编自杰夫·梵德米尔获得美国“星云奖”的同名科幻小说，与原著相比，不同之处在于： 1）书中所有人物是不用姓名的，因为她们“没必要关注AreaX之外多余的东西“。

全书其实是生物学家（也就是电影里的Lena）进入AreaX后的日记。

2）原著里生物学家是个沉默寡言，素面朝天，不迷潮流，不擅与人交际的孤僻性格，每次提的研究方向都难被认可。

喜爱神游，并未出轨。

3）书中进入Area X一共只有四个人，没有物理学家Joise这个角色。

主导行动的心理学家有一个“催眠”功能，开始是协助队友稳定情绪，发展到后面，“催眠”成为她强迫其他人服从她命令的工具。

4）提到第3点，是因为“Annihilation”这个词，在原著中是催眠术里一个命令“术语”，其作用是诱导受催眠者立马自杀，但这点在电影里没怎么表现，我们只能看到饰演心理学家的詹妮弗·杰森·李，全程拖着梦游式语调讲话，她最后对着Lena狂喊“Annihilation”的场景也丢了一层含义。

5）那个会蠕动的活体洞穴，原著里是设置在大本营底下，还被“未知生物”从上到下写了很多覆着真菌的字，灯塔她们找到的只是之前十一支探险队的大叠“日记”。

而电影里，洞穴藏在灯塔底，更像一个外星基地。

6）原著里的“外星生物”有个具体形态——长得像一只巨型鼻涕虫，会分泌粘液。

除此之外，银幕上Area X里奇诡的氛围和紧张感，琳琅瑰丽的变异图景，完全足够媲美阅读想象。

《湮灭》里灯塔被毁的一瞬

Area X活体洞穴里懵逼遭遇“未知生命体” 电影《湮灭》的故事设定跟安德烈·塔可夫斯基1979年的《潜行者》很相似，都有一处陨石造成的神秘“异度空间”，心思叵测的各路来人组团探险/解密，但相比《潜行者》直指内心的台词表达，《湮灭》里的异境，视觉上更大程度满足惊悚欲望和奇观想象。

表面看，这是个细腻丰满诱人深究的未来科幻；究内里，也可以被解读成一部头脑电影，一则隐喻密布的心理寓言。

《潜行者》里去往许愿小房间前，要经过的一个叫“绞肉机”的地方Area X或只是时空通道，洞底联结未来人类 开篇陨石砸入灯塔，暗示Area X里隐藏的极可能是外星生命体，但这想法其实可疑。

还记得，五名女探险者进入Area X后，有一段短暂的失忆吗。

原著里的解释是，心理学家为使她们情绪保持平稳，在进去前给所有人进行了催眠，直到跨过The Shimmer之后才“唤醒”她们，导致她们有一段记忆丢失。

但电影里这段记忆丢失未做“注解”，因为这完全可以被解读为——The Shimmer内外时间维度是不同的（暂且以四维时空来理解）。

在原著里有提到过，过往在Area X里失踪的探险者，有时候会突然回到现实世界，跟他们家人强调说，自己并没有消失。

于是不排除这种可能：陨石坠落所创造出来的这个AreaX，实际上是形成一个可以穿梭到未来时间的通道，进到里面的人通过某种方式去到“未来”，又可能经由这个通道回到“现在”。

电影里的心理学家Dr.Ventress并没有发挥“催眠术” 灯塔底“肚子”里为什么更可能是未来生物（不一定是人类）？

电影《湮灭》里最后Lena进入灯塔底部后遇见未知物体的场景，与库布里克的《2001太空漫游》里Dave驾驶飞船遇见漂浮的黑石时的画面十分相似。

但《2001太空漫游》里黑石所代表的外星生物，能够通过潜入人类脑部，模仿人类脑海里的“居住地”，所以出现了“房间”里的病老死生。

而在《湮灭》里，洞穴里的“未知能量”模仿和改变的对象是是地球所有生物的DNA，拷贝你的外貌和记忆，不仅模仿，它还自主排列创造“新物种”——人声僵尸熊，鳗鱼内脏，人形繁花树——这种人兽基因同体，我们当前的科学手段已经能够实现。

《2001太空漫游》Dave的飞船遇见黑石那一刹那的画面 二十世纪来，各国利用异种器官开拓移植脏器来源的研究从未间断。

尽管美国国立卫生研究院公开表态不支持研究人兽嵌合体（chimeras），人们现在已经能在羊身上培养出人的胰脏，供人类移植。

具体方法是，先以基因改造方法制造一只没有胰脏的绵羊，然后严格控制比例，将人类干细胞注入到基因改造的羊胚胎，再移植到代孕的绵羊体内，培养出供移植的器官。

若往回追溯，这个人兽基因同体的设想，其实早在1896年，就已经在赫伯特·乔治·威尔斯的科幻小说《拦截人魔岛》（The Island of Dr. Moreau) 里出现过。

故事讲的是一个疯魔的生理学家，因为执着要做人兽融合实验，而被同僚排斥，他于是逃到一个偏远的小岛上，放开手脚大胆创造，并宣称自己的工作是在推动科学进步，结果创造了一堆怪物，包括有会说话的土狼野猪混种，会说话的狗人等。

这个故事于1977年和1996年先后两次被改编成电影，极尽恶心恐怖所能事。

《拦截人魔岛》（1996）剧照 现在人类已经能操纵基因码，胚胎着床前基因诊断（PGD）技术目前能提前检测超过450项疾病，能为特定人群选择他们小孩的头发和眼睛颜色，未来也能改变下一代的身高、体重、体能和肤色。

那么未来人类对自身基因进行修改编辑，择优重新安排似乎是必然的趋势。

如果说《湮灭》里发出修改射线的是外星生物，那么很可能，未来人类自己本身就在扮演着这个“外星人”的角色。

复制人恐慌：怎么去理解人类的自毁倾向？

人类一直在寻找新的生命形式。

多数商业片里，进入地球的外星人通常以“侵略者”身份出场，到来是为了掠夺资源，比如《独立日》《变形金刚》系列。

但《湮灭》里的未知生物，并没有大张旗鼓的轰炸城池，他们只是复刻、改变地球生物DNA，甚至变成人类的模样混入人群，就像《神秘博士》里的赛博人，他们的到来是为了把人类同化成为他们的一员，从而壮大自身族群。

美国电影里这种对隐形“异类”的恐惧，可以追溯到1950年早期，美国害怕共产主义渗透而生的被害妄想，他们认为敌对势力可能就潜伏在人群中，外貌和言行别无二致。

在约翰·W·坎贝尔的小说《来者何人》中，就描绘了能与生物变得一模一样的外星人。

1951年由霍华德·霍克斯指导的《怪人》（The Thing From Another World），1956年的《天外魔花》（Invasion of the body snatchers），更将这种恐惧放大。

到了1997年的《黑衣人》里，我们看见外星人已经熟练平静地隐藏在人类世界之中。

《天外魔花》（1956）剧照 如今克隆人已不再是天方夜谭，人类自己也在扮演造物主。

既然我们都能看见这种未来，那更高级的外星生物或未来人类，掌控并熟练运用这项技术——像《湮灭》里的生命体，试图以他们自己的方法，来让地球生物变得“更好”，就更不是空想。

生物学家Lena最后发现，神秘生物可以复制出一摸一样的自己，甚至这个闪着青色鳞光的赝品还试图抹掉她的存在。

在灯塔的录像带里，仿佛平行宇宙同框——两个丈夫做出了不同的选择，一个决定自杀一个决定回家（电子能在平行态之间变动，可以消失，可以同时出现在两个地方）。

这又回归探讨幻象与真实，“人何以为人”的科幻片终极话题。

早在1927年弗里兹·朗的《大都会》里就有正邪对立的Malia真身与分身，而分身的根源在于人类无止境的权力欲望。

《银翼杀手》《第六日》等都有涉及“复制人”恐慌，包括《湮灭》导演亚历克斯·加兰之前的编剧作品《别让我走》，导演作品《机械姬》也有类似拷问——创造复制人是不是人类的一种“自毁”？

《别让我走》为器官捐献准备的克隆人三人组 联系到电影里关于人类“自毁倾向”的讨论——进入到X zone的这五个人，各有各自的绝望情绪，亲人逝世，抑郁症让他们对现实世界了无牵绊。

但正如心理学家对Lena所说，生无可恋是一种绝望，但人类抽烟、喝酒、不安于眼前的幸福婚姻，不也是一种“自毁”——电影里种种暗示，Lena的丈夫当初或许正因为发现了她出轨黑人同事Dan，才决心参加这项“suicide mission”（自杀式任务）。

这里加兰刻意抛出个问题——“8”字形蛇自食其尾的纹身。

如果你仔细看，这个纹身在电影里三个人身上出现过，除了最明显的Lena手臂，Lena的老公，勘测员Anya（观察手纹蠕动的时候）都出现过这个“8”字蛇纹身，而且，他们三个人进入Area X之前都没这个印记。

这个图形大家都相对熟悉，ourobos，希腊文字里是“食尾者“的意思。

这是早期人类观察太阳得来的形状，在神话故事里，它是银河的象征。

如今它意味着一种不断毁灭，不断重生的无尽循环。

科技发展无疑是种进步，但研究更智能的AI，钻研意识上传，甚至未来可能如《攻壳机动队》九课里的队员们，自愿牺牲俗体凡身，让机械增强自身机能，这算是一种自毁还是重生？

冀望在这么多警世科幻的老调重弹下，人类好歹能提前备好诺亚方舟。

导演亚历克斯·加兰早年的编剧作品《惊变28天》，也同样流露了一种人类自毁倾向的担忧。

寓言式大脑电影？

Area X或是一种成长历练 好玩的是，《湮灭》其实还可以解读为一部寓言式的大脑电影（Brain Cinema），即摄影机摆在脑海中，所有的情节都是大脑里的运动。

美国逻辑学家、哲学家Charles Sanders Pierce曾将人的认知分为三步走：第一层是感知和感觉，第二层是做出反应，第三层是认知和理解——我们现在很多“第一层”感知和感觉，只是前人“第三层”筛选过的产物，是被消化过的知识。

这种积累和传承，当然提高人类发展的效率，可也有其局限性——我们脑海里有个通过长年累月学习而来的感知前提，一个固定的程式——丈夫失踪了理所应当要伤心，出现未知事物理所应当要恐慌，一株植物只能是一个物种，熊不可能发出人的叫声。

可与此同时，不管对外（科学未来宇宙探索）还是对内（价值观念自我定位），人类的认知又总是在不断自我颠覆。

Lena完全被异物的光吸引住 Lena进入到Area X之后，看到的多样物种完全颠覆了她先前的认知，颠覆了她固守的程式，于是她会不停去梦见/想起她跟黑人同事之间的外遇，回顾和重新审视她与丈夫之间的感情。

从这个角度理解，那五个女人实际可以理解为同一个人脑海里的不同声音（这也契合了为什么领队的身份是一名心理学家）。

前面死亡的两名队友，代表了脑海里恐惧变化的部分，后面死亡的两个人，则代表了过分投入变化的部分，走向两个极端的想法，都将永远消失在正常世界。

而最后剩下来的真身Lena，想要回归常人的生活，也必须通过毁灭这个离经叛道的区域，防止它扩散过火，最终掌控了整个头脑，疯癫入魔。

这整个探险历程可以被看成是她重新审视周边，自我疗愈的心理变化过程——但即便如此，回归到原来世界之后，我们依旧可以从眼睛辨别，她跟经历Area X之前的Lena已经不同，像我们古语说的“浴火重生”。

显然同样的这个心理过程，Lena的丈夫也经历过，而于他，颠覆变化的源起很可能就是，发现了Lena与同事的外遇。

这种，遭遇始料不及的变化，并在接受处理的过程中取得新的认知，也是大多数人体验过的成长历练。

生物学家和她从Area X归来判若两人的丈夫 亚历克斯·加兰早在两年前就拍完《湮灭》，据称首波内部试映之后，观众反馈认为太复杂看不懂，基于商业考虑，一直往后拖到如今才上。

派拉蒙还是不放心，早早将国际版权卖给了Netflix，保证5500万美元制作投入能回本。

看到《湮灭》在惊悚元素（撼人节奏、血腥场面）和视觉奇观( 美轮美奂的逼真异境）上做的努力，不禁觉北美票房状况有点惨淡。

不过怎么讲，私心也不太希望它出续集。

怕毁:)人兽嵌合体的更多信息可参见：Almeida-Porada, Graça et al. “THE HUMAN–SHEEP CHIMERAS AS A MODEL FOR HUMAN STEM CELL MOBILIZATION AND EVALUATION OF HEMATOPOIETIC GRAFTS’ POTENTIAL.”Experimental hematology35.10 (2007): 1594–1600.PMC. Web. 10 Mar. 2018. https://www.ncbi.nlm.nih.gov/pmc/articles/PMC2048750/ Antonio Regalado, “HUMAN-ANIMAL CHIMERAS ARE GESTATING ON U.S. RESEARCH FARMS”, MIT technology review,2016, https://www.technologyreview.com/s/545106/human-animal-chimeras-are-gestating-on-us-research-farms/

上映版本的删减确实影响了剧情：1、影片45'28''左右——46'20''左右，删减了大约1分钟：女主老公（Kane）拿匕首剥开了队友的肚皮，并且看到肠子在蠕动，接着Kane用一只手半握着一段肠子，只见肠子在其手中蠕动，全程都被拍摄下来。

也就是看完这个录影后，小组队员们开始恐慌起来，影片67'处 Anya 发现自己的掌纹如先前看到的肠子一样也在蠕动并且发生变化，她更加不安了，之后又发现Kane与女主的关系不一般，也是她后面绑了其余3名队友的原因之一；2、影片62'处，删去了死于熊攻击队友的头部，此处可以很明显的看出队友的喉咙没有了，也埋下了熊发出人声的伏笔。

说实话，二刷才能体会到片中人物的情感。

自杀与自我毁灭的区别是什么？

弗洛伊德提出了人的死亡本能：会表现出侵犯或者自毁。

“自杀的人很少，但是很多人都在自我毁灭”，比如女主出轨毁了自己的婚姻， Josie通过自残来体会存在感。

参加行动的人都是在生活中自我毁灭的人，挫折、阴影因此循环却不自知。

女主也自愿参与行动，一方面是她的自毁倾向一方面是对丈夫的愧疚。

此时的女主想得还是太简单。

影片进行到39‘ ， Cass 试探女主参加行动的原因，女主的谎言却换来了真相： Cass ：我想这肯定有原因。

女主：你什么意思？

Cass：自愿加入这个小队...如果家庭美满，你不会做这样的事。

我们都受过伤。

之后 Cass 一一例举了队友的“伤”，包括她自己的。

经过了白天的对话，女主肯定想了很多，也应该猜到了丈夫的“伤”。

影片53'处，女主终于向领队问了自己丈夫自愿参加行动/“自杀”的原因。

作为心理学家&心理评估的领队首先向女主科普了“自我毁灭”，举了几个自我毁灭的例子，比如毁灭婚姻....看似漫不经心，实际是告诉了女主答案。

我认为以领队的身份，她必然知道每一个队员参与行动的真实原因：Kane，正如女主估计的一样，已经知道了自己被背叛，对女主的爱使其内心煎熬。

回过头来想想，Kane出发前特意对女主说：I do...love you.像是在解释什么，结合全片发现这其实是对女主的遗言。

领队：“其实，你也许比我更有资格解释这个问题。

”女主此时联系到自己把婚姻毁掉的事实，非常警觉甚至略带攻击性的说：“你什么意思？

”看到女主装傻，领队不屑的一笑转移了话题，给女主一个台阶下。

至此，女主最终确认了自己的自毁行为不仅毁了婚姻，还直接导致了Kane的“自杀”行为。

前方的路，她必须走下去！

自己的老公必须要救啊这下可好，团灭。

一周前开始，NETFLIX上映 <湮灭>的海报如雨后春笋般淹没了米兰的大街小巷，侵蚀了几乎街头全部的公交广告牌，不惹人注意都不行。

抱着试一试的心态回家搜索了一下，居然有得看！！！

一周前看过后由于观影感觉还挺良好，以至于这过去一周的时间里我都忍不住在大脑里回放有关湮灭的情节和控制不住的脑洞猜想。

首先，我不是原著书迷，我是在没读过原著，甚至不了解任何原故事信息的前提下观看了这部电影，今天二刷了一遍电影，又三刷了结局后随便聊两句，严重剧透，欢迎讨论，不喜勿喷，过后回去恶补原著系列。

我真心觉得这部开年科幻来的有点猛，剧情、剪辑、画面艺术感、原声都足够上档次，从观感体验上来说这部电影很"降临"，也许它真的会成为今年最佳科幻也说不定。

简单来讲，这是一个女生物学家为了解丈夫即军人凯恩病危真相作死，与另外几个自带技能又不想活了的女战士自愿组成了一个自杀小队进入了一个有去无回的未知区域进行科学考察的故事。。。

电影中有三条时间线:1.女主莉娜在整个事件结束后回到实验站在隔离室里接受当局质询，这是电影的最开始，主要的故事情节就是在莉娜的回忆讲述中正式展开;2.故事正式开始，莉娜为何进入闪光区以及在闪光(shimmer)里发生的一切;3.通过莉娜在闪光里的梦境来回忆闪光发生前莉娜及她丈夫本来的生活，个人觉得正是这段的表现，完形填空了莉娜和凯恩人物的塑造。

故事很完整，逻辑也算清晰，我不懂为啥有人喷前半部分没逻辑，并没有派了一队垃圾她们在各自领域能力很强，派科学家是为了考察左右军人动物无人机信号都有去无回外一瞎猫碰上个死耗子了呢，一个国家组织都没外部消灭最后让女主意外一把火烧没了是因为这装置只能内部解决而且这是美国科幻电影个人英雄主义难道不是很正常吗！

? 115分钟的宏观科幻片讲成这样还不行，他一定没看过国产电影。

这个电影最大的讨论点就是开放式的结局啦，很多豆友说出来的到底是复制人还是女主本人之类的，我最初也是这么想的，但随着二刷三刷很多细节出来后，想法马上就不一样了。

一刷湮灭后，我的主要猜测就集中在出来的到底是复制人还是莉娜本人，甚至我一度阴谋论的想出来的是复制人，她在南境基地受询时说了谎，最后和同类相拥，外星人占领地球，胜利。

第二遍看马上就否决了一刷的想法，电影开始出现的丈夫凯恩是复制人没错，他与原主无异也认识莉娜但被问及闪光里的一切一问三不知反应木纳。

对比下来，从闪光中回来的女主几乎复述了她记得住的经历的全部，并且回忆复述中带有强烈的个人感情，是本人没错，这是电影明示出来的。

于是我的猜测就转移到了如果出来的女主无异，但她还是不是原来的她。

有关闪光(shimmer)里的真相电影中后段物理博士乔茜说"闪光是一个棱镜，把所有东西都折射了"，二刷的时候突然发现了很多小细节最早闪光进入大气层的时候就带着类似于彩虹折射的光，在闪光里随处可见光圈及彩虹

进去闪光前，莉娜与凯恩谈话时，两人的手在水杯后折射扭曲的特写镜头

莉娜在上课时讲的内容就是细胞的分裂复制，还提及这个细胞可能是地球甚至宇宙的单一存在，重点是这是个肿瘤细胞，有好事发生才见了鬼了。

有关文崔斯博士的两段话，个人觉得实在太重要了，记住这两句话就相当于看完了整部电影，一个揭露真相一个点题首先是文崔斯博士一个人前往灯塔前说的话

到这里已经可以确定即使是同一个人进同一个人出，莉娜的本身无论从身体到心理上都发生了折射，她已经不是原来的她了。

有关闪光究竟消灭了没有文崔斯博士博士在灯塔里说的最后一段话应该就是闪光的目的无疑了

个人觉得闪光老巢的设计跟异形等许多有关外星文明的窝点表现的很像，到带有子宫、孕育和繁衍的暗示。

闪光在火中燃尽又消逝反而是它与地球的彻底融合，这一点在凯恩本来不适应地球的身体在闪光消失后反而好了也可以看出来。

我还是阴谋论的想说，闪光的折射也许已经消无声息的渗透进地球，最终会湮灭掉一切。

有关凯恩的情感、莉娜最后的诡异与电影结尾两人的深情相拥

(话说我真的感觉莉娜在凯恩走来时嘴角微笑了一下，不是有情人终成眷属的微笑而是外星人胜利了的微笑，难道是我想太多了)凯恩最初进入闪光是因为发现了莉娜的出轨于是带有自毁性质的参与到了自杀任务中，但他又深爱莉娜，我觉得他的情感相当程度上折射到了他的复制人身上，甚至这种折射的情感在随着凯恩复制人出来的时间加深。

在灯塔里他感受到了身体产生了类似于战友的变异，结合他在DV中的表现与文崔斯博士的话，虽然他思想身体都混乱了，他对莉娜的感情依旧强烈，以至于他将这份感情倾注在复制人身上，并让他出去找莉娜，他已经把复制人当成了自己。

值得一提这里有一个细节，复制人凯恩首次出现也就是他回家时，背景音乐正在播放的歌曲是而歌词好死不死唱到"they are one person",他们是一个人。。。

莉娜与复制人的交流互动在影片中展示的十分充分了，三刷结局的时候我真的很认真很认真的感受了下灯塔的这段，终于有了成果，有一个细节一直被我忽视了，我一直以为莉娜点燃了磷弹从而引起了大火却忽视了火是如何燃起来的。

复制时确实也会折射感情，并且复制的身体形态与情感意识确实是随着完成时间加深的，凯恩复制的时间足够久以至于他出现时已经有同人类一样的器官内脏，而莉娜的复制人刚出现外形形态时便被磷弹波及，身体还没有完全肉身化从而产生了影片中身体与火花的奇异融合，从复制人身上着火后的动作可以看出她感知到了自己的死亡，而此时她看到了凯恩的尸骨并去抚摸了其脸庞进一步让大火燃到了整个灯塔，这已经充分证明复制人折射了莉娜的情感。

到此为止我都以为闪光产生的折射复制是单向的如同凯恩复制人的回归，直到我看到回忆完全部过程的莉娜在隔离室中的举止与最后的相拥。

莉娜在被问及外星生物形态如何、它们的目的是什么的时候她的回答显示出她的情感意识里已经理解了闪光的折射但又并没有说出全部真相而有所保留，她喝了一口水又特别注意了一下杯子里没有血自己身体机能完好，在被凯恩问及"你还是莉娜吗"时她有一个恍然大明白的微表情，加之之前提及的折射的影响会随时间加深，我理解为这种折射是双向的。

就是即使莉娜依然带有原来的情感和记忆，但在复制人产生了莉娜情感折射的同时，莉娜也有了复制人的折射，莉娜与复制人产生了融合，正如文崔斯博士所说的，它已经在体内。

讲到这我突然觉得这个开放性的结局既是开放的又是锁死的，准确的来说是锁死的开放，反正一千个人就有一千个哈姆雷特，我真心觉得<湮灭>的节奏和氛围调动地十分带感，绝对对得起科幻、悬疑、惊悚这三个title了。

这让我不禁期待起了亚马逊要投资的三体，最近几年从降临、银翼杀手2049到今年的湮灭，好莱坞把科幻与人性反思是玩转的越来越6，这种本我与非我的开放性结局，让科幻片本身不再只局限于视觉效果上的看的爽，脑洞开的越来越大，明明离未知世界越来越近，但对人类自我的反思却越来越深，有那么一瞬间我觉得湮灭是在告诉大家要注意地球环境保护，不然鬼知道未来会不会有一天不需要闪光入侵地球大气层本身出现问题，就会折射，到时候一切大自然生物的基因库都会紊乱。

谁又能保证长着鲨鱼牙的鳄鱼、开着花隐藏在森林中的麋鹿、能学人类求救的狗熊本身不是一种恶性环境下的进化呢?最后提一下，现在整个西方都在扛起男女雇佣平等的大旗，演艺圈更是由奥斯卡带着以身作则，这部由五朵金花演绎的心理学家、生物学家、物理学家、地质学家、医护人员科学考察团主导的科幻大片在三月登陆可以说是非常应景了，还有比诠释女性的细腻与坚韧，平和与智慧更能让关注感同身受接近自我吗?