兔子暴力

艺术是艺术，不是新闻报道。

哪怕它是根据真实事件改编。

艺术的职责之一是揭示现象，探索人性，而不是进行道德价值观的惩戒说教，以简单的观念来改造社会。

洗白是杀人者律师做的事，不是电影做的事。

电影只是揭示现象，甚至会引导观众思考为什么会产生这样的犯罪行为。

禁了电影，杀人案件就没了？

电影难不成会宣扬杀人？

一个国家战败了，国王该做的是思考为什么会战败，而不是去杀报信的使臣。

我心里的今年华语之最吧，至少7.5以上不知道怎么就成现在这个分数，可能我比较不关注具体的剧情是否完整自洽，是否吸引人，在我看来这是类型片需要做好的事。

影片想要传达的情感体验是很明确的（至少我这么以为），是女性的禁锢与逃离。

故事发生的地方是一个老套的“即将废弃的南方重工业小城”，虽然老套但确实合适，观众所感受到的是一个锈迹斑斑的、潮湿闷热的南方县城，那种粘腻、厚重、带一丝铁锈味的空气，营造了贯穿全片的“窒息感”，这种体验也是影片中几乎所有女性都面临的，妈妈受债务所困，水清在特殊的家庭中迷茫，悦悦迫切地想逃离父亲，看着很社会的金也遭遇着父亲的暴力。

中间水清做梦的片段很有艺术感，是一个女生困在袋子里，想挣脱而不得，这就是现实境况的窒息体验在梦中的表征。

甚至悦悦最后的死亡方式也是窒息而死。

面对着四面八方的压迫与囚禁，来自父权的，来自财权的，这些困在其中的女性们只能选择全力挣脱，试着冲出那条漆黑一片的隧道。

广播站那段念的两篇稿子是影片主旨的直接表露，前一个化名的稿子表现了这座城市内底的溃疮，环境的黑暗压抑让身处其中的人，尤其是女孩如坐针毡（可悲的是她们往往意识不到真正的问题是什么），水清自己的信更是如此，“从我们不能选择自己的父母开始”那句话简直直击人心，把社会与命运对个体的挤压，以及个体的无力反抗显露无疑。

这些构成了影片核心故事，水清绑架悦悦的一切动机。

水清想让妈妈成功逃脱，获得真正的自由，但妈妈却纠结着不想让水清陷入和自己一样的境况。

鲁迅有“娜拉走后怎样”一问，这个影片表现的主题则更加残酷，娜拉逃离了家庭，却发现还有数万层比家庭更难以突破的屏障摆在眼前，这种绝望与压抑，配合着故事发生地的迷幻氛围，俨然塑造了一座镜城。

对，就是镜子，镜子代表着对自我的想象，而这种想象却受大他者的肆意玩弄。

妈妈的想象可以在剧院中被看到，影片中有一段对妈妈的特写镜头，在那个角度看去妈妈仿佛在一间富丽堂皇的房间内慵懒地和水清对话，但一旦镜头拉远，不堪的真实境况就暴露了出来。

妈妈从一开头的富贵举止，到后面贫穷、无助的显现，这一反差，构成了她自我想象破裂的过程，也展现了个体女性在宏大面前的脆弱，或许是对“剧院异化症”的另一种解读。

水清三人的镜像更有意思，其实仔细观察这三人的形象是相当脸谱化的，甚至可以说是任何一个涉及女高中生的影视都有可能塑造的形象，叛逆的金，内向乖乖女悦悦，带着一丝忧郁似乎不太合群的主角水清。

但当这三个人摆在一起时，我们能清晰地看到一种“渐变”，悦悦就是那个温顺地贴合外部期待的小女孩，所以最后才成为了水清的牺牲品；金是面对着茫然的生活，想要突破围城的反抗者，因而也被那些顺从者不理解、孤立，虽然其实她自己也不理解自己的行为的意义；而水清是那个夹在中间的个体，既反应到了那种压抑感，又不愿意如金一般“标新立异”，在这种混沌状态下的水清，遭遇了那个早早就（至少她这么以为）逃脱这个无可救药的城市的女人，自然像抓住最后一根稻草一般迷上了她。

这时候涉及到一个更有意思的问题，就是水清对她妈妈的情感。

隧道口表白那段一度让人以为水清和妈妈之间诞生了畸形的爱情。

是不是爱情这里我也说不准，但至少可以肯定的是，水清对妈妈存在着强烈的“恋母情结”，这是水清对自我异化的条件反射般的自救，妈妈在她心目中是一个独立、自由的个体形象，她迫切地想要从现实挣脱，回归黑暗但温暖可靠的子宫。

水清于是对妈妈产生了依恋心理，这种依恋，在妈妈受到伤害之后，就几乎必然的转化为了不择手段的护母心理。

于是，那个在两难状态里犹疑的水清，受到妈妈的悲惨遭遇的催化，终于不回头地奔向了类似“自毁式袭击”的道路，这是她对镜面围城的第一声，也是最后一声怒吼。

影片当然也有不足之处，比如结尾太仓促，感觉很多事情没有交代清楚，但我说了，这不是一部主打剧情完整自洽的类型片，作为一部文艺片，其所想要传递的情感和意义已经在影片中段用充分多的符号与象征来表述了。

至于最后的字幕，大概是为了过审所做的妥协，而字幕第一行，那个说影片主题是青少年教育问题的句子，更像是一种对审查制度的反讽，不会真有人认为这真的是影片主题吧。

最后，李庚希好可爱。

第一时间进影院去看《兔子暴力》，完全是冲着外景去的，川滇边界金沙江峡谷里的“钢城”攀枝花，是西南著名工业城市，京昆高速、成昆线从这里经过，距离我老家不远，很多乡亲去那里打工、讨生活。

多年前曾去游玩，站在跨江大桥上，眼望江水在夜色中滚滚东去，这座雾气濛濛的城市竟有一种恍惚的电影画面感，这次被《兔子暴力》拍出来了。

看片之前没了解片子的故事背景，看完被击中了，有些沉痛，原来是一个“全输”的悲伤故事。

想起日本畅销作家伊坂幸太郎那句名言“一想到为人父母居然不用经过考试，就觉得真是太可怕了”。

这句话同样可以送给片子里父母们。

三个少女的父母，都不是合格的父母，自己人生走偏，孩子的人生被迫跟着转向。

尤其万茜扮演的曲婷，作为一个母亲，只能说哀其不幸、怒其不争，像一个长不大的赌徒，挥霍青春挥霍金钱，最后要孩子来给她善后。

她的临时居所在剧场里的舞台上，看似布景华丽却破败空洞，很像她的人生。

这几年流行一个词叫“原生家庭”，电影里三个少女的原生家庭都带着各自问题，不同程度上影响里孩子的人生，对女主角水青来说，甚至是灾难性的。

曲婷的女儿水青，一岁起父母离异，母亲追逐虚无缥缈的人生，不知去向，自己跟着父亲，早早学会了独立面对生活，父亲再婚、生子，她缺爱、不被重视人生开始扭曲，价值观转向了，一旦母亲出现，就无条件地跟着她、爱她，去享受片刻的不是母爱的母爱，和母亲在一起其实像个幻觉。

马悦悦是整个绑架案的受害者，乖巧，懂事，甜美，原生家庭同样不幸，母亲缺失，父亲为了赚钱出去打工，很少陪她，回家后不知道如何去和孩子沟通，只能通过虐人、虐己，来表达自己卑微和怯懦的父爱以及控制欲，身为地产商的干爸、干妈想要收养她，她不知作何抉择。

家境殷实、性格刚烈的金熙，看似幸福，原生家庭也是残缺的，物质的充裕掩盖了她的痛苦，父母离婚各在一方，父亲在家中宛如暴君，从不关心她的内心。

她为了钱，曾自编自导绑架案。

在内心痛苦的时候，只能通过自助文身来自虐，寻求短暂的麻痹和解放，她的手臂伤痕累累。

水青策划的这起绑架案，原本只是为了借钱给母亲还赌债填补窟窿，无意去杀人，可惜阴差阳错，金熙没有配合水青来完成“造假”，水青只能退而求其次，找了看上去有钱、对一切毫不知情的悦悦，至此一切失控，滑向了万劫不复的深渊。

这才是最痛的，不幸的人去为难、去加害不幸的人，绑架案假戏成真，变成了朋友之间的互害，水青为了保住母爱采取的行为，瓦解了世界上最单纯、最坦诚的一点友爱和信任。

她这辈子应该都不会幸福了，为了找回母爱走上不归路，最终两手空空，四顾茫然。

《兔子暴力》选取了与非门乐队的代表作《乐园》做主题歌，在片中、片尾屡次出现，很点题，曲婷、水青、悦悦、金熙都在寻找可以忘记一切烦恼的乐园，可惜缘木求鱼、于事无补，片刻的放肆欢愉并不能解决生活的难题和生而为人的痛苦。

像曲婷这样的母亲，也许不会明白，所有等待儿女救赎的父母都是人生的失败者，他们不具有为人父母的资格。

（原载北青艺评）不见五指的黑夜笼罩了金沙江，潺潺河水即将淹没所有秘密。

偏偏这时候，伴随轰鸣音乐的射灯照来，吞了安眠药的人质开始醒来。

电影开头引人入胜的悬疑设定，终于在1个半小时与罪案无关的闪回后，迎来新的发展。

我拿出手机看了看，还剩10分钟，可答疑解惑的时间显然不够。

承载秘密的小黄车，重新折回幽深的公路隧道，如同踩了一脚急刹车，而今国产悬疑片标配的案情简述字幕卡升起，电影《兔子暴力》匆匆结束了。

而故事里另一条连接新老攀枝花隧道的那头，也不过是万茜扮演的母亲曲婷口中念叨的一个隐秘桃花源，勾引了观众许久，至终也没显出真身。

除去这些有始无终的急刹车式剧情外，《兔子暴力》还算得上是一部气质独特、风格突出、氛围诱人的文艺电影。

在年轻妈妈曲婷描述中，隧道那头是一座被遗忘的攀枝花旧城，而她本人，曾是一位青春跟着旧城迅速消逝的女孩。

而隧道这边，是烟囱林立的钢厂、桥梁拼接的立体化新城，是女儿水青所在高中校园广播站里，学生来信中“青春痘一样溃疡的城市“。

这么看来，英文片名”The Old Town Girls“，指涉的应该是隧道两边的母女两代。

与当下高速发展的信息化大城市相比，无论隧道哪边，钢城攀枝花的女性，都确是”旧城女孩“。

这部融合了青春、家庭、伦理和罪案等类型的电影，其故事被认为来自真实发生过的南京母女绑架杀人案。

2011年2月25日，36岁的陈雁为偿还高利贷，唆使16岁的亲生女儿李园绑架并杀害了尚不满15岁的同学冯宁。

如果说剧情发展上的急刹车和秘而不宣的场景设置，还可能只是某些“技术原因“导致的剧作不足。

那么，源自真实案件的改编，则成了针对《兔子暴力》喜好和批评的最大分歧点。

有不少网民认为这绝对是创作者在洗白杀人犯母女，是吃人血馒头的艺术之恶；也有人辩解，洗白是律师的工作，电影创作人只是以真实事件为灵感，去深入展现复杂人性、剖析离奇关系。

母女与同学四人一道，深夜探秘的废弃隧道，不仅连接了新旧两城，更关联起新旧时光，让母女两人在这个塌陷了17年的时间隧道前，相互告白。

与现实中的真实案件一样，电影中万茜扮演的曲婷，也是生下女儿没几个月，就决绝地抛家弃子，远走他乡。

电影中为这位年轻母亲，赋予了地方舞蹈员演员和南下混社会的前史，因此，她就该是魅力十足又充满故事的神秘女性，对久未谋面的青春期女儿，具备天然的吸引力。

俄罗斯巡回画派大师伊里亚·列宾——正是画教科书上《伏尔加河上的纤夫》那位——还有另一幅举世名作《意外归来》，描绘了一个流放者突然回家的场景。

紧张兴奋之后，画中人物间又会有怎样的故事继续呢？

曾有不少描绘苏联解体后的优秀“伤痕电影“，替列宾续笔了画卷。

萨金塞夫的《回归》，是消失12年的父亲回家后，带两个儿子去北部小岛，开始一段重建关系的疗愈之旅；沙赫纳扎罗夫的《美国女儿》，是不得志的音乐家爸爸，远赴美国，企图抢走女儿，并开始了一段公路冒险之旅。

不负责任的离去，与产生强烈情感浓度的归来，都是现实而可信的情感。

到了“青葱计划“新锐导演申瑜所建立的当代中国情景中，长久离开和暂时回到西部偏远地区小城的，换成有着神秘魅力的女性再合适不过。

虽说情感依赖度上，子从妈、女从父看似是亘古不变的真理，但跟着后妈成长的女儿，到了越来越爱美的青春期，在脑海中塑造一位美艳迷人的生母，也实在是合情合理。

更何况，电影中，水青这位真正的妈妈，确实风韵卓绝，周身散发着诱人的椰香芒果味。

人物小传中的母亲曲婷，来自盛产椰香芒的攀枝花米易县，紧跟着，出场时的连衣裙、驾驶的小汽车和拨开来的丰满芒果果实，都是迷人的金黄色。

高中生女儿水青的几条“想要见你，不会影响你生活“短信过后，在山坡阶梯上的羊肉米线摊，见到这样一位芒果女士，也就被迷得神魂颠倒。

色如其名，女生水青是绿色的，如校服的绿色领子、贯穿城市的绿色江水，以及包裹芒果肉的绿色果皮。

绿色青春的女儿，迫不及待地要想所有家庭完整地同学，炫耀自己有一位黄橙可口的美丽妈妈。

随着故事发展，也和芒果一样，青涩的果皮，要好好保护着里面成熟的果实。

手无缚鸡之力的兔子，渐渐酝酿着不可遏制的暴力，也兑现了那一晚，在那条漆黑的隧道口，立下的誓言，“我愿意为你做任何事情“。

电影场景中，另有一个穿越时空的剧场，是曲婷曾经工作过、而今已被废弃的剧团。

既然还没拆迁，旧友就把钥匙给了她，让她拥有了一个奇幻的舞台居所。

将小车停在荒地上，带女儿穿过漫长的红砖墙，打开斑驳的铁门，拉上沉重的电闸，是宛如戏剧布景又确是暂居之所的简洁卧室。

女儿跳下舞池，坐进观众席第一排，开始听妈妈讲那过去的事情。

而伴随黄觉饰演的老杜登场、接踵而来的现实危险，也一道在这个剧场空间上演，出走与冒险、危情与代价的故事，从未落幕。

劳雷影业的创始人方励及其多次合作的女导演李玉，一道成为了《兔子暴力》的监制，方励本人还亲自出演了一位戏份不少的同学家长角色。

跟着这个组合阵容，片方继续让老朋友、伊朗人裴曼·雅茨达尼安继续担任此片配乐，带来了符合青涩而神秘氛围的好声音。

而乐迷们熟知的与非门乐队名作《乐园》，也在探秘隧道那场戏中，先以粤语版响起。

最后又随着结尾制片信息字幕，而来了一遍国语版，不久前因病英年早逝的词曲作者三少的名字，也在此加上了方框。

吻合电影剧情和情绪的歌中唱到，“人人寻找快乐园，无拘无束的乐园，不需慌张，忘了所有的烦恼。

“

“这是一个青春痘一样的城市。

”有人在青春痘城市的脓痂上，变成城市的青春痘。

攀枝花的山城对望首映日是七夕，天阴。

下午我出门看电影时，攀枝花正下着小雨。

电影以未成年人被绑架后，父母去报案的场景开场。

几分钟后，万茜饰演的角色曲婷说：外地的芒果就是不如家乡的芒果好吃。

然后影厅里小小一屋子攀枝花人，就笑了出来。

随后，半黄半青的两箱芒果被打翻在地。

一个明黄色的曲婷从故事里走出来，一个青绿色的水青也从故事里走出来。

到了家门口，水青却被继母以“我爸妈不想看到家里有外人”为理由，要求她暂时不要回家。

连进去上一个卫生间再出来的请求都被忽视之后，她无意间从堡坎上站着的父亲口中得知：她的妈妈回来了。

于是第二天，坐在嵌入攀钢厂区转角的羊肉米线铺子里，她既不犹豫，也不必提问确认，就知道，那个穿着明黄色裙子，摇摇晃晃地从楼梯上冒出来的女人，就是妈妈。

水青不抽烟，但却也要向妈妈借火。

正像她在废弃的隧道口所喊出的那句“遗言”：“我愿意，为你做任何事情！

”所以就算她不残忍、不暴力、不冷漠，她也可以为了妈妈去绑架自己的好友、去向好友赤贫的父亲勒索钱财。

正像她憋住眼泪，在广播室里念出的信上的句子：“如果承认这一切，那我悲惨的人生，不就更悲惨了吗？

”所以她用她在昏黄隧洞里满脸的眼泪、用好友的健康乃至生命、用边缘人的犯罪，作为赌注，尝试赎回一个不再悲惨的人生。

兔子的暴力，是弱者的武器。

人类学家詹姆斯·斯科特在对东南亚小农经济进行研究后，写作了《弱者的武器》一书。

在他看来，弱者的武器是弱者用以保护自己的一些日常的反抗形式。

从东南亚的小农到美国街角社会的黑人，社会学家和人类学家发掘着边缘人的同质。

他们旷课、旷工、暴力、酗酒或者物质滥用，他们沉默寡言、或者言辞混乱，他们消极、沉沦、放弃生活。

他们所表现的、利用的和武装的，都是弱者的武器。

在片中，水青的父亲水浩，沉默地跟在妻子背后，沉默地接受妻对他辩解的无视和反对。

他穿着攀钢的牛仔工作服躺在家的小卖店门口睡着，桌上摊着一本提高彩票中奖概率的指南。

好像他这一生，就是在徒劳地等待天降的幸运砸在他头上。

水青的母亲曲婷，为了追求梦想离开攀枝花，又为了躲债而回到故里，住在荒废剧场的舞台上。

她为了周转而投向了自己情人的敌人，为了求情对黄觉饰演的老杜柔情百转，为了钱甚至不惜去勾引女儿的同学。

她一生这明黄的艳丽，成了她最大的本钱和最大的悲哀。

水青的好友金熙，在学校从来不穿校服，而是套着宽大的黑色乐队文化衫。

她在空无一人的家中浴室里给自己纹身、自残，用叛逆来平复父母长期外出经商、对她不管不顾的愤怒。

温和美丽的马悦悦，为了逃离赤贫且身患疾病的父亲，对生活优渥的干爸干妈百依百顺。

而面对着父亲近乎于疯狂的保护，她只能一次次地在瞥见父亲的身影后逃往别处。

小城生活无疑是种煎熬，她尚在其中，只能以去往成都后的新生活作为唯一寄望。

而水青呢？

继母将她的头发、她的身体，当作可为了维护自己生活而随意支使、改变的对象，父亲则跟在继母的叱责后头，一言不发。

她被这个她试图委身的家庭视为闯入者，被幸福的重组拒之门外。

她日复一日地逃离学校，在金沙江畔的破沙发上等待时间走过。

当母亲从遥远的财富之地败退，带她走上母亲安睡的舞台、任凭她想象一个羽毛之下的美丽的吉普赛人母亲、为她戴上母亲当年的戒指、向她授以捷克舞蹈家所授的课程、为她修剪草草建了几簇的乱发的时候，她就这样被那个失散多年的母亲自然地寻回。

母亲成为她逃离罗生门的最后一根救命蛛丝，她只渴望被母亲永远地收留。

而当曲婷对自己用鸡毛掸子创造的精美服装、对她当年的成功和喜悦大加渲染的同时，三个正咀嚼着沙拉的、兔子一般的、从来那么那么缺乏、又那么那么渴望母亲的少女，也一瞬间都向“母亲”归降。

可兔子也有最终极、最私密的暴力。

马悦悦沉默地转头，隔绝了父亲试图付出的所有亲密。

金熙认为自己暗恋的人被曲婷勾引，在愤怒之下选择了让水青在广播站念出道歉信，向全校人撕裂开水青的悲惨人生。

水青则选择欺骗朋友，策划“假”绑架和勒索，借以拯救母亲、拯救自我。

她们的暴力，是顺从、缄默、放弃，也是以弃绝自身为代价的抵抗。

也正因为如此，她们不得已地走向如此的暴力之时，也弃绝了剧中人相互依赖的可能性，从而导致了“兔子窝”最终无可避免的崩塌。

如此无奈、惨烈、又必然的悲剧结局，竟然能被部分评论者看作是对犯罪的美化。

尚且不论真实与艺术创作之间的固有张力，任何一个创作者看了，都会觉得啼笑皆非。

作为导演的处女作，《兔子暴力》的不足之处相当显见：剧情略微单薄、人物的彼此关系和核心特质急转直下……然而，不管讨论它的前提是疫情又起时可预见的成本回收压力，还是艺术电影逐渐走向吃力不讨好的创作窘境。

整个团队的共同协作，都呈现出一腔孤勇的精神气质。

我与友人无法认同一些评论者的指摘。

纵使现实新闻的底子已极具有戏剧性，但这并不妨碍任何夸张化的艺术处理及二度创作。

无数个被摄影机屏息凝视的时刻，都让我想起了《燃烧》里黯淡日光下的舞蹈：因为真实所以绝望，因为美好所以残酷——在时光隧道的尽头，是她们以爱之名堆垒砌成的失乐园。

若荧幕最后静止在昏黄隧洞中水青带着笑意、又泪流满面的回眸，电影本身，一定会变得不一样。

而最后黑底白字最苍白的结局陈述和警世宣言，也已经是难以趋近“主流”、“正常”、“阳光”的边缘人故事的最大让步。

过去几年，电影创作的视野框住南方自身陷于新进发展与陈旧边缘之间的两难。

黔东南的郁青之中诞生了《路边野餐》、《地球最后的夜晚》、《四个春天》、《无名之辈》。

江南的水系中拍出了《郊区的鸟》、《春江水暖》和《漫游》。

华中和川渝的“南方”形象，则以《南方车站的聚会》、《火锅英雄》的面貌走向荧幕。

《兔子暴力》上映后，平台影评中不乏对以南方边陲、潮湿城市为故事背景的电影的调侃，彷佛它们即将成为一种类型片的热病，或成为声称“先锋”电影叙事的通行证。

而我恕难认同这种质疑。

后现代的文化书写呈现出不可逆转的“去中心化”趋势，旧有的文化高地，总经受着持续的洗涤与置换。

古时长久以来被作为流放之地、蛮夷四野的南方，如今由于发展而获得瞩目。

所有那些隐秘的传统与规范、在地的困惑和失落，也终于，在长久的边缘过后慢慢走向电影的聚光灯。

而短短数年间，“南方电影”其实不过是作为一个外在类别而被观众认知。

其实，它们各自的题材、手法和核心千差万别，每一部南方电影实则都是一个独立的南方。

“南方电影”本身，正在出现，尚未定型。

过早地将其套上一些莫须有的风格判定，对其发展百害而无一利。

而在休旅途中，我曾路过云贵高原上绿野中龙骨一般的小山、乱世；望过成昆线之间的深涧与涸谷的时候；见证过重庆连日不败的雨雾。

作为外乡人，我模糊感觉每一寸土地上的人，都有每一寸截然不同的寂寞。

每一寸土地的人事，有每一寸截然不同的地理空间互文。

而我就算再走进他们，去看再多再多的他们的人事，也似乎永远、永远无法穿透他们的寂寞了。

但我想，我至少懂得一些，作为一个攀枝花人的寂寞。

我不懂得的，是带着对“在攀枝花取景的电影”的期待走入《兔子暴力》影厅的人，在出场之后只是在本地社群中写下“它凭什么说攀枝花不好”的指责之声。

言外之意，是要求一部犯罪电影主角积极生活、色调温暖阳光、歌颂英雄城市。

如此在地的地方主义，浸淫了极其浓厚的“英雄主义”色彩，使得我和一众好友费解不已。

我们从来怀疑英雄主义、怀疑唯发展论，怀疑是否如同《阳光普照》的片尾台词一样：在炽热的阳光之下，有人、有事物不知道可在何躲藏。

十八岁时我离开这里。

像所有边缘的人注定的一次逃亡。

然后我在成年后，不断、不断地，回望我在西南隅中穿越的整个童年，拼接起被我遗漏的人事。

我曾居住的城区里，在雨季中，街道上有近乎遮天蔽日的“飞蚂蚁”。

那些从来无人问津的流浪狗，吃进去完整的塑料袋、然后拉出来一条同样完整的塑料袋。

我曾经去过一个我如今忘记地址的煤矿附近的菜市场，下午六点，赤贫者们走动着收集被遗落的菜叶，带起地面上厚厚一层漂浮的煤灰。

我的一个同学父母都是井下作业的工人，他的家在步行一小时以外的煤矿附近，掌纹里永远嵌着洗不掉的煤黑。

后来某天，他的父亲因为事故在井下去世，母亲离开，给他留下一个没有人参加家长会的童年。

我对工业、城市、能源的所有信心都开始衰败。

那些黑色的煤斗悬停在金沙江上方，穿越城区的煤炭专线铁路开始荒芜。

我玩着长大的那个地质勘测筒子楼早已无人问津，杂草淹没了守夜人曾住的帐篷。

因为产能限制或产业升级被裁汰的工人们，在无所事事、酗酒和打骂中重新捡起更加边缘的人生。

我在成年后，不断、不断地，尝试追溯人在土地之上的根。

我问我自己，也问周遭的所有人，似乎每个人都有确切无疑的来处。

譬如C家本是由湖广填川去往重庆定居的移民，又在三线建设时因父辈随军行旅而居家迁往攀枝花；而X家则祖上是河南的农民，为躲避战乱饥荒一路南下，最终在60年代的大潮中择此而栖。

正因如此，攀枝花似乎从不隶属于统一的任何一种地方模式。

方言与普通话、天南海北的习俗与观念，都挤在攀枝花和其他地方两头，生长出很多变形了的日常习惯，铺在攀枝花人的生活里面。

在这个地域和社会进步重叠在一起的城市，我生活了十八年。

我的长辈、父辈、同辈，都在这里兜转又离开，去往更大更崭新的城市，然后又在某一天回来或者永不回来。

十八年之后我们暂时离开它，由边缘去往核心，才突觉许多人的生活并非如此充满流变性和戏剧感。

当我们反复、反复地尝试着，从儿童、小城人、边缘人，离心到社会和文化的中央的时候，我读了童伟格的《西北雨》。

他写：它像是真正生活的复象，又像是光天化日下，不该存在的影子。

就像一个国家过往所有战防之地、矿藏之地、收谷之地等耗尽自己的地方，在那里出生、成长的人，会觉得生活本身是一场漫长的瘟疫，熟识的人泰半不会留下；留下的人唯一的出路，是将伤逝洗练得单纯易解，像风景区一样适宜开放。

而我执意认为，他写的季风下来来去去的潮湿西北雨，同时也下在西南隅。

攀钢厂区一角丨巨大的烟囱这座依山得势的城市，因发展要求涌进天南海北人，并凭空搭建起一套工业和一套对应的生活。

在所有那些乌黑的浓烟、刺鼻的废水，被磨损、被裁汰、被否定时，南方健全的一片绿野，最终被作为这个城市健康的器官保留。

它开始走向康养、走向明媚透彻的阳光。

像是一具生物机体一般，它以社会发展的某种必然新陈代谢着，不断地排出“废物”、“毒素”，清理走这座城市煤烟燃烧、钢锈铁腐之后留下的疮。

不变的是，这里的人和事物，都堆叠在山河桥隧的纵横里面，主干道总是沿着山缘起伏转圜的那一条。

那些沿着主干道一直、一直走的人，不会发现，有人走着走着，就走上了再无人问津的岔路口；有人走着走着，就被漏在了“正常”、“发展”的外头。

或者，有人活着活着，就成了大大的青春痘上，一颗被代谢掉的小小青春痘。

此后的无数夜晚，我听见路桥上满载煤块的深灰色火车隆隆驶过。

它是费兰特笔下那不勒斯城区加之于我的一重隐喻，一种声音，许多具象、一种植物——攀枝花。

而攀枝花也绝不仅只是攀枝花。

它是一个南方，或许也可能是所有南方。

它是所有那些曾经充满了灯光和烟柱，以清洁换取发展、以阵痛为代价重新生长的青春痘城市。

小小一窝兔子的暴力，也是全部兔子的暴力。

是全部以爆裂、放弃、悲剧为无可奈何的最终解，并最终被滚滚而过的发展作为“青春痘”而代谢掉的弱者的暴力。

一种千百年来，不断被重写、被诉诸、又被泯灭的暴力。

它还会被继续写下去。

作者丨一条攀枝花小狗 和 一只攀枝花小鲸附图摄影丨一条攀枝花小狗

首先说这个电影后劲还是挺大的，导致昨晚睡觉的时候脑子里一直在走马灯的过画面有点儿失眠。

兔子暴力的日文译名是兎たちの暴走，但英文译名是The old town girls，非常喜欢英文的这个名字，可能对于我来说影片更像是一个老女孩儿和三个小女孩儿的故事。

1、老女孩儿的黯然退场！

曲婷是一个很悲剧色彩的人物，年轻时仗美行色风光无限，而今青春不在却不自知。

应该说曲婷是我在现实生活中最讨厌的一种人，轻浮，挑逗，暧昧，不负责任。

但是在电影屏幕上却成了我最喜欢的一种人，风韵，洒脱，随性，自由自在。

来自小朋友们的崇拜和爱慕仿佛给了她新生紧接着就被一个耳光结结实实的打醒，老杜略带戏虐的当着女儿的面调侃“老了吧，年轻时候随便吊个把男人，就可以随便提款套现，现在就套到一袋化妆品……”，女儿暴怒的摔了化妆品的瓶子，曲婷的表情却是尴尬和死撑，还有什么能比当着自己孩子的面被践踏自尊更残忍的么，答案是让孩子发现自己真的蝇营狗苟。

曲婷人性的闪光点来自于跟女儿相见的这几天时间，她终于发现原来这个世界上有人真真切切的爱着她维护着她，所以最后她收起调侃收起漫不经心，抱着女儿说出那句“有些时候的一个选择我们很久以后才能得到结果”的时候我哭了。

后悔么，或许吧“今天开始嬉戏别迁就，只想开心一刹没保留” 2、小女孩儿们的致死挣扎！

妈妈的出现对水清来说更像是个梦，幻想、崇拜、骄傲、冲击、幻灭。

梦醒了我们还能回到原点么，就像影片里的传说，我们穿过那条隧道或许真的能回到过去么……水清对妈妈的爱近乎极致，“我愿意为你做任何事”从来不是一句过场，看到陌生人突然出现抄起一杆长矛就要上前拼命，看到妈妈被玷污不顾深处险境头也不回往里冲，为了帮妈妈还钱不惜在全校同学面前放下尊严，从始至终眼睛里没有丝毫畏惧满是坚定。

马悦悦对生父的极度失望，金熙对亲情的渴望衍生出的嫉妒，小女孩儿们刻在心底的善良被大人们的不堪疯狂践踏，人之初性本恶么，不是，养不好为什么要生我…… 3、乐园！

一个毫无责任感的老女孩儿，带着三个亲情缺失的小女孩儿，开着车一路狂奔。

乐园的歌曲配上4个疯女孩儿的群魔乱舞，那个画面有一种特别原始的感动，如果可以我希望画面就定格在那个时刻让她们一直疯下去。

4、我知道你的秘密！

很多人觉得最后结束的太突然了，但是我最喜欢的反而就是结尾的长镜头，水清过隧道前脸上的挣扎，过隧道后的豁然，呼应了影片前的那个隧道传说，让我恍惚是不是真的可以穿越时空逆天改命。

影片根据南京母女绑架案改编，人物形象和作案过程等做了些调整，多了些人情味的东西。

可以看出作为导演的处女作，想表达的东西很多，但是感觉有点儿散，感觉情节有些跟不上演员们的演技。

很遗憾的一点是没有拍本该最出彩的审讯部分，个人认为如果已审讯作为切入点，已母女二人双视角去还原整个事件会更好一些，还有就是其他两个女孩的家庭交代不太清晰，导致有些情绪有点儿莫名其妙。

总体来说是一部挺好的电影，整个电影的色调非常舒服，破败但不腐烂，湿润却不泥泞。

演员演技集体在线，尤其是万茜和李庚希还有大潘，每一个微表情和小动作都拿捏的特别到位，看这样的演员表演是我作为观众的幸福！

以上各人看法仁者见仁，希望兔子暴力是一个好的开始，期待导演以后的作品。

【主要内容】：电影的创作灵感、具体细节、叙事结构、主创人员的选择等问题【时间】：2020年11月7日【提示】：本文约2500字，共计11个问题，重点问题已做标注

日本画家水野观影后创作，描述场景为隧道

主持人（左）和导演申瑜

海报

拍摄现场

拍摄现场问题1.据资料说，我们这个故事的灵感来自一个真实事件，那么您把这个故事改编成了剧本，并制作成这样一部作品。

所以我们想知道这个电影是在何种情形下拍出来的？

答：当时有听闻一些社会事件，关于绑架这样的社会性事件可能在全世界发生概率也挺大的，我们在搜索引擎里面可以看到上百件甚至上千万件这样的新闻事件，它会是一个灵感的来源吧。

但是很多的细节和具体人物是虚构的，包括在剧组采风的时候我们去了攀枝花这个城市，当时接触了很多普通的高中生，然后有一些情节和细节是来源于他们。

2.我们发现这个故事发生在四川省的某一个城市，那么这个戏里面我们可以看到这个城市的地势高低不平，留给人的印象很深，我们想知道看景的时候是不是找了很多地方才找到，或者说一开始就知道要在这里拍的呢？

答：因为在最开始的时候，我想它应该是要有一些大山的自然景观的城市，也希望它有工业背景，所以选了攀枝花。

然后我们去了以后也对这个场景一见钟情。

※3.关于这个戏里面的母女之间的关系，在电影里面描写得非常独特，请导演解读一下答：首先她们是一对母女关系，构想她们的时候我还是作为一个独立的人格情感在去写她们，就是抛开母亲和女儿的身份，我觉得她们还是有独立人格的，这只是一个人物关系。

然后我在构想她们的人物关系的时候，就会去找一个情绪的种子，会想她们很像是巴黎圣母院里面的卡西莫多和爱丝梅拉达，就是会有这种关系，是一个很卑微的、她会尽全力地保护一个她想爱的人。

※4.我们这个电影的名字叫《兔子暴力》，兔子这个动物是有什么含义吗？

答：因为兔子是一种比较可爱的小动物，会有一个女性的联想，但实际上他是关于一种弱者暴力的概念。

※5.【主持人个人提问】关于主人公小女孩水青，当我们开始看电影的时候，我们当然不会想象到最后她居然会实施暴力、去犯罪，因为她很想她的生母，当她的生母出现了以后，这个女孩子身上就发生了很大的变化，那我想知道这个部分是不是在剧本创作时就已经有这样一个方向呢？

答：我觉得对于那个小女孩来说，来自母亲的关爱是一种失而复得的感情，因为她从小缺失这个东西，所以她有一种执念。

她要把母亲也好，把这份爱也好，留在身边。

因为她太强烈、太渴望，所以陷入了一种深深的执念，最后的事件是一个失控的故事了，滑向了她没有预想到的结局。

补充：确实如此，您看到这部电影的日本片名是《兔子的暴走》，就是狂奔、失控的意思，和您讲的是很吻合的。

接下来是几个住在日本的中国留学生的问题1.电影里面很多小地方，包括小道具什么的，都大量使用了黄色，我们想知道这个黄色是否有什么含义？

答：首先我很感动，我们这些精心的设计能被感受到。

确实这个黄色是一个特殊的设计，因为它其实很像曲婷这个人物，代表了一种危险，但她的爱又代表了一种温暖。

黄色本身是很多义的，日出日落的时候，阳光的温度和颜色也会是警示的条纹，代表着危险。

另外呢，我们在攀枝花的时候，当地会有一种芒果，这种芒果外皮是绿的，果肉是黄色的，其实我们赋予水青是绿色，赋予曲婷的人物颜色就是黄色。

2.有关演员和工作人员方面的问题，我们看到戏里的母亲、女儿、高中生们，这些女演员们非常棒，想知道您是如何找到她们的呢？

答：我们先说演母亲的万茜，万茜是一个非常职业和敬业的好演员，其实我们是一个相互挑选的过程，一开始觉得她的人物形象很适合曲婷这个人物，因为她很有魅力，然后她也很喜欢这个剧本，所以我们是相互选择。

然后这三个小女孩，其实我们在写剧作的时候，对她们有一个大概的想象，外形跟性格上的，都是各有特色，也是很适合的。

借此机会我也要感谢一下在攀枝花拍摄时那些普通的高中生群演，我觉得他们几乎就是天生有表演天赋的女孩们、男孩们，他们很年轻，但是他们的感觉非常敏锐，简单地做了一些表演培训之后，就是会把自己献给这个角色。

虽然他们仅仅是一些没有姓名的演员，但他们的付出其实也在为这个电影加分。

3.这次的制片人是非常有名的，她也是一个导演，李玉导演，其他一些工作人员也是娄烨导演工作团队里的，可以说是顶尖的人物吧。

你是之前就和这些人有过交流吗？

答：我是之前并不认识他们，做这个项目以后，当时有一个“青葱计划”，在那个时候认识了李玉导演，然后她愿意帮助我完成这个电影，我们就一起工作。

她给予我非常大的支持和鼓励，我有很多想法也会去跟她交流，她很少会去否定我或者制止我去做某些尝试，她一直让我坚持想做这部电影最初的冲动，她一直在提醒我。

在电影制作过程中，娄烨导演长期的合作伙伴耐安老师也来客串了一个角色，因为这个电影我们才认识，这是一种来自前辈们的鼎力支持吧。

因为他们知道我想做一个电影，希望中国的电影有新的力量、新的创作血液吧。

4.跟剪接的问题有关，或者是这个电影整体结构上的问题。

我们看到这个电影一开头是一个非常激情的开始，然后中间会有一段平静的时间、flashback这些东西，最后推到另外一个高潮，这样一个结构的铺排是不是在写剧本的时候已经做好了处理，或者是在拍摄的时候想到改变叙事的顺序，您可以谈谈这方面吗？

答：我们在剧作的时候就已经完成了这样一个结构，其实是把尾部前置，因为它会有一些事件发生，并不是完全为了有一个抓人的、悬疑的事件，并不完全是。

我们这个作品不像是日本那些推理小说，是在找谁是凶手、为什么发生这样的案件，我觉得这还是在讲感情的一部电影，我是想把尾收在情感上，不是收在事件上，所以放到了前面。

5.水青在戏里做了两次梦，其中有一次在梦里面看到一个人在流血，想问导演这些做梦的场景是有特别含义吗？

答：其实这是一个小小的趣味吧，我觉得这是一个谜，包括就是结尾为什么要这么处理，其实是跟梦有关系，因为她在岸边有第一场梦境，可以把结尾理解成这一切都是她的梦境，这样的设计。

6.导演的下一部作品？

会是什么类型？

可以透露一下吗？

答：我对人和情感最感兴趣，这可能是我永恒的一个追求吧，具体类型不会局限，古装、科幻的都可以。

刚看完，你问我电影讲了什么？

只能告诉你：我也不知道，已经忘了😓个人而言，最大的槽点：1.故事开始的基调，我搞不懂为什么女主会对刚出生就抛弃她，成长道路中也没有任何接触的母亲有那么深的感情？

可以理解她想要逃离自己的家庭，但一上来就可以为素未蒙面的妈妈做任何事？

这也太突兀了吧！

可能以前有过接触，但电影并没有表现出来。

这个故事引线我都不认同，所以后面一个半小时发生的事情，我都觉得在扯蛋！

2.电影的结束，我的妈呀，你是来搞笑的吗🤪突然就没了。

虽然电影开头有片段，但你故事真的交代清楚了吗？

突然就几行字说了一下人物结局，我简直不能理解！

3.女主人物形象的塑造不能理解，无法有同理心。

女主从小生活在负面情绪中，但应该是正常长大上学吧，突然妈妈回来，有难处了，就自己一个人有计划，有预谋的犯罪，还能做到临时换同学绑架，临危不惧，简直佩服，天赋异禀啊！

毫不犹豫的跨越了自己的道德底线，把魔爪伸向了知心朋友，牛逼！

情感上的转折和挣扎我是感受不到了，只能说她妈是蠢，她就是坏～马什么那个女孩的爸爸塑造的那么好，没事就杀鱼，我还期待会有什么发展呢，结果？

就差不多一无关人物，两个字：呵呵

6.9可与《热带往事》共同食用，都是新人导演犯罪片首作。

万茜表现尤佳，有几场戏爆发力很强，看来综艺节目还是没有消磨太多的演技。

李庚希在新生代演员中也算是出类拔萃的了，角色的青春感和成熟感都把握的恰如其分。

表演最强的当属潘斌龙，戏份不多，但压迫感极强，尤其是桥上扇自己耳光和剁鱼扔刀的几场戏，让人不寒而栗，大潘这是《无名之辈》之后又要靠西南口音角色惊艳全国观众了。

故事虽为真实事件改编，但呈现出来的可信度并不高，作案动机交代生硬孱弱，新导演雷声大雨点小的毛病也存在，好在对万茜李庚希这对母女关系的刻画足够动人，青少年犯罪的题材还是敢于挑战审查的，摄影、构图也颇有亮点而又无炫技之感。

男性角色对女性的压迫过于刻意（尤其是欠债还钱的老套动机），几个学生配角的故事也实属多余，比如金熙母爱缺失的交代和曲婷、男学生的暧昧，想表达的太多又于主线无益，导致核心女性议题也难以力透纸背。

标题起的大了点，但是真的想探讨一下现在新人导演的出路。

这个片子其实就是一个披着犯罪片壳子的亲情片，并且还用了“爱情”的方式来做母女情，这些想法都挺好的，但是这一个本该是拥有极强商业属性的电影，为什么能在创作者权衡之后做的如此沉闷？

节奏的失衡。

以及对每个人物状态深入体验的缺乏，都让观众难以共情难以进入这个故事。

在看电影的时候不知道为什么脑海中无数次闪过《少年的你》，为什么它铺垫情绪的特写这么动人？

为什么它的节奏那么舒服？

用心，各方面的用心。

是对每个人物仔细琢磨后，让他们在不同事件中做出了最贴合人物状态的行为，让观众们真的愿意相信这个故事，真的相信那个电影里的世界。

话说回来，现在新人导演好像真是酷爱做这种“荒废”小城里的罪案，他们疯狂地想在里面探讨一些自己好像都没琢磨明白的情感，乍看上去意味深长，沉醉在自己表达里，但深琢磨之下什么都没有，只能看到创作者陷在小布尔乔亚式的狂欢里，与大众们无比的疏离。

导演如果只是想做自我表达，如果只是想拍得自己爽，根本考虑观众爽不爽，根本不考虑观众是不是如芒在背如鲠在喉如坐针毡，是不是看得观众疲惫，那也没必要来院线去搞钱啊？

既然不想搞商业为什么还要跪着上来营销？

一边下跪一边挥拳说你们不懂我？

这样不尊重观众的行为，如何能让观众尊重影片？

不知道，又想挣钱，又想立牌坊（摇头）