TXQFICTION魔法少女山田

《魔法少女山田》，2025年上映的日本悬疑恐怖电影。

本作在延续了前两部大体风格的基础上做出了新的创新，摘选的“节目”片段更加完整，故事性更强，叙事节奏也很舒服，个人认为是观感最好的一部。

故事讲述了男主贝塚对近期网络上流传的“唱之即死之歌”的旋律感到了熟悉，于是对它展开了一系列调查，最终锁定到一位名为“山田”的魔法少女老师身上。

本作的核心是一个隐藏得很深的叙述性诡计，个人感觉还是设计得比较巧妙的。

属于是那种，第一次看时会因为一些小细节而感觉到微妙的不对劲和奇怪，看完后再倒回去，然后恍然大悟——原来是这样，的类型。

但缺点也很明显，与两部前作存在相同的问题，线索给得太少（或者藏得太深），导致部分真相需要靠个人推断脑补来猜测。

虽说这种表达不能说不好，至少我不太喜欢，因为我也不知道我的猜想是不是正确的（，无法印证。

电影节选的两个节目，不管是助人节目还是对山田老师的伪纪录片式跟踪拍摄，我觉得都很有意思，不得不感叹日本奇形怪状的综艺真的好多（。

第一次看山田老师的伪纪录片，大致的感觉就是很励志，纪录片里的老师是一个善良又热忱的人，因为小时候遭遇校园霸凌时被温柔的女老师帮助了，导致他长大后也想成为这样温柔又负责任的老师。

但因为教育现状，他的许多热心行为并不被理解，导致他被辞退，成为了一个社会边缘人物。

在辛苦生活的同时，他也没忘记自己曾经的理想，开始了网上授课。

为了吸引孩子们的关注，他放弃了传统的教学方式，扮成了魔法少女来讲课。

这种主旋律正向又励志的伪纪录片真的很吸引人，拍得很感人，但第一次让我察觉到不对是在哪里呢？

是山田老师说要放弃的那里，导演的态度让我察觉到了一丝怪异。

接下来是我对于电影真相的一些个人猜想—— 我认为山田老师这个人是实际存在的，而他的经历，在导演介入拍摄之前，也都是真实的。

但他实际上的性格并没有伪纪录片上展现出来的这么完美。

因为小时候的被霸凌遭遇，导致他本质上是恐惧孩子的，可女老师带给他的温暖却又让他向往成为那样的大人，所以他成为老师的初衷一定是善意的，但这善意中夹杂着几分偏执。

从他被辞退和工作中的教育经历来看，他很执着于将偏离轨道的孩子拽回原位，不管是教育霸凌人的小孩还是学习成绩差的小孩，他都执着于像曾经的女老师那样，将他们的问题纠正。

正如他自己所说那样——“正因为害怕，所以才试图把他们塞到教育的框架里”。

而扮成魔法少女直播，最开始肯定也是出于他想要吸引学生关注的某种手段。

但在导演跟踪拍摄后，我个人认为，后续的线下授课及穿戴头套，一定程度上应该也受到了导演的影响。

从孩子们最初的反馈“虽然是个怪人但是个好老师”来看，山田老师的业务能力是很过关的，如果授课风趣，头套是什么必须具备的道具吗？

显然不是。

所以我倾向于，这是导演追求纪录片更大的噱头，而向山田老师提的某种建议。

老师同时也需要纪录片的曝光度来实现他的梦想，所以他答应了与导演合作。

但很快问题也暴露了出来，并不是每一次授课都会被孩子们接受。

关于成长的正向教育那一课，明显能感觉到孩子们反馈很差，再加上婚姻失败和之前孩子失联带来的打击，导致山田老师决定放弃所有线下授课，因为“不在教育一线是什么都干不了的”。

于是山田老师决定重返学校，但紧接而来的考试失败给了他更大的打击。

也就是导演探访的这个片段，让我察觉到了整个纪录片的不对劲。

导演那句“那您可以面对镜头，说句类似‘放弃也没关系’这样的话吗”明显就是有问题的，因为山田老师放弃的态度让导演觉得纪录片没有像她预想那样发展，脱离了她规划的“剧本”，她拿出了杀手锏——学生们的信。

导演肯定察觉到了山田老师的思想转变是从那次线下授课开始的，所以我认为，那些信是导演伪造的，为的就是让山田老师振作起来，继续拍摄伪纪录片。

但山田老师会相信吗？

我觉得他肯定察觉到了，他拒绝了后续的拍摄，选择前往幼儿园当助教。

为了让自己的纪录片能够顺利收尾，导演穿上魔法少女的头套，利用山田老师的录音，进行了最后一次授课直播。

为什么说最后一次直播是导演伪装的呢？

因为那一次的头套明显跟老师之前戴的头套不同，双马尾变成了披肩发，深蓝色变成了浅蓝色，包括头套的眼睛和嘴巴都不一样。

而弹幕也有说，“变可爱了诶w”。

时隔多年，十几年前的事情因为近期风靡的“唱之即死之歌”被再次挖掘了出来，男主贝塚在调查之后选择与导演联系，企图将曾经的真相公之于众。

这里就是我说的，导演用到的非常巧妙的叙诡——纪录片第二部的演职员表，赫然能够看到贝塚和山田老师的名字，这也证明前面呈现给观众的所有片段，都是导演兼编剧的三田爱子拍摄的伪纪录电影。

这时候把画面调回第一集开头时，导演的屏幕。

明明是剧情上的贝塚“第一次”与导演语音通话，导演的素材库里却已经出现最后的一些视频画面片段。

解释了为什么贝塚明明没有什么实际的证据，却笃定“山田老师一定不是死于心脏衰竭，而是自杀”。

也解释了为什么第二幕中出现的导演，与十几年前纪录片中出镜的导演相貌差异如此之大。

因为他们都是这部电影的“演员”，而这一切，都是电影想要呈现给观众的，“虚假的真相”。

是的，我更倾向于山田老师是被伪装成了在学生面前自杀—— 从最后幼儿园的走廊摄像头录像来看，远离了伪纪录片拍摄和直播的山田老师顺利成为了幼儿园的助教，他在工作了一段时间后，被叫到了办公室。

在办公室里发生了什么呢？

有没有可能是导演知道了他的下落，来学校寻找他。

而这段曾经称为魔法少女老师的经历，会不会让学校决定开除他呢？

如果是这样的话，山田老师因为平静生活再次被破坏，不管是选择在校长室自杀还是因心肌梗塞而猝死都是有可能的事情。

在贝塚采访幼儿园校长的那段视频中，贝塚曾多次提起“魔法少女老师山田”这样的形容，校长却一次都没有给出正面回应，并多次强调山田猝死时他并不在现场，反而证明了他就是在现场，甚至是造成山田死亡的原因之一。

学校的老师在自己办公室死亡，校长无论如何也不能让这种事传播出去，他选择与导演合作，将一切的过错都推到已经死亡的山田老师身上，毕竟死人是不会开口说话的。

于是，导演再次穿上了魔法少女的衣服和头套（从视频非常模糊的画面中，可以看出出现在教室外面的魔法少女是披肩发而不是山田老师常用的双马尾），进到了教室里，对着学生们播放了曾经老师的录音，引导孩子们一起唱歌，并表演了一场“自杀”。

关于这个猜想的佐证有两个，一是非常明显的，在凳子踢翻的声音和孩子们的歌声逐渐消失后，唱歌的男声还在继续。

如果是真的山田老师在学生们面前上吊自杀，为什么歌声没有停下来，而是继续在唱呢？

因为是录音啊。

二则更加偏向于逻辑上的推断。

已经在幼儿园任职助教的山田老师，已经能够正大光明的授课了，他真的还会扮成魔法少女去吸引孩子们的注意吗？

我觉得不会。

当然，还有一个更加主观的推断，就是我实在不相信，那个会对孩子们说出“真正的魔法是正直生活、和善待人”的老师，真的会选择以这么残忍的方式在学生面前自杀吗？

我不相信，我也无法接受，所以我就是倾向于，山田老师是个正直而善良的人。

再说，导演已经假扮过一次魔法少女山田，为什么就不会扮演第二次呢？

我甚至觉得，纪录片第一幕中，山田老师想要为女儿庆祝生日，从而前往前期家中却被告知已搬家的那段，都是导演设计好的，为的就是增加“电影主角”的凄惨经历。

以及，贝塚去采访的那个萌花，也是演员假扮的（没有脸出镜只有声音），那些话只是为了加深“山田老师自杀”的暗示。

而网络上流传的那段“唱之即死之歌”，也是导演自己放出来的，为的就是宣传自己的第二部伪纪录电影。

毕竟，虽然叫“唱之即死之歌”，也没有人因此而死不是吗？

可悲的是这首被山田老师创作出来，用于鼓励孩子们，甚至是鼓励自己的歌，却在他离世后被人为地披上诡异黑暗的外壳，用来宣传吃着他人血馒头的电影。

总而言之，不管电影真相如何，是不是我猜测的这样，电影本身我觉得除了线索略少之外其他可以说是无可挑剔。

比起前两作，恐怖成分略少，但悬疑成分加重了很多，我还挺喜欢的，叙诡也非常精妙。

豆瓣评分7.7，我能给到8.5，犹豫再三还是选择打五星。

人们常说,这是一个非常社会派, 不存在任何灵异现象的悲伤故事.但是一个这样的故事, 并没有打动我的力量.我更喜欢那种有着精心设计的, 有着诡异存在的恐怖故事.所以说, 当我正处于没诡找诡的状态, 多次审视这个故事之后, 还真让我找到了了不得的东西.我认为, 山田最后的死法, 符合日本传统恐怖民俗文化之中的, 肉身菩萨, 即身佛.相信大家还记得这么一个故事, 在犬夜叉中, 有一个名叫白心上人的角色.他身前有大功德, 大修为, 救了很多人.却在救人的过程中, 染上了疾病, 就要死去了.为了在死后依旧能救助世人, 于是他决定进入棺中, 一直不吃不喝, 虔心祷告.直到圆寂, 成为肉身菩萨, 继续保佑人们. 而站在周围的信徒也在帮他虔心祈祷.祈祷仍旧活着的他成功圆寂.在最后一刻, 一想到这一点, 他果不其然的有了后悔的念头, 就在这一刻他圆寂了.最终成为了奈落的帮手.除此以外还有一个老电影故事, 木乃伊之恋 出自 1973年的日本系列剧：不平衡恐怖剧场 也是一个和尚活着进入棺材, 打坐念经直到死去的故事.发现了什么没有? 山田老师重病在身, 时日无多.人们拍了纪录片, 孩子们也在希望他成为魔法少女, 而他因为这个最终重病在身, 命不久矣.最后山田先生活着走进了教室, 镜头前的观众看着纪录片2中模模糊糊的画面, 听着孩子们和他的歌声.最后他的歌声停了, 孩子们的歌声也停了, 人们仿佛安心了一样, 知道他死在了教室的歌声里.山田先生的最后一课, 实际上完美完成了肉身菩萨的仪式.他真的成了一个即身佛, 只不过根据孩子们的期盼, 人们的期盼来看, 应该是魔法少女样式的即身佛.或许孩子们画的山田先生飞起来了, 是写实画而不是抽象画.

出自魔法少女山田漫画版那么更加恐怖的事情来了, 在民俗中, 即身佛往往也是恐怖, 诅咒的来源.在犬夜叉中, 白心上人因为后悔了, 最后帮助了奈落.在木乃伊之恋中, 这种仪式不可惊扰, 本来就有被诅咒的风险, 高僧的身体也做了很多荒唐事.那么山田先生在死的那一刻, 后悔过吗? 我觉得这一点要根据魔法少女对于山田先生的意义来说.有没有一种可能, 魔法少女对于山田来说本来就是一种诅咒. 社会, 孩子们, 纪录片于他下达的诅咒.山田先生并不想成为魔法少女, 是这个社会最终让他成为了魔法少女.一开始他就说过, 女儿喜欢魔法少女, 是他扮成魔法少女的契机.从一开始, 魔法少女就是工作需要, 教育手段.就好像很多育儿机构会穿布偶装和孩子们互动一样, 山田先生最一开始对于魔法少女的扮演, 充满了功利性质.他自己的理想从来都是, 成为一个真正为学生着想的好老师, 挽回自己的家庭, 改善生活.然而成为魔法少女, 免费授课, 社区公益课堂, 最终反而毁了他的生活, 反而让他拮据, 得了重病, 死亡.从一开始简陋的装束和露脸直播, 到了后面滑稽的面具与不断精进努力的扮演, 以及最后终于有了可爱的面具与合格的装束.山田先生对于魔法少女的扮演不断精进, 生活质量却从希望走向了绝望.最终重病的山田先生踏入教室, 手上的绳索正是他后悔与怨念的证明.是谁让他成为了魔法少女, 他的人生背负上了魔法少女之后反而像是遭受了诅咒.人们看见了山田先生的善良, 功德, 努力, 最后死在了课堂上, 却没想到真正诡异的地方, 在于山田先生最后那一刻的后悔与怨念.终于成为魔法少女的山田先生的怨念.魔法少女即是即身佛, 散发着光明与勇气的力量. 魔法少女也是诅咒的源泉, 让天真的山田先生最终不幸死去的恐怖诅咒, 来源于社会, 孩子们, 所有的期盼, 让他成为魔法少女直到死去的诅咒.更加可怕的是, 更加恐怖的是, 这种诅咒, 其实早就交给了孩子们.还记得山田老师在课堂上讲什么吗? 要保持天真的勇敢与善良, 要勇敢的去帮助别人, 成为山田老师这样的人, 成为魔法少女.看过纪录片2的人, 也会为山田先生的勇敢, 善良, 遭遇所感动吧, 也会被这种魔法少女的形式所触动吧?在知道山田先生的故事和纪录片后, 天真的追求真相, 最后制作出来的纪录片2会不会是魔法少女的诅咒, 还在传播呢?

这几天又思考了很多，推翻了自己“山田最终恶意论”的最早结论，最后我想从心理现实主义的角度，分析山田最终极端行为的非戏剧性的、非扁平化的原因（本来写了一长串结果误删了，以下是碎片化的对结论和推理过程的再整理）：非恶意，非连续，断裂的，非生计的，但根据网友提及的文件夹脑 CT 文件，脑部疾病的可能性？

一线教学的机会再次失去的危机（以前的失败累积，加上再次失败，身体原因以及其可能导致的经济困境现状、未来的无力作为背景，种种对梦想的阻碍让山田彻底失去希望，山田无法再接受了）？

山田最后处于一种非理性也非感性的状态，非积极也非消极的状态，非善意也非恶意的状态，其从意识上甚至病理上与那无法达成的教育者的意志极端不统一，而他最后所想出的“最后一课”，就是为了最后满足其将意志不统一统一的心愿，他分不清自己对他者（尤其是孩子们）到底在做什么、影响是什么了（甚至可能从他离开小学后，这一点一直在恶化，他从来只是通过教育者的自我扮演来满足自己的意志，而最多是通过孩子们的眼睛来确认、收获满足），他只是想让自己的教育（山田尤其在意自己教给了孩子什么，影响了孩子什么，山田在意的是自己的人生观价值观传递给孩子，他只在意自己传播的行为，也不在意传播给具体的谁，传播的具体内容是什么）刻骨铭心罢了，没有善意的滤镜式迷雾，也没有恶意的连续性构陷，最后的悬挂的教室，在山田的视角中，是有着他理想中的一切要素（包括孩子们，客体性符号性的被教育者）的“完满场域”，然后唱了自己认为的希望的歌，施展了“自我设计的魔法”，通过模糊现实、幻想完成最后的自我满足，然后结束那根本的无法满足的痛苦。

然后，没有什么三田或园长或其他神秘隐藏人物的阴谋。

在第一部纪录片后的一段无人关注的山田的生命过程中，山田的人生就这样结局了。

最后贴下之前自己“山田恶意论”的最早猜测：伪记录片中的山田生活的观众们和我们这些真实观众对山田的原初期待是：一位处处被抛弃的落魄大叔，通过新奇且奇特的装扮和举动鼓舞孩子们和生活中的朋友们，然后最终华丽复活的励志成人童话。

而这其实也是我们对社会的期待，期待受到社会不公和恶意的不幸的普通人能振作起来，而不是坠入自体绝望与对异体恶意的深渊。

我们给予山田的理想形象，与实际的山田极度不符，而甚至我们可能到最后都没有察觉其恶意是怎么一步步发育并爆发到在孩子们面前一边唱着“亲自写的希望之歌”一边“飞起来”的，可能连时刻跟拍山田的三田导演都没有丝毫发现他的恶意有表现出来，还是费力想通过剪辑和引导让其“不要偏离励志故事正轨”，但最后的结局无疑让之前所有的纪录片的暖意渲染都变成了极其奇怪的“怀疑的恐怖”？

至于对三田导演动机的怀疑，魔法少女山田第一部三田既然把素材剪成励志的氛围，那完全没有什么主观必要去意图“毁灭”山田，她怎么拍的，就会印证她想拍一个什么样的作品，对山田有什么期待。

而有些人说山田是被三田的摄像头欺骗了，他唯一能感受到的积极的能量源可能就是三田导演为其拍的纪录片了，剥夺了这个，他会更早的失去所有可能滋养他早已崩坏到极致的精神状况的善意水流，他的恶意显现时可能更早、更糟糕。

不过第二部（也就是我们看到的这部），导演本人的目的就极其奇怪了，我甚至觉得这比山田的励志角色崩坏更恐怖，三田拍第二部时到底想拍什么？

而关于第二部以及怪谈得以产生的原因可以这么猜测：十年前互联网没现在那么发达得恐怖，一个幼儿园员工（还不是老师）紫砂的事情可能介入得早一些相关势力就能压下去，介于影片中有催眠师的设定，可能就是像有些朋友说的那样校方或警察请了催眠师为孩子们消除阴影，但并不彻底，所以成年后会有“奇怪闪回”。

而那些网络上的传言，可能有当时的相关人员的一些只言片语，但是不确定。

但因为有唱即死之歌的存在，说明一定有三田的“事后的努力”，因为校方人员不可能将其泄露出去，躲避还来不及呢。

而三田之所以把唱即死之歌、山田飞起来监控音频的怪谈化，可能为了给其第一部励志片（因山田恶劣紫砂失败）转向怪谈、恐怖纪录片的第二部的叙事重构造势，从而以这种随机应变的方式期待“纪录片”取得成功。

也就是说，三田剪辑第二部，并不是因为她是个幕后的大魔王，其动机就只是为了搭上唱即死之歌怪谈化的流量顺风车，再赚一批关注度。

　　一口气看完寻找石永菊江、向饭沼一家谢罪后，我简直快爱上这个系列，从预告开始就期待着第三部，魔法少女山田。

　　在第一集刚刚出来只有生肉的时候，我猜测的方向都是蟹脚，虐童等恐怖题材，而真等看完后发觉这其实是个悲哀的故事罢了，它不太恐怖，也没有鬼神怪力，它呈现出来的不对劲，其实只是关于不被接纳，关于边缘关于创伤。

　　在网络流传的歌谣，孩子们跑调的合唱与积极向上的歌词诡异地糅合在一起，让人不免想到什么诅咒流传be like录像带，以此为线索追溯出一个死去的魔法少女大叔。

　　山田是个绝对不会被接纳的怪人，诚然他表现有热心有好心，但是夜闯学生家警告，对于教育的“执着”让他看起来社会化程度不高，让大众无法理解与接受，连我都在看的时候怀疑他绝对是个坏人，直到最后也不是心疼 而是有种 呃 唏嘘？

他因为童年惧怕孩子，又因为被老师拯救也踏上了教书育人的道路，“把孩子框在教育里”，说实在的，山田其实也想把孩子框在善良的架里或者说他先把自己框住了，那首歌，魔法少女，孩子沉默听着的教诲……他执着于此，也注定为此毁灭。

　　越是执着的人，越会被所追求的事物杀掉。

　　所以山田会一步步被压垮，直到一无所有，留下来给二十八个孩子心灵的创伤。

　　看似善良热心的起点扭曲成了对魔法少女的恐惧，对魔法少女不尽的书写，对过去重复的不安，你却无法怪罪到谁。

因为，人都死了。

　　所以我说，这不是一个恐怖故事，这是一个悲哀的故事。

一个命中注定会走向痛苦的故事。

　　这世界是没有魔法少女的啊。

　　就算有，魔法也会失灵的。

　　感谢水清而深老师汉化，感谢枫影FY7大佬片源，能看到如此优秀的系列作品真是太好了。

也期待第四部早日诞生！

TXQ FICTION系列第三季，仍然是看完满脑子谜团的一部作品。

尝试抽丝剥茧，梳理出几个能够捕捉到的主题词。

「表里反差」《向饭沼一家谢罪》饭沼一家人看着体面光鲜和睦，实际掀开露出底子是对家庭成员之一的深挚恶意。

《魔法少女山田》出场的山田老师，他的形象展现得很善良，对教育有近乎笨拙的坚持，真心为了孩子们好。

以一个中年男性的身份装扮成魔法少女上课，被嘲讽或报以猎奇审视也无所谓，想要让更多人看到，吸引孩子们的注意力，把枯燥的知识变得kirakira闪光。

几乎从这种塑造展开的第一秒就心怀警惕，暗暗等待着要揭开的反转。

停留在常规的叙事套路，往新闻屡见不鲜的校园犯罪类型去想。

而制作组给出的真相，再次超出这份普通的预期。

单方面的叙述是不可靠的，在他单方面的叙述里，也早已暴露出微妙不和谐的地方。

比如他说到被迫离开学校的缘由，“半夜前往霸凌者家里教育”，代入现实情境，霸凌者是小学生，半夜应该是入睡时间，他是怎么进到家里，又怎么对ta进行的教育训话。

就算是作为成年人的父母来看也非常惊悚。

还有对待跟不上课程的女孩，觉得她可怜，没有经过邀请就前往家中对她进行课业辅导，遭受到父母投诉。

在他的故事版本里，乍听上去父母是胡搅蛮缠不理解他好心还害得他丢工作的挑事者。

稍微换个角度，站在父母的思路上，很容易能发现种种微妙错位之处。

但这些父母又好像的确没有尽到为父母的责任，山田老师在前半段呈现出来的，依然是一位行为有些过激，本心却完全为孩子们着想，可能社会化不够充分、有点古怪的好人。

「创伤治疗」山田和酒友的谈话，纪录片中这段小插曲似的情节，完全是明牌透露线索，每一段台词都意有所指。

小学三年级在班级孤立无援，多亏一位女老师的关怀才能顺利撑到小学毕业，关于山田的描述很耐人寻味。

三年到六年级，足足三年时间，全靠老师施与的一点微末关爱。

他在班级的处境并未得到改善，怀疑长期处在被霸凌的状态。

拍摄纪录片的时期，山田已经是中年人，是连说起高考（共通テスト）都嫌弃次数太多，陈芝麻烂谷子的事儿还在念叨的年纪。

进入社会后有新的琳琅满目的课题，他却好像被困在过去，还在小学阶段留下的精神刻痕里打转。

这一点也反映在贝塚身上，追查山田过程中重返荒废的幼儿园，呈现出一种明显的创伤现象。

小时候亲眼见到老师打扮成魔法少女上吊自杀，长大后回到故地，戴上魔法少女面具，反复拍摄观察天花板，近乎诡异着迷的状态。

深深受创，却又控制不住地一遍遍回看现场，唯有如此才能治愈。

不自觉在这种行为模式里重复。

山田也是同样的原因，渴望回到学校，回到教育一线，完成当年女老师对小学三年级的他的救赎，这种行为路径的无意识依赖和重复。

他要制止更多潜在会成为霸凌者的小孩子。

要拯救被霸凌的小孩子。

要拯救过去的他自己。

这份救赎，唯有当他顶替记忆里强大而光明的老师身份才能做到，才能再度拥有确定的安心感。

倒回去看他的自述，半夜到霸凌者家里训话，主动辅导跟不上课程的孩子，这种种行为，不是一个成年老师的专业行为，更接近一个孩子梦想中的英雄叙事。

「害怕小孩」酒友说感觉到山田并不是喜欢小孩，而是恐惧害怕小孩。

山田说要把孩子装进教育的框架里。

不是出于爱，而是出于改造潜在霸凌者的目的。

学生们无辜可爱的脸，在他眼里或许更接近戴童真面具的恶魔，看起来幼小的孩子，在大人看不见的视角下，能够对同伴做出无比残酷的举动。

他想要从源头制止恶的孳生。

苦口婆心用爱来教导，大发演讲什么爱的种子，底下小孩子们脸上都是无聊茫然的表情。

冷场。

山田受打击，被导演三田伪造小孩子写的信挽回信心。

心底已经对此产生怀疑，小学面试是他重返学校的希冀，面对面长期和学生相处灌输观念，全部希望都寄托于此。

如果能够通过，或许不会导向本片的结局，又或许他的个性还是会重蹈覆辙，再次被家长投诉失去教师职业。

没能通过面试，直播间出现的升级版魔法少女，造型更漂亮自然的版本，是纪录片导演为自己的作品圆上的一笔伪励志结局。

现实中的山田应聘成为幼儿园事务员（并非老师岗位），经过种种挫折和失望的尝试，直到某天他产生了绝妙的灵感，魔法少女在现实中成真，魔法真正进入孩子们的心恒久不会被忘记。

他最终选择施加魔法的办法，是极致的恶意的冲击。

对一群幼儿园的小孩子们，施加本不该承受的残酷场面。

把自己的意志不经允许强行加诸无辜的孩子们身上，彻底扭转，给他们造成一生难以愈合的创伤，有的害怕魔法少女看到就逃避尖叫，有的产生暴力倾向，有的重复写小说不断描写魔法少女飞起来那段。

不断扭曲自己的记忆否则无法快乐地生存下去。

在极恶的这一端，魔法咒语的确成真了。

达成扭转孩子们（部分）心智的愿望。

无法种下善意的种子，就以强烈的恐惧和绝望浇灌。

「三田和山田」三田到底是不是山田的女儿。

这点是看解析才意识到的，受到很强烈的冲击。

直觉告诉我应该是。

仍然是酒友那场，特意安排山田老师拿起摄影机，给了导演三田一个正面镜头。

原本看纪录片中偶然露出三田的衣服和声音觉得很年轻，看到正脸发现是个少年人，似乎是在校生，怎么早早在拍纪录片，怎么找到的山田，从三十人观看的直播间？

如果三田是女儿，山田拎着礼物在生日当天去看望女儿扑了个空回到家后的消沉，这段就充满了刻意为之的情绪起伏，令人不爽。

前面写下的种种分析也需要重新梳理，以“三田导演是女儿”和“三田导演不是女儿”为前提，可以写成两种版本迥异的解读。

（首发公众号：剔青）

简单讲一下，我觉得这部片子跟之前的两部的联系在于都是日常中很小的事，就像第一部路边随处可见的传单诱发的事件，第二部深夜莫名其妙没趣的节目中深藏的恐怖，这部就是一个普通人的挣扎与奋斗，可能导演想要表达日常中每一件事只要足够深究，都会有着无限的恐怖，过于因为媒体和载体的限制，一个人或一件事的消亡是无声无息的，到了如今只要你愿意去寻觅，就会找到在真相背后的恐惧。

以下是我对人物的分析与解读：贝塚阳太这个搜索能力确实是没谁了，也是这一部分承上启下的重要角色吧，我觉得评论们既然如此的阴谋论，认为一切都是三田爱子导演主导的山田先生兴衰，那你们更应该怀疑贝塚这一位远超常理的能力者，他能够一个人探索到如此多的信息，最后又不符合逻辑的攻击过去的院长，那为什么不能是他受到三田的雇佣来行使这一切呢？

但就我个人而言，我是倾向于，这一切都出于对于过去真相的执拗，就像他的老师山田先生一样。

山田正一郎从学校辞职后就被禁锢在了过去，在学校的时候是个过于热心的人，在日本这样的社会，在职场上做出超出常理的太多举动，自然会遭受人的非议，毕竟是个练空气都要读的国家，给我的初感觉是个很温和的人，兼顾责任心的同时也确实是热爱小朋友，这也是他失去工作后，又从事直播教学，又试图免费开补习班，最后在小学就职失败后去了幼儿园工作。

有些评论讨论说是三田诱使山田先生不断的去给小朋友们做补习，哪怕他其实不受欢迎，包括送的信也是假的，小朋友们的期许也是假的，那么小朋友的采访总是真的，他去幼儿园任职也是真的，无论别人如何诱导他，至少在他死之前对孩子的心是好的，是友善的，哪怕为此失去了工作，失去了家庭。

至于山田先生的死，我的看法是或许因为他的形象或者他的其他原因导致他将要失去幼保员的这份工作，所以才选择自杀，不过说实话，我能够相信山田先生的死是有隐情的，但我不太相信最后一段是山田先生在孩子面前自杀，不过目前主流都是说山田最后在孩子面前上吊，最后的视频有剪辑，进屋的时候拿着绳子等等，就目前的表现来说，都不足以实锤，我也会期待更让人信服的答案。

三田爱子三田这位导演想要拍摄自己想要的效果，拍摄山田先生的情况是一部分真实的，一部分利益驱使的想要继续，可以肯定她不是一位纯粹的记录者，开追悼会这里就已经明显感受到她的野性，追悼会到场的是山田曾经的同事和唯一的朋友，却不是他的家人，这场追悼会到反而像是一场刻奇（Kitsch），通过虚假的自我感动让其他人产生同样的感动，再过去这种行为是一种没有意义的自我愚弄，可现在是自媒体的时代，所以可以得到更多的关注和更好的流量。

我们现在所看到的这一部，也是三田导演的作品，评论区大多都对这位导演口诛笔伐，主流观点认为她诱导了山田先生的自杀，甚至是吃人血馒头，我的看法比较纯粹就是一个普通的流量导演，她深谙如何获得关注和流量，与其说她在诱导山田先生去做什么，不如考虑她在诱导我们去如何思考，我们所有的感知和答案，都是从她这第二部记录片里透露出来的，大家有没有思考过为什么要把真正的导演演出等人都放在了本来未公开的第二集追悼会后？

有没有可能我们对里面所有人的认知可能一开始就是歪的，那我们对导演的恶意又来源于何处？

她难道不知道这样描述会把自己立于什么样的位置上吗？

事到如今也不会有答案了。

第三部与之前两部的比较，相较之下我认为没有恐怖的镜头，完全没有，这一部也没有超自然的力量存在，完全就是一个小人物的喜悲，可就是很简单的一部片子，三田很成功的让评论区疑窦丛生，大家都开始纷纷怀疑剧中的每一个人，现今的时代，讨论就有热度，黑红也是红。

最后感谢水清而深的翻译，感谢枫影FY7的片源，要说有什么遗憾的话，我还期待着第三部给我前两部的影评打脸呢，没想到又给我苟了一集，那么就在可能出现的第四部再见吧

我觉得实际上这句话才是真相所在。

首先，用魔法干什么，是要传达“不要放弃”、“魔法在心中”这些他始终在传达的理念。

从直播时到市民会堂补课时，山田一直就像小孩给他的信里写的一样“努力传达”着这些。

虽然那时小孩们都还听不懂，而这也是山田要使用魔法的原因。

那么，魔法是什么呢。

魔法就是要在小孩们面前一边唱着这首不要放弃的歌，一边自缢身亡。

这时山田终于知道使用魔法的方法了，用这样的方式传达给小孩们的信息一定会给他们烙上一辈子都难以忘记的深刻烙印。

还有什么比这更实用的魔法呢？

最后，这个系列一直都是社会问题为主，灵异为辅。

灵异可以是添头但不能没有。

因此我认为自缢后的声音不是录音，而是山田真的在继续唱完这首歌。

渐渐失真的声音可能是录音的效果也可能是喉咙受挤压后不自然发出的。

失去生命的山田完成了魔法，他的执念最终让他真的成为了魔法少女。

首先，這一部看完我是真的很懵了，真相隱藏的實在太深，看了幾篇解析，依舊覺得腦補的實在太多了，可以說是腦洞大開，聯想的內容比給出的信息多很多。

像三田導演本人，她本來就一直稱自己拍的山田大叔的內容為電影（映畫），而不是紀錄片，所以她對內容進行編輯啊，剪輯啊，引導啊，都是正常導演的行為，因為她想要弄出故事性來，而不是單純的記錄，這其實無可厚非，本來就不是每個導演拍電影的目的都是單純的。

所以她希望這部電影可以讓自己收穫一些什麼也都很正常。

而且這一次真的只有三集嗎？

前兩季可都是四集啊，是不是之後會出一集有更多信息的內容做補充呢？

再加上看到有同名漫畫在連載，讓我覺得這次我們通過電視劇看到的信息，可能只是整個故事的一部分而已，所以現在做出解答可能為時過早。

反而最引起我好奇的是劇集裡一處不引人注目的細節，也就是唯一一處超自然力量的出現。

在第三集中，貝塚小哥在打完校長就逃跑的路上，竟然像有超能力一樣的漂浮了起來，實在令人感覺驚奇。

這是貝塚在正常奔跑

他轉身，估計是想看校長追沒追來？

轉身的時候雙腳伴隨漂浮，而且漂浮了起碼有三秒

之後雙腳輕輕落地

然後繼續轉身奔跑這裡除了突然漂浮非常奇怪之外，貝塚本人的反應其實也值得細究，為什麼他自己漂浮了，他一點不吃驚不驚訝？

他沒有任何反應，沒有發出任何驚訝的聲音，也沒有停下來看自己到底是發生了什麼，而是漂浮結束後轉身就繼續跑了，所以，他對自己有這個能力是完全不驚訝的，那麼，他到底還隱藏了自身什麼秘密呢？

山田老師最後的願望是把魔法分給大家，貝塚作為他身前最後的學生，不知道在教室裡到底具體發生了什麼之後，貝塚懂得了漂浮，這真的沒有什麼聯繫嗎？

這真的只是一個普通的，悲傷的故事嗎？

也許整個故事真的都還只是冰山一角而已。

第一次写长篇，不好意思献个丑首先，先说说这篇我的观感吧大概饭沼＞魔法少女＞菊江 取材角度是相当新颖，魔法少女皮套＋边缘人群＋媒介暴力的讨论可以说是独树一帜。

很多人第一集都认为是性剥削wcn或是xie蕉相关，结局却转向了一个巧妙但不失力度社会议题上面。

如果真转向前者就不免会受到伦理谴责 剧情方面采用了嵌套结构，通过三田的纪录片和本作反复嵌套达到混淆观众认知，但剧情谜面设计还是有些简单（但真是结局吗？

还是说三田给我看到的结局）剧情人物动机设计略微欠考虑了，有不少很难说的通地方下面会详细说明一下，这也是我觉得不如饭沼的一大要点 演绎方面稍显剑走偏锋，这一部的嵌套结构并非是故事与故事之间的嵌套，而是故事和该作品的嵌套，这势必会考验观众对于细节的发掘包括创作者对于故事细节的把控程度。

能够看出来创作团队的突破和想法，但在第一集还是出现了不少干扰项和无效镜头，加大了观众门槛势必是一个会有“争议”的作品并且个人觉得稍有炫技之疑。

接下来是我个人对于剧情的解读我们看到的结局便是（三田的纪录片并没有把监控摄像头录进去）山田最后在幼儿园的小朋友面前自杀了（是上吊自杀对应魔法少女会飞包括最后监控特写给的是教室的顶部）而这里我们需要分析一下本篇主要人物的事件动机（有些地方不太能解释）山田：1.为什么山田要自杀？

我的猜测是山田本身生活过得不如意，考试没考上妻女离开自己加上从小的创伤让他对于“善良和保护弱者”出现了偏执的想法，而三田也是促使山田紫砂的推手，在第二篇中不断几乎可以说是逼迫山田去继续扮演“魔法少女”只为了自己的作品能够更加精彩吸引人。

而忽略了山田岌岌可危的精神状态最后酿成了这场悲剧。

所以山田的紫砂我自己认为可以分为两点 外在原因：三田让他坚持下去，但是最后外界的反馈给了他沉重的一击加上他的生活已经可以说是绝望了。

故此紫砂 内在原因：山田为什么会在孩子面前自杀我个人理解是他那个时候已经将自己与魔法少女的身份混淆了他最后在孩子面前自杀从现实恶毒的角度解释就是他的一场“自杀式报复”想要通过自己的死给其他孩子留下不可磨灭的影响。

而这样解释貌似可能没办法补充为什么山田如此热爱教育和保护弱小这份执念会做出这样的事情所以接下来是一个我的假说 他最后的紫砂行为或许他想要用自己的生命去给孩子证明魔法少女的梦，更多像是一种到死也在贯彻自己的信念，可是因为他那时san值已经让他没有意识到这种做法给孩子们带来的伤害（也符合之前他几乎强硬的释放善意的做法） 之所以这样猜测还有就是概念图魔法少女战胜了中年大叔这一意向（这个意向我觉得非常有意思之后也会谈到）从山田的角度来解读他的魔法少女身份战胜了作为真实的他，也就是丧失了自我所以最后他的执念做出那样的行为也貌似能够理解（从他逻辑来说）山田的故事可以说是悲剧性的，自己从小的创伤没有等来救赎，最后成为被奇观化的怪大叔，同时也给那些年幼的孩子带来了ptsd。

他唯一对不起的人就是那些看他飞天的小孩了……2.三田 三田作为故事的视角点也是讲述者，我觉得她的动机设计是有些不合理的或是创作者没有描写清楚的，在这里我也会提出我的疑问希望大家能够解答一下 三田可以说是“媒介暴力”的化身，通过恶意剪辑将原本黑暗沉重一个普通人的挣扎变为积极向上的正能量故事但是接下来我可能提出一个我觉得稍微有些大胆的想法 三田这一次是否是为了去给山田洗白冤屈才拍摄的第二部呢？

因为第三篇是一个发掘真相的过程。

最后那首歌曲和山田也得到了迟来的清白，三田得知山田死讯肯定是三田死后也就是2010年之后。

她估计也意识到了通过恶意剪辑还有过程当中种种不恰当的行为间接害死了山田，为了赎罪她再次拿起将镜头聚焦这个事件，只不过她之间依旧用了扭曲真相的手法带我们走进了真相。

这样也能解释明明这个魔法少女山田没有什么商业价值但是为什么三田要拍第二部但是这里也有不少我个人的疑问1.三田的动机拍摄这部片子的动机仍然不够明确2.三田的立场究竟是什么？

3.三田和贝塚或者说第二部是不是真的只是一个虚构的纪录片，而期间只有萌花是当事人其他人都是三田的演员？

4.为何最后要将镜头对准一直未露脸的贝塚3.贝塚作为第三篇的主角视角，这个角色作为一个当年受害者的角度进行调查，这个角色因为目前半啃生肉所以我只能提出疑问1.贝塚的调查动机是什么？

2.这个贝塚是真的贝塚吗？

最后说一说这部的不足吧1.角色动机除了山田以外其他角色的动机没办法自圆其说，剧情人物设计稍显出现了偏差2.将灵异放在次位，这次的故事比起前两作而言都没办法从灵异角度来解说，恐怖感更多是侧重人心和社会的黑暗，稍微可惜了这个题材更多像是跟观众抒发自己创作理念的一个故事3.第一集出现了不少无用伏笔和镜头，镜头语言和故事节奏没有饭沼好，有一些遗憾总体评分：3.5分（满分5分）

把《魔法少女山田》看完了，感觉最后的揭秘太朴实无华了，明明前两集有那么多细节，但是最后却没有把伏笔完全暴露出来，而是继续隐藏。

TXQ这个系列一向重视细节，很难想象那些伏笔其实是不存在的。

比如第一集里，在节目组进入房间的时候，桌子上就已经有魔法少女头套了；比如第二集的时间重剪辑、以及“天上夜空的发光体”、为什么打院长后逃跑摔倒、如此等等，都缺乏一个终极意义上的解释。

作者本身也是知道的，但是为什么这么处理呢？

包括最后一集还故意做一个三田的片尾，是想暗示什么呢？

想不通。

而且这个企划还有一个漫画在更新，讲的是一个恐惧魔法少女的大龄上班族的故事……根据日本那边的评论，似乎是【魔法少女山田】本身变成了【都市传说】。

明显这个世界观还有别的内容没暴露出来，为什么不揭秘呢。

还是说真的就只有这样了吗？

我仍然很好奇第一季的照片里，为什么沙滩的人们集体转向海边；好奇贝冢为什么一直戴着魔法少女头罩，为什么这个以灵异世界观为招牌的系列故事，在第三季却几乎没有灵异元素。

为什么？

为什么？