梅尔罗斯

帕特里克的每一次挣扎似乎都没有结果，不管是戒毒戒酒还是尽力给孩子创造一个正常环境。

童年阴影确实可以像漂浮在空气中的胶水一样，将人牢牢地缠住偏又保留一点活动空间，让人还心存幻想，认为自己或许可以摆脱这种困境。

所以剧终时那个背影和那扇门就更加让人想哭。

然而事实上，黑暗回忆里的那只壁虎就是会在每一个失控的瞬间重新爬回墙上，无论这一次决定做出改变时，对新鲜空气的渴望有多强烈。

冲出屏幕的缺氧感让混乱、失控和神经质都显得无比合理，衬托着妻子对于两个孩子的保护是多么地模范。

即使无法给孩子创造完全零伤害的环境，这也不该是无视当前环境对孩子影响的借口，尤其是成年的家庭成员酗酒又失控的情况下。

这个场景简直熟悉到我可以在脑子里放映一部属于自己的电影🙃。

爱恨交织大概是让人最无法控制的心情。

题外话是虽然观感糟心，但本剧完全重燃我对本尼的爱，大概又能爱个三五年 :）。

（只涉及E01-02剧透）关于“原生家庭”，可能大家都听过。

这个社会学概念指的是个人与父母所构成的家庭。

相对应的“新生家庭”则是个人与伴侣组建的新家庭，不包含双方父母。

前些天，张韶涵的原生家庭再次上了热搜。

但与十年前不同，舆论的导向站到了她这一边。

擦亮眼睛的媒体与观众都在指斥她父母不仅在吸血，还吸得如此丑陋。

Showtime电视台的五集迷你剧《梅尔罗斯》也呈现了一个极其糟糕的原生家庭。

帕特里克·梅尔罗斯（本尼迪克特·康伯巴奇饰）出身富贵。

吃穿不愁，父母双全，本该叫世人艳羡。

但对他来说，吃穿是成长中压抑与恐惧的一环，而父母双全，则成了一个诅咒。

在这个原生家庭中，父亲大卫就是为所欲为的暴君，操控着每个人的举止与心情。

剧中提到的卡利古拉，正是他的化身。

大卫自命不凡，娶了老婆以及老婆的财富后，心态极其扭曲与阴暗。

他喜欢看别人畏惧与惊慌，妻子、儿子、朋友、佣人，无一幸免。

而他对儿子，不仅冷言冷语，还犯下致命的性侵。

身心都受到伤害的帕特里克想找妈妈。

大卫冷漠地说他是在“闹情绪”，质问妻子“难道你就任由自己被情感绑架”。

他有一个无赖的借口——教育，就是让孩子日后能说一句“我这都能熬过来，还有什么受不了”。

而他的妻子埃莉诺早从日积月累的害怕，转变为淡漠。

很多时候，她只是习惯性地交出了话语权，任这些糟糕的事情一再发生。

自己倒在酒精与尼古丁的麻痹中，无心也无力去拯救儿子。

在这个冰窖般的宅邸里，爱是稀缺的。

佣人尽管疼惜帕特里克，但对一切无能为力。

而母亲的朋友安妮，不过是个离开了就未必回来的短暂救星。

帕特里克变得疲惫、敏感、胆怯，甚至小小年纪就想轻生。

长大后，情况没有多少好转。

于是他希望吸毒、喝酒、纵欲能带自己逃离这一切，哪怕只是短暂的一瞬。

原生家庭的恶劣影响，《梅尔罗斯》可谓展现得淋漓尽致。

更让人惊颤的是，故事底本源自爱德华·圣·奥宾的同名自传小说五部曲。

这位英国作家通过写作，回顾了自己不堪回首的成长过程。

同时，也给自己一个告别过去、重新开始的机会。

故事非常有爆点，也非常有张力，一下子就把观众拖到那个反复出现的噩梦当中。

一并感应那些难以甩掉的童年阴影，以及成年后仍如惊弓之鸟的生活状态。

剧中展现得越是五彩斑斓，现实就越显得灰暗无边。

如何在深似海的颓靡中游到岸边，成为作者与旁观者一起进行的赌博。

《梅尔罗斯》这般极端的故事，得有一群戏骨撑起。

担纲主角的本尼迪克特·康伯巴奇，越发被证明是个耀眼的实力派。

各种神叨的、敏感的、顽韧的、腹黑的角色，没有一个演不活。

这次饰演始终活在父亲阴影下的帕特里克，再次展现他在表演上的可塑性。

在父亲棺材前，他颤着声自说自话，微表情不经意地切换。

总能感到恼恨中带有伤感，嘲讽中带有自怜。

抬头看到壁虎，这种童年受难时就出现过的动物，又是一阵喘不过气的痉挛。

面对如此煎熬的人生，他早就习惯用毒品麻痹自己。

几次迫不及待的扎针、吞药之后，他演尽了那种快意、衰颓与麻木。

至于夹在现实与幻觉之间的自言自语自怜自艾，都是飙演技的时刻。

而演小帕特里克的塞巴斯蒂安·马尔茨，也精准地传递出那种茫然与悲伤。

饰演父亲大卫的是“精灵王”雨果·维文。

演起王者来，自身不怒而威，他人不寒而栗。

平日在二楼往庭院一张望，那个眼神透出的寒意，能把满园春色都给冻住。

雨果·维文把他的傲慢与霸道，还有谈吐间不容辩驳的气场，都精准地扣在所有人身上。

饰演母亲的詹妮弗·杰森·李本身说话就很有腔调。

飘忽，慵懒，抑扬顿挫，套在这个角色身上，那当真是妥帖的。

连同眼神，也被她带出了几分经久不息的醉意。

至于因迪拉·瓦玛（饰演安妮）、皮普·托伦斯（饰演尼古拉斯）等演员，都毋庸置疑。

皮普·托伦斯好戏之人济济一堂，既有发挥空间很大的剧本，又有精妙的摄影、配乐、剪辑。

能在豆瓣拿下9.2高分，不足为奇。

大家则能在这精良的制作中，深刻体味原生家庭的强大影响。

但其实，英美剧经常反映不幸的原生家庭。

《超感猎杀》中的沃尔夫冈，就跟帕特里克很像。

他小时候也遭受过父亲的性侵，而家暴更是家常便饭。

后来去了叔叔家，日子仍不好过。

他不敢相信亲密与幸福，但幸好，这种内向终归转化成了善良与包涵。

而诺米曾是男儿身，从小就被父亲强迫参加游泳俱乐部，好变得“爷们儿”。

经历过许多不堪、压抑与痛苦后，诺米选择变性，但父母并不接受，甚至要继续干预。

这延长了她的身份焦虑与认同危机。

假如没有爱人与朋友，恐怕早已崩溃。

《马男波杰克》的同名男主成年后极端颓废，根源也在原生家庭。

从小，父母就长年累月地争吵，没有分给他半点肯定与关爱。

被原生家庭毁掉的母亲，冷血地对待儿子波杰克，让他一辈子都走不出犹疑与绝望。

戴安的家人也不外乎一群混蛋，懒散，蠢钝，却精于恶作剧，让她日渐变得多疑、自卑。

《权力的游戏》中的“小恶魔”提利昂，自小就被生性冷酷的父亲嫌恶。

《逍遥法外》的邦妮、劳蕾尔、米凯拉也都是典型的受难者。

随便打开英美剧，都能看到不少角色经受着原生家庭的“迫害”。

老剧包括《老友记》《威尔与格蕾丝》《迷失》《权力的游戏》《童话镇》《吸血鬼日记》……

《迷失》宣传照近年则有《宿敌：贝蒂和琼》《美国犯罪故事》《我们这一天》《少年犯》……

《我们这一天》海报包括帕特里克在内，这些映射了社会现实问题的角色是能引起强烈共鸣的。

在某种程度上，他们，或者他们的一部分，就像是我们每个人的缩影。

因为不少人在小时候，都被家长有意无意地引发过惊恐、懊恼、失望的情绪。

只是，每个人领受的程度、时长都不同。

很多人长大后，感觉云淡风轻。

但也有很多人，始终在面对这消退不去的创口。

由此，对自我的认知与肯定，对亲情、爱情的判断，曾产生过疏离、质疑甚至反感。

剧集竭力呈现各式原生家庭，固然是在制造戏剧冲突，丰富人设。

但在很大程度上也在提醒观众，千万不要成为那个施压者甚至施虐者。

要是经历过那些惨事，也许可以跟某些角色一样，尝试站起来，走出去，而不是一味沉沦。

在此，希望每个人都有《摩登家庭》这种相互包容相互理解的原生家庭。

或者至少，有这样的新生家庭。

注：本文部分图片来源于豆瓣及网络，侵权立删。

修改版载于“万达电影生活”公众号。

马提尼，这款经典的鸡尾酒象征着优雅、独特，每一口都充满了个性风味。

在限定剧《梅尔罗斯》中，本尼迪克特·康伯巴奇的演技自不必说。

无论是精神恍惚，还是难抵毒瘾时的抽搐，他的表演可谓是毫无破绽。

但这部剧可不是独角戏，细心看还能发现一位隐藏主角。

梅尔罗斯庆祝父亲去世、与以前的邻居见面，与女友的闺蜜约会，这位主角都在现场。

冰过的玻璃杯，透明澄清的液体，加入一颗橄榄，是这位主角的全部样子马提尼，这款经典的鸡尾酒象征着优雅、独特，每一口都充满了个性风味。

①[007]的宠儿美国著名作家门肯曾经把马提尼鸡尾酒誉为“唯一能和十四行诗相媲美的发明”，同时也是海明威的最爱。

这个著名的鸡尾酒在1964年的[007之金手指]电影中首次被呈现。

伏特加的烈，味美思的香甜，初尝酸涩久嚼清香的橄榄，辛辣浓烈的味道就像夜色中弥漫的危险。

从此伏特加马提尼成为邦德的标配。

邦德这句标志性的口头禅，在2005年被选为电影中最著名的100个台词之一

[国产凌凌漆]中周星驰饰演的猪肉佬身处闹市，依旧不忘“Dry Martini”（干型马提尼）[国产凌凌漆]开场，风尘女称赞凌凌漆的风度翩翩，特意提到干型马提尼，并且用特写镜头展示。

被遗忘的凌凌漆虽然已沦为猪肉佬，但从这杯酒能看到他对现实的不满，依旧清高。

这里的马提尼是一种自我身份的认同，使他有别于纷乱的闹市环境。

伏特加马提尼和干型马提尼都属于马提尼。

传统的马提尼是以金酒（Gin）作为基酒，再兑以小比例的味美思酒（Vermouth）。

伏特加马提尼把传统马提尼中的金酒换成了更烈的伏特加，更符合邦德的身份。

干型马提尼是将味美思酒换成干白味美思酒，口味偏涩。

这也像极了凌凌漆苦涩的生活。

②梅尔罗斯的药和酒《梅尔罗斯》的原著小说作者爱德华·圣奥宾是梅尔罗斯的原型，毒品和酒精是他的生命，直到开始写作才让生活走上正轨。

在第一集《坏消息》里，马提尼变成了梅尔罗斯可见可触摸的痛苦，如影随形。

梅尔罗斯和小时候的邻居见面，马提尼酒第一次出现

随后梅尔罗斯来到餐馆饱餐一顿马提尼出现在餐馆一点儿都不奇怪，但是前后两次梅尔罗斯的状态大相径庭，见证了梅尔罗斯犯毒瘾、吸食的整个过程。

女友的闺蜜玛丽安娜一家用马提尼招待梅尔罗斯

梅尔罗斯用马提尼试探玛丽安娜陪他过夜，反被羞辱梅尔罗斯回到酒店继续吸毒，第二天带着父亲的骨灰回英国。

从闪回画面里能够看出，梅尔罗斯的父亲凶狠残暴，母亲软弱无能。

梅尔罗斯从小的成长环境严重畸形，甚至连被父亲性侵都无人言语。

小梅尔罗斯的痛苦就像无底洞

壁虎这种断尾再生的动物是梅尔罗斯的幻觉，也是他痛苦的转移清爽的马提尼是帮助他服毒致幻的酒，也是让他从痛苦中醒来的良药。

③父母下的毒梅尔罗斯与父亲的旧友见面时，他品尝了一种特殊的鸡尾酒“公牛弹丸”。

不同种类的两种材料混合在一起，味道很难想象梅尔罗斯一饮而尽，没有一点儿不习惯。

梅尔罗斯的父亲每次出场与人交谈时都很绅士，但是渐渐地会露出残暴的真面目父亲想学作曲却当了兵，虽然他现在还能弹奏美妙的乐曲，但早已在战场上养成了暴戾的性格。

公牛弹丸在这里是梅尔罗斯父亲的象征，喝下它，是对父亲暴政的发泄。

梅尔罗斯的母亲爱喝白兰地第二集[没关系]，主要讲述了梅尔罗斯成长的故事，也让我们理解了为何第一集中梅尔罗斯怨恨他的家庭。

梅尔罗斯的母亲看似无辜，实则是对丈夫的纵容，这也深深地伤害了梅尔罗斯。

母亲发给梅尔罗斯的电报一片空白，正如她在家庭可有可无的地位马提尼，公牛弹丸，白兰地这三种不同的酒串联起梅尔罗斯的故事。

马提尼虽然出镜率高，但多代表沉沦、痛苦。

一闪而过的公牛弹丸就像梅尔罗斯的父亲，即使死去也阴魂不散。

白兰地经常作为基酒来制作混合鸡尾酒，就像梅尔罗斯的母亲试图找到一种置身事外的和谐状态，但事实上几乎是不可能的。

-文：夏布文章源自微信公众号：电影解毒

看着最后帕特里克关上房门出发去妻儿家，并不觉得今后的一切都会开始有起色。

明亮的色调和轻快的背景音乐以及看似达到内心和解的结尾，只是为了让整部剧不完全悲哀丧气罢了。

大帕离开公寓问题还是问题，并且帕特里克和我们都不知道该如何解决。

就像帕特里克自己说的那样：“I thought I was getting better, but I'm such a fucking mess. ”

每每你以为自己已经好些了，但实际上，生活还是糟糕透顶。

五集剧情里，帕特里克一直在很努力地尝试积极生活，尝试摆脱童年阴影，尝试戒毒戒酒，尝试找到值得付出的事业和人，尽力让自己不重蹈覆辙而做个好丈夫好父亲；

帕特里克是值得尊敬的，因为他认识到要想摆脱过去就要做出改变，他看到自己的父母当初有多么“渎职”而不配做父母，就越发明白自己要成为一个能够背负起责任的人。

第三集里对朋友袒露心扉为了向自己证明自己能够与父母有所不同，他在人生的不同阶段都在努力地尝试做出改变：为了逃避童年阴影，他吸毒成瘾；而在他的下一个人生阶段大帕戒除了毒瘾。

为了放下对父亲长久以来徒劳的恨，他最终向好友和后来的妻子袒露心声，说出父亲性侵自己的遭遇。

为了不步父母不配为“父母”的后尘，他顶着中年危机的压力尽力在自己的两个孩子面前扮演称职父亲的角色。

为了与不作为爱无能的母亲和解，放弃了遗产并在母亲生命的最后一程尽力满足母亲的愿望要求。

帕特里克真的真的真的很努力在积极生活了，尽管这部剧看起来丧到爆表。

这部剧也的确没有索性一路丧到结尾，留给帕特里克和观众们一个无解的结局。

正如我们所见，第五集结尾帕特里克看着手中葬礼上要来的女侍者的电话，最终还是拨通了妻子的号码；倒在单人床上回想起童年和父亲共处一室的场景，这一次却终于在记忆里反抗了父亲，身为儿子椎心的控诉成功阻止了父亲的兽行；最后的最后，帕特里克穿上大衣带起房门，画面定格在明亮的蓝色墙壁，bgm是令人宽慰的tender。

仿佛，这一餐回来，帕特里克的人生从此就不再如这五集所展现的那样糟糕。

这就是影视作品和原著小说乃至和生活的差别所在了。

无论生活里真正的帕特里克原型是否最终找到了救赎，这短短的五集电视剧只能也更应当展现给身为观众的我们一个积极的结局。

就像最后大帕的儿子和妻子都说的那样：“That's what it's for.”（意义不就在于此吗？

）

儿子劝帕特里克一起吃晚餐

儿子劝帕特里克一起吃晚餐影视作品的意义，也可能只能在于此了。

所幸《梅尔罗斯》并不是一杯简单的纯粹鸡汤，这一点我们也都有目共睹，长达五个小时的剧情里展现更多的是帕特里克的悲惨遭遇和挣扎，以及他父代和他自己所处的社会的滑稽虚伪，相信这一切都足以让我们意识到帕特里克面对的矛盾真正是什么，并且意识到许许多多帕特里克仍然面对着无解的矛盾与抑郁。

That's what it's for.意义不就在于此吗？

我尽管质疑帕特里克是否能够在荧幕之外与自己曾经遭遇的一切达成真正的和解，但我并不反对编剧安排这样“令人欣慰”的结局。

毕竟，作为同样背负着原生家庭各种各样问题与结果的观众，我们最好是像帕特里克一样渴望改变，努力生活。

而这部剧，其实和千千万万部作品一样，也许就是哪个人灰暗生活里的一根小小稻草。

我不清楚原著小说的结局，但《梅尔罗斯》这部剧的导演，显然是希望我们和帕特里克都可以拥有一个tender的结局。

毕竟我们值得。

上次在荧幕上看到Benedict还是复联三，从出演霍金、神探夏洛克、再到奇异博士，本尼一直都是影视质量、票房的双保证。

这次更是凭借高分新剧「Patrick Melrose」又秀一波演技。

这部剧给我的感觉像是英国版的盖茨比。

仅5集的迷你剧，在时间上跨越了20年，讲述了一个英国上流社会男孩的前半生。

剧中的Patrick与以往的卷福形象有很大差别，没了强悍的高智商，只是一个可怜的大男孩。

但也正因为这样，脆弱又神经质的角色让本尼能有更多的演技发挥。

与剧情相反，剧中画面颜色异常鲜艳，如果不是每几分钟来一次的歇斯底里独白，几乎感受不到是在讲述童年阴影的故事。

无论是在多雨的伦敦还是阳光的南法,导演都大篇幅地使用撞色。

而除了色彩搭配的教科书式范本，吸引我的还有对家具的挑选，讲起人生的故事必然绕不开家，而提到家自然离不开家具。

下图为Patrick小时候家里的客厅，色调整体选择了浅绿色，家具复古而精致。

但没有一张沙发，椅子也分散开来，不难发现，家人之间并不亲近。

这是少年噩梦开始的地方，父亲总是坐在客厅独自弹琴，窗帘大部分都被拉上，既冷清又古怪。

转眼多年后，Patrick带着自己孩子回来探望母亲时，家具被随意搭上，客厅早已没了当年的样子。

他与母亲之间可见疏远，静物之中吐露世事变迁。

故事中不同性格的人物出场，也会细心配上各式不同风格的家具。

父亲霸道又孤僻，他专属的椅子，细看起来简直就是一个小型王座。

轮到性格火爆的阿姨，满眼的不屑，没有什么比带有非洲元素的床板更适合了。

剧中还有三款最为经典的英伦沙发也不能错过。

同衣服、包、发型一样，家具也能反映和衬托出人的性格，看似简简单单的用品，却是内心的映射。

▼①Camelback Sofa

这款Patrick躺着看电视的沙发源于18世纪英国家具设计大师Chippendale的设计。

下图由他为乔治三世制作的沙发曾以两百万英镑的价格被拍卖。

Camelback Sofa最经典处正如它的名字，靠背处有像驼峰般的弧度，两边略矮，中间呈弓形的突起。

加上露出的沙发腿，增添了一丝雅致。

剧中选择了的皮质款的Camelback，保留曲线的同时看起来更时髦，与茶几和墙上的相框统一色系，再搭配素色的现代图片，这款古典风的沙发在现代的家中看起来丝毫不冲突。

沙发从视觉上看起来，像是朝上打开包裹住人，对于极度缺乏安全感的Patrick来说，恰恰是这种包裹感更突显了他的无助。

▼② English Three Seater Sofa

在Patrick姨母的乡村别墅会客厅，选择了一款和整体风格颜色一致的温暖橘色帆布沙发，搭配既有亮点也不失协调，看起来非常优雅，有亲和力。

这款三座的沙发看起来很简单，搭配多个靠枕有些人甚至觉得稍显凌乱，但这种有着柔软坐垫和较低扶手的三座英式乡村经典款式，非常适合一大家人。

▼③ Chesterfield Sofa

阔绰姨母家的活动厅，当然少不了这款被称为“沙发之母的”英伦经典的沙发坐镇，虽然只有一个背影，但值得腾出这么多空间去衬托，可见它的魅力。

Chesterfield属于英皇「爱德华时期」(1901-1910) 的英国乡村俱乐部风格。

以钉扣缝制的菱形皮革纹理，成为英式古典沙发的代表作。

经典款的Chesterfield有着直立平整的靠背，沙发表面上打上一排整齐的钉扣，两边扶手直立与靠背同高，加上实心榉木制成的骨架，一眼看上去就非常大气。

CHESTER ONE 品牌：Poltrona Frau▼最近很火的「金秘书为何那样」中也多次出现了这款绅士沙发。

深色的Chester适合高档正式的场合。

建议给它足够的空间，做些简单的搭配，会显得整体更大气和高级。

▼买神黎贝卡在自己新家装修时，为了一款大红色沙发改了整堵墙颜色的，也是这款Chester。

如果是颜色鲜艳的沙发，不妨和她一样干脆用撞色来突显。

整个空间，可以放心让Chester去做主角。

▼我也很喜欢一些后期稍加修改的Chester，稍稍调低高度改变材质，如此硬汉的沙发也可以变得少女感十足。

DIANA CHESTER LOUNG 品牌：Baxter

CHESTER MOON 品牌：Baxter

▼想要了解更多家居美学 口碑好剧 现代艺术欢迎关注、点赞＆转发

《梅尔罗斯》改编自爱德华·圣·奥宾的同名自传小说，讲述出生于上层阶级家庭的男主角帕特里克·梅尔罗斯在幼时经常遭到父亲大卫·梅尔罗斯的虐待，而母亲也对这一情况表示默许的故事。

他成人之后，最开始是个患有自恋症、精神分裂、自杀倾向等心理疾病，同时还酗酒嗜毒的瘾君子，但最终走向了自我救赎之路。

本尼迪克特·康伯巴奇曾在英国太阳报发起的“性感男性”投票中成为读者心目中最性感的男人，他的选票甚至高于第2名的贝克汉姆两倍：7115票和3393票。

本尼荣登榜首绝不仅仅是因为他的外貌、身材、气质，同样也得益于他低沉的声线、聪明的头脑、精湛的演技。

从《霍金传》到《梵高：画语人生》《神探夏洛克》《模仿游戏》《奇异博士》《梅尔罗斯》，以及去年在多伦多电影节上映的《电力之战》，他出演了大量天才。

前不久的《复联3》中他饰演的奇异博士通过时间宝石看到了1400万种未来，胸有成竹，大局在握。

《梅尔罗斯》的帕特里克虽然不是天才，但也是上流人物。

本尼魁梧的身材和高贵的气质使得他极其适合这个角色，他往那里一站，贵族的风度、高雅、端正就有了。

他不是在演帕特里克，他就是帕特里克。

比如他叼着烟洗澡的一幕、用酒浇头的一幕，气场极其强大。

同时，帕特里克也是一个极具挑战的角色，他具有矛盾的内心、复杂的人性。

他地位尊贵却沾上毒瘾，一边要注意自己的形象，一边又要满足自己的欲望。

他拥有梦想却遭到父亲反对，他明明想成为律师，却又不得不服从父亲的命令。

他憎恨父亲又必须隐藏在心，他恨不得将父亲碎尸万段，在父亲的朋友面前又不能表现出来。

他自负的同时又充满自卑，他极度的以自我为中心，也终究无法承受生活的打击……他对约翰尼打电话的时候，面对约翰尼“你从哪里打过来的”的问题，他答道：我是从人生谷底打过来的。

他想戒掉毒瘾、重新掌控自己的人生，却又心有余而力不足，千言万语化成两行眼泪潸然而下，演技实在太强大。

如此复杂的角色，可能也只有本尼能得心应手了吧。

如果换一个人来演，想必效果就会大打折扣。

除了贵族的符号，帕特里克在本片还有几大关键词：生活风流、童年悲惨、吸毒成瘾。

他刚和女友黛比做爱，画面一转又和另一个女生做了爱。

不仅如此，他还对第三个女生玛丽安念念不忘，甚至内心戏是：为了得到玛丽安，我愿意永生戒毒。

在与玛丽安一同就餐的时候，他甚至想给对方服用安眠酮，它能让对方昏头大睡、不省人事，相当于“蒙汗药”。

电视剧采用了倒叙的手法，开门见山的讲述帕特里克成年的状态，然后通过闪回、台词勾勒他的童年生活。

第一个镜头就是帕特里克接到了父亲死亡的通知，他的反应竟然是忍不住笑出了声，足以体现他对父亲的痛恨。

当他去认领父亲的尸体时，他脸上展现出复杂的情绪。

他对父亲恨之入骨，如今父亲终于去世，他刚开始觉得如愿以偿，当他看到墙上的壁虎，又回想起了小时候遭到父亲虐待的情形，他不再可怜父亲，反而觉得太便宜他了。

当他被玛丽安拒绝的时候，痛苦的情绪更是上升到了极点。

玛丽安是压死骆驼的最后一根稻草，帕特里克开始疯狂的破坏骨灰盒，恨不得将之四分五裂，甚至想要把它从窗户扔出去。

而这一切行为，都源于帕特里克悲惨的童年经历。

闪回镜头中，有一次大卫带着小帕特里克来到酒店，说道：帕特里克，过来陪你亲爱的老爸聊聊。

小帕特里克神色慌张，担惊受怕，我们可以猜测他遭到了父亲的性侵。

而帕特里克和人们对话的时候，我们也得知大卫歧视一切女性，包括他母亲，看来小帕特里克遭到父亲性侵之后，母亲并不能给予帮助。

因此，帕特里克在家暴和虐待下走上了吸毒的道路。

电视剧中有好几处吸毒的桥段，着实考验演技。

首先是他尝试戒毒的时候，偏偏恰逢马路堵车。

毒瘾发作和车流水泄不通的强大反差下，他变得更加暴躁、急切、不耐烦，他抖腿、搓手、骂脏话等细节都将瘾君子的形象还原得惟妙惟肖。

在与安妮见面的时候，他再次毒瘾发作，已经浑身软弱无力，他终于忍无可忍来到洗手间吸毒，随后容光焕发，精神百倍，仿佛打了鸡血。

后来，他来到贫民窟买毒品，他西装革履的装束和破旧不堪的街道形成鲜明对比。

他离开装潢豪华的酒店，来到乌烟瘴气的贫民窟，仅仅是为了宣泄毒瘾，将一个贵族公子被毒品难倒的遭遇刻画得入木三分。

这一幕让我想起了那部家喻户晓的《猜火车》。

男主角雷登的毒品无意间掉进了马桶，他竟然毫不犹豫的钻进马桶把它捞出来。

毒品的吸引力使得脏乱差的厕所瞬间变为豪华洗浴中心，充分体现了毒品对瘾君子的魅力之巨大、地位之神圣。

帕特里克的经历和雷登如出一辙，他不小心把注射器掉进了马桶。

他立马把注射器捡起来，毫不讲究的在衣服上擦拭了一下，就火急火燎的扎向手臂。

然而剧情一波三折，就在帕特里克即将注射毒品的最后关头，厕所突然停电，再加上注射器已经被大家用得很钝，帕特里克没能扎到血管。

他让毒贩换一个注射器，不料毒贩已经吸毒昏迷。

这感觉就像几年没玩游戏的网瘾少年好不容易打开游戏，结果突然停电了，那种绝望感让人瞬间想死的心情都有了。

接下来帕特里克好不容易找到另一个毒贩，在手臂注射海洛因的那一瞬间飘飘欲仙，如痴如醉。

随即药效发作，他又开始手舞足蹈，喋喋不休。

上飞机前，他决定将剩下的毒品一次性用完，那种醉生梦死、酣畅淋漓的感觉都被展现得恰到好处。

本尼的表演呼之欲出，堪称登峰造极，仿佛是真正吸了毒一样。

我是冲着“卷福”众所周知的逆天演技来看剧的，真的非常想一睹嗑药成瘾的卷福是什么样子。

看了两集之后，我路转粉。

不夸张，“卷福”将人被药物控制之后的迷醉、癫狂、混乱、清醒的各种复杂表情表现的淋漓尽致，就好像一位真的瘾君子正站在你面前。

第1集基本是“卷福”的独角戏，影迷可以一饱眼福了。

其他人也完全不必担心会不会太单调，相信我，你只会被“卷福”想尽办法嗑药的样子、以及他嗑药之后出现的各种幻觉所震惊。

而且你肯定会好奇，一位挥金如土、钱多到花不完的英国贵族少爷，为什么要这样糟蹋自己的生活。

当然你肯定不会认为他是闲得蛋疼，因为第1集开头就告诉观众，这肯定和他爸有关系。

哪有人听见自己的爸爸死在公寓里还能笑出声？

有，就是《梅尔罗斯》里的“卷福”。

所以第2集就给观众解开了秘密的一角，男主角他爸（雨果·维文饰演）就是个变态。

首先咱们明确一下，什么叫变态。

科学定义下的变态一定是做出了一些非常态的行为，这些行为大概有四类：1、对自己无益，且伤害自己及他人的行为；2、无法适应周围环境；3、情绪反应和个人情况不相称；4、古怪的行为，且行为变换没有规律难以预料。

综上所述，男主角他爸是个十足的变态。

当年，他爸与自己富有的家庭脱离关系，逃出来独立，结果却靠着自己媳妇的巨额遗产呆在一栋豪宅里，整日无所事事。

第2集中，这个变态一直在念叨自己父亲当年对自己的控制，如果他是一个心态健康的人，他应该会在脱离自己家庭后努力自强，勇于尝试追求自己热爱的事业。

但这位变态爸爸没有。

因为是从家里逃出来的，家里肯定一分钱也没给他，那怎么办呢？

他选择了傍富婆。

一般的，无论男女，你如果完全靠着伴侣养活自己，时间长了心态一定会发生变化。

于是这位变态爸爸选择通过鄙视辱骂自己的媳妇来获得满足。

而且通过剧中其他角色的叙述我们可以猜到，他肯定还家暴了媳妇。

难就难在这个媳妇人太好了，心地善良且温柔大方。

守着万贯家财一心想给丈夫更好的生活，或者做慈善。

甚至在意识到丈夫变态的行径后，她一心想用爱来打动丈夫。

很显然她失败了，而且还被敌所擒，整日靠药物和酒精麻痹自己。

变态也算是有些手段，他通过很多冠冕堂皇的理由来麻痹受虐者，我怀疑他可能偷偷拿下了“变态心理学”博士学位...比如他非常嫉妒自己媳妇和儿子（剧中“卷福”小时候”）感情好，禁止媳妇和儿子独处时间过长，理由是“不要太娇惯男孩子，尤其是他脆弱的时候，他应该像个男子汉自己解决。

”这话听上去非常有道理了。

如果是一位正常的父亲，当母亲溺爱儿子或包庇儿子错误的时候，这个理由是完全正当且正确的。

但放在他们家庭中根本不成立，因为他虐待自己儿子的手段也是多种多样，辱骂和肢体伤害都是小儿科，这位变态爸爸还性侵了儿子（这一段都在第2集中，非常悲伤，女同胞看得时候请准备纸巾）。

这样一个饱受创伤的孩子渴望母亲的关爱不是天经地义吗？

这位变态在虐待儿子的时候也有理由：“你可能现在不懂，未来你一定会感谢我，因为你学会了在任何情况下都心如止水。

”哇听上去也好有道理是不是？

所以邪教是如何成立且招募到成千上百的追随者、传销是如何一步步扩大组织蒙蔽了无数善良的人，他们最大的共同点，就是有一套看似言之有理的说辞。

至此，我们“卷福”在剧中的一切行为都变得合情合理了，我甚至都佩服他是如何挺过孩童和少年时期长大成人的。

纵然有着花不完的钱又有何用？

他可能终其一生都生活在变态爸爸的阴影之中。

不专业统计一下，成年的男主角至少有重度抑郁障碍、惊恐症、分离性认同障碍、边缘型和回避型人格障碍等心理疾病。

难怪他整日沉浸在毒品的麻痹之中，清醒的他只能选择自杀了。

也怪不得他得知自己父亲死了之后露出了蜜汁微笑。

所以“卷福”的表演至关重要，而他也确实完成的很棒，除了表现癫狂的、除了传达“珍爱生活，远离毒品”的中心思想，我们还能从“卷福”的精湛演技中体会到男主角巨大的绝望和悲伤。

更厉害的，是他在表演中还加入了一些幽默的细节，不至于让观众觉得太怪异。

至于结局会如何，目前还不得而知。

小说中男主角在父亲死了之后，开始奋起与生活对抗。

根据目前的2集来看，男主角也有这个趋势吧。

在剧中他说：“我现在和那个老混蛋非常像，但我不想再这样了。

”

很难相信拥有卷福、雨果·维文、詹妮弗·杰森·李这样的好莱坞豪华阵容，改编自爱德华·圣·奥宾同名自传小说的《梅尔罗斯》的收视竟然低到令人难以置信，0.03的平均收视与烂番茄89%的口碑极不相符。

这部剧赢的了口碑却赢不了收视率的现象，不能说是没有原因的。

卷福以前也主演过英剧《神探夏洛克》收视、口碑都不错。

但《神探夏洛克》与《梅尔罗斯》的区别在于一部是探案悬疑，一部是文艺范，即使有《奇异博士》带来的高人气也挽回不了观众的心。

市场受众群体的喜好还是决定收视的关键，太高冷的剧情让人产生距离感。

剧情表现了主人公的迷茫与自我救赎，以及上流社会的迷乱，有点荒诞。

卷福和几位主演的表演值得肯定，除了演员的表演，就剧情而言很难吸引观众，毕竟这是电视剧而不是学院派的小众电影。

这部剧带给了我强烈的共鸣感。

最近我也和Patrick一样，暴躁易怒、神经敏感，每个人都在指责我错了，说我在放纵自己，我自己也一次次尝试自我拯救，又一次次感觉自己的人生要毁于一旦。

事实上，自我拯救不仅仅是一个想法、一个冲动，而是不断地被生活爆锤之后，再坚持爬起来并且锤回去。

这个过程很漫长，并且充满变数，也注定是孤独的。

但也许哪一天，我也能找到那扇属于自己的小白门，把过去的一切关在身后。

梅尔罗斯是神仙剧，谢谢本尼老师。

这篇观后感送给奇异博士，如果没有他，我是绝对不会去补验老师新作的，也就绝对不会看到这么神仙的一部剧。

谢谢奇老师。

也谢谢本尼老师。

活着到底意味着什么呢？

从生到死，追问一生。

有的人很幸运，能够早早找到此生挚爱。

即使为追逐挚爱癫狂疯魔，总算是向着终点的地方去走的，他为自己的生命搭建了一条路，无论这条路是长是短，也无论此生能否有幸得到挚爱的亲吻。

他是知道自己生而为人的意义的。

对于更多的人来说，没有幸运到被这样的路伴随出生。

更多人被丢在了大雾弥漫的空旷广场正中，以最稚嫩无防备的形态，以最脆弱的样貌直面生命。

但那时的生命还只是一片迷雾，因为一无所知，所以一无所有。

是家人在人的幼年时代肩负起了帮他扫除迷雾的责任。

家人教给孩子如何拨开云雾，家人教给孩子如何面对世界，家人向孩子输出了他人生中第一套人生观。

第一套，也是最牢固的那套。

但不是最好的那套。

或许大部分人都曾经历过这样的冲突：父母所习惯的处事方法对孩子意味着伤害。

更甚于此的是，父母在面对年幼的孩子时，会变得比平时更有侵略性。

　　家庭本是人这漫长一生的出发点。

当他们从安乐窝里走出来，直面生命送给我们的这篇白茫茫的无字天书时，他们本该是身体健壮、精神饱满的。

他必须拥有一颗完整的心灵，才有能力去体味真实世界千滋百味，才能在千滋百味里寻到此身所属的独一。

　　世事更替，生死轮转，人类代代传承给未来者的，是思考这终极问题的机会而已。

　　本该如此。

　　帕特里克却没有这么幸运，他的童年时期是在由父母提供的无所不在的白色恐怖中度过的，与他的成长并行的是父亲跗骨之蛆般的高压统治，一个老派，传统，怀才不遇，自命不凡的男人想要通过控制家庭去享受驾凌在世界顶峰的快感。

他还拥有一个致力于将爱洒满人间的母亲，母亲同样被困在父亲为家庭设下的囹圄里，她困得越深，对人类的爱就越广博。

她把在家庭中受到的所有苦难化为了播洒向整个世界的慈善，除了她的家庭，她爱着一切。

　　帕特里克只是孩子。

他知道父亲和母亲的处事方式都在伤害他。

可是他无法可想，他无处可去，他无力可使。

除去寄希望于拿着刀柄的双亲本身，他没法做出任何可以把自己从泥淖里拯救出来的尝试。

　　而双亲将这刀向他心口扎去，并不断用力，越没越深——他的父亲借管教之名强奸了他，他的母亲对他的求助视若不见。

　　他的生命的意义在这里就被拦腰截断了。

家庭没有给他强壮的身体，也没有给他坚韧的精神，家庭给了他重重一击，让他跪倒在地上，血流如注。

　　如果说人生在于寻找生存的理由，那这个理由一定不会指向获得伤痛。

但总有人背负着这样的痛苦开启了自己的漫长人生，从此后世间诸般美景万象森罗，在他眼中具是涂抹在残破躯体上的盐巴而已。

　　　　我有很多自认为拥有着伤痛童年的朋友们最终都选择去学习了发展心理学，他们清楚自己现在人生中的不平坦来自于童年时期的某种坎坷。

学习心理学并不能治愈伤痛，只让我们明白这伤痕来自哪一刀而已。

　　　　但看清原因本就已经花去我们太久的时间。

直面它比追溯伤痛要难得多。

想要释怀更是遥不可及的妄想。

　　帕特里克直到父亲死亡后才敢试着停止对伤痛的逃避。

他试着拒绝毒品，试着面对现实，试着和死去的父亲站在一起。

但理智一次又一次地被铺天盖地的痛苦辗轧，于是他不得不狼狈逃回自闭的舒适圈，不得不把痛苦回忆封存在记忆的最边缘，即使这对疗伤毫无用处。

　　他太怯懦了，太脆弱了，他太无力了。

在面对童年期的伤疤时他永远是那个手无寸铁的稚童，想要当事者鼓起被创痛击得支离破碎的勇气把施暴者看得云淡风轻是旁观者事不关己的狂言，帕特里克积攒了二十年才终于积攒出那一点点的力量，把只他一人舔舐的伤口暴露给另个人看，把腐臭过去晾晒回阳光之下。

　　这力量给了他“一些希望”，看起来微小，为此做出的改变似乎也微不足道，可说出它，直面它，这本就是回避者最了不起的尝试。

他终于开始尝试着给自己的伤口做缝合手术。

　　　　只是缝合。

没有释怀，当然没有释怀。

　　伤痛构成了他本身，家庭带给他的影响就像结了痂的蜿蜒过全身上下的疤，当然很难让这样的人融入理想中的社会，很难让他们再去理解生存的意义，因为生存对于他们来说就代表了痛苦。

　　无穷无尽的痛苦。

　　这社会总宣扬积极的力量，它希望人们直面生活，努力寻找目的地，并矢志不渝地前行。

　　有人幸运地早早找到此生挚爱，在年纪尚幼时就已洞悉活着的意义。

　　有人比他们要凄苦一些，俗世沉沦半生仍未求得真经，终此一生行走在西行的路上。

　　还有的人尚未出壳就被扼杀，不能理解这世上大多美艳，意义一词对他而言过于虚无缥缈，他终生坚守在与伤痛的搏击场上。

　　眼泪是痛苦，欢乐是痛苦。

失去是痛苦，获得是痛苦。

事事如旧是痛苦，万象更新也是痛苦。

　　活着就是痛苦。

　　帕特里克的一举一动都会牵扯起陈年旧疤，这让他想起那无可饶恕的伤痛。

旧时代随着母亲的离去终于谢幕了，可是留给他的旧时代的印记还没有消除，他仍不可避免地被父母的馈赠所影响，他是由帕特里克、由埃莉诺、由大卫组成的人的混合，他是被父母按下电烙铁的帕特里克。

清晰地认识到这一点令他无比痛苦，他痛恨一生的东西也将伴随他一生。

　　最令他感到痛苦的正是他自己，这无疑是个浮士德式的可笑循环。

　　这让他如何释怀？

　　　　当剧情走向最后一秒钟，幻想中年幼的帕特里克对父亲说出了“No”，他终于拥有了和过去告别的勇气，无论因为什么。

帕特里克走向自己的生活，推门迎接日光，纵使他仍是他，纵使伤疤依旧，纵使苦痛依旧。

　　但世代毕竟在更迭，老一辈在退出舞台，小一辈们从襁褓中长大。

从上一代那里继承到的伤痛——在近乎自虐的痛定思痛后——被稀释了，传递给下一代时已显得温柔得多。

在与伤痛搏斗的过程中，他也终归误打误撞地获得了些世界的慷慨赠予。

他拥有了家庭，有朋友，暗淡尘世的底端为他撒上散碎星辰。

些微所得当然不足以填补失去四十年的巨大沟壑，可这是与伤痛无关的获得啊。

　　他从伤痛中出生，在伤痛中挣扎半生。

他学会了挺直了战栗双股正面伤痛，他还没法化解伤痛，还没法与伤痛告别。

　　但他终究还活着。

呼吸着，观察着，思考着，体悟着。

　　纵使一举一动一言一行下都是筋肉撕裂鲜血淋漓，可是活着本身就意味着胜利。

是向死神挥出的振臂一击，是对荒诞世界的拒绝。

在被扭曲了的生命的历程里，死亡是既定的归宿，那么反抗死亡者就是最伟大的武士。

　　这生活是如此的肮脏、丑陋，沉沦在此是如此的无意义，可无意义正是意义本身。

我们永远地对抗着我们的阴暗，永远地对抗着孤独的空洞，永远地对抗着不可阻挡的死亡，因为对抗是凸显自我的唯一手段，对抗就是生命的载体。

　　而这就是活着的最本质的意义：同伤痛作对，同伤疤作对，同孩提时的阴影作对，同死亡的诱惑作对。

　　虽然这个战场将连接人的一生，但这绝不意味着人这一生除此之外再无意义。

　　因为活着本身就是活着的最大意义。