夏日暖洋洋

我喜欢这类影片,如<小武>里,小武在车站闲逛的那一幕.和这部电影里德子开车拉了一天黑社会,没要到车钱,反而被打一顿,在众人的围观下开车离去的那一幕.http://movie.douban.com/photos/photo/478228932/这些都那么的真实, 时时刻刻由不同的人, 在不同的地点, 演出着类似的情节. 当然这样不是只有我国才有的事情, 比如<海扁王>里也有同样的一幕:http://movie.douban.com/photos/photo/449571770/#next_photo向老美学习, 每个人都应该站出来做自己心中的英雄.

粗粝的镜头，浓厚的市井味儿夹杂着导演对于女性的关怀。

出租车的穿梭在九十年代老北京的大街小巷，镜头扫过街头时髦的广告，各种名牌商铺以及灯红酒绿的夜店；拂过一座座正在拔地而起的高楼，一直伴随着的画内音，广播广告（瘦身变美广告，护肤广告，艾滋病防御，金钱与地位的美国大亨广播……），出租车公司股份制，各种社会的转型，时代的变迁让北京这个大都市跟随时代与资本越来越物质化，现代化，人也一样，感情、婚姻在物欲横流的社会变成一种快消品，出租车司机混迹在各种小妹身边，离婚结婚谈恋爱随时随地。

公园里老人们的生活百态，大大小小的广告传播，人们为了生活、健康、婚姻祈福企图治愈生活的不快，生活就是这样，压力是人生常态，每个人都在积极的生活戴着面具，就像平时要操着一口普通话严肃的后台播音员，私下里也会卸下面具开怀大笑，不顾仪态

粗粝的镜头，浓厚的市井味儿夹杂着导演对于女性的关怀。

出租车穿梭在九十年代老北京的大街小巷，镜头扫过街头时髦的广告，各种名牌商铺以及灯红酒绿的夜店；拂过一座座正在拔地而起的高楼，一直伴随着的画内音，广播广告（瘦身变美广告，护肤广告，艾滋病防御，金钱与地位的美国大亨广播……），出租车公司股份制，各种社会的转型，时代的变迁让北京这个大都市跟随时代与资本越来越物质化和现代化。

转型时代的北京，人也一样，感情、婚姻在物欲横流的社会变成一种快消品，德子以收入还不错出租车司机身份的混迹在各种小妹身边，乡村的、城市的、高知……离婚结婚谈恋爱随时随地公园里老人们的生活百态，大大小小的广告传播，人们为了生活、健康、婚姻祈福企图治愈生活的不快，生活就是这样，压力是人生常态，每个人都在积极的生活戴着面具，就像平时要操着一口普通话播音主持人，私下里也会卸下面具开怀大笑，不顾仪态。

随着时代的变迁与社会转型，北京这个政治中心也逐渐表现出国际大都市的包容性与物质性，大街上不时涌现的外国品牌商店，到北京高档酒店的布置以及名称都表现出西化特色，还有聚集在一起的各色外国人，他们说着一口流利的英语与混在一起穿着时尚的中国人一起舞蹈，此时的北京更像是碎片化的拼图拼凑出来的，去地域化的特色在这里让我们看不出北京独有的风土人情，无不表现出一股异国情调，而此时的出租车司机面对着这群新鲜的异国面庞满带着新鲜与好奇甚至更多的是蒙圈状态，似乎忘记了刚刚去世的女友与生活的苦闷，一时的新鲜感使之迷失其中，但却疏离于人群之外，归根结底这是时代的结果，底层人游离在都市之中，困顿于城市之外经历了看过了“沿途风景”的出租车司机，最终选择与相貌平平的普通女子结婚，没有恋爱没有拍拖更没有一时激情…回归正常的生活，这好像本是生活常态，后来他遇到了各种各样的女人，美丽的、青春的、阳光的、时尚的…但在德子看来他已经选择回归生活的轨道"走吧，走吧，为自己的心找一个家，也曾伤心流泪也曾黯然憔悴这就是爱的代价"夜幕降临，汽车穿过夜晚繁华的北京街道黯然神伤……一座城一代人随着时间的步伐一切终将过去，但这个夏日“暖洋洋”。

夏日，比冬天温暖，但却是炙热，焦躁。

这样的天气一如反映德子在婚姻涤荡的浪潮中，在社会改革的不安中的孤寂的心。

剖析上世纪八十年代，全球范围内结束了硝烟与烽火，但随即而来的经济上的冲击，无疑是又一大影响因素。

这样的社会环境使得电影创作者，艺术家们在想象力、原创力上受到了一定的制约。

而各国的电影人也在努力挖掘着这不平凡的现实生活和平凡的电影情节。

正如《铁皮鼓》的导演施隆道夫所说，“有个胜利者，那就是市场。

”而导演宁瀛的夏日三部曲中的第三部则成为有效的打开市场大门的电影工具之一。

《夏日暖洋洋》给我的初次感受是混沌，

即便是把出租车的车速打到极限，你能追赶上这个时代的变化吗？

即便是在一辆汽车中，行驶在一个方向，用相同的语言热烈的交谈，你们的目的地也肯定不一样。

她关闭你的车门，独自走入人海之中，好象从未相识。

她拉开你的车门，贴在你身边坐上你的副驾驶座；你完全明白这是必然。

现在都市生活中的百姓，隐藏在人性背后的思想和观念正急剧变化。

你明白又想不明白。

因为你同样不安于现状，同样憧憬生活更美好。

因为这个时代，永远在日新月异。

年轻人，永远青春勃发。

这是一个都市年轻人的爱情故事。

严重同意管艺同学的看法。

确实不错。

否则不可能吸引我坚持到凌晨三点把它看完（当然这样题材的电影，电影频道只能把它放在这个时间）。

吸引我的是这部电影的质感而非故事，严格地说，这部电影没有一个完整的故事，结构也是散点的。

这样的结构方式让电影从德子清晨在公园（疑似天坛）闲逛开始，节奏显得拖沓，直到重新回到婚纱摄影的情节，影片才又恢复了开始的那股青春味道，尤其是配上姜昕的《夜》。

冯德是一名老北京桑塔纳出租车司机，另一个身份是都市猎艳者。

冯德和林芳的离婚，让其了解在林芳的心目中，自己甚或还不如开夏利的出租车司机，影片全景式的镜头，扫射着工业楼房和建筑物，制造着寥廓深远而又不能承受生命之轻的凄清氛围。

之后冯德遇见了小雪，小雪的火爆脾气使他们二人渐次疏远。

作为颇有手段的猎艳者他攀谈了大学教授的女儿苗苗。

对其风度气质的着迷使得冯德又遁入了迷惘和波澜，一系列组合式镜头的运用，故意的不连贯形成一种镜头省略的蒙太奇效果，对时空进行分解和组合，合成一种独特的艺术思维方式，光怪陆离的画面效应。

“有钱你说话也不能像个流氓啊……我就看不惯你个流氓样……”阶级偏见和咄咄逼人的鄙视让冯德遭遇情殇和婚变之后又被打入了地狱般的牢笼，苗苗最终将乡下妹子郭顺介绍给了冯德，冯德至今方才清醒原来在苗苗心目中，自己就是一介不入流的社会底层人物。

原来的贵族心态被强迫异化，秋风秋雨愁煞人，阶级的洗牌遭遇的是精神的放逐。

失望和揪心戕害着冯德被异化了的自尊心，当他的车被黑社会包下，还因为黑社会拒付车费被暴打一顿的境遇，冯德把心一横，在更为弱势的农村父子没有金钱付车费的时候，强迫农村父子脱下衣衫，说明了冯德对于新生等级制文明规则的顺从和适应，他的欺压与阶级斗争为纲的纲常思想相互呼应，作为城市的陌路者便可以凌驾于更加困苦的弱势者之上。

连绵的憧憧黑影与霓虹璀璨的强烈对照，高楼的坐标意味着对于理想世界的希冀和苛苦的盼望，这部电影中频频可以看到意大利新写实主义的风格和光华。

Charles Acland在其编著的Residual Media（《剩余媒介》）一书中指出：在这个将进步和变革置于一切之上的时代，阐述过去或剩余（the residual）的存在可能会令人困惑和恐惧。

他提到，人类在步入飞速发展的摩登时代后，便似乎产生了对新（the new）的痴迷；人们往往目标清晰地朝着新事物进发，否则就好像迷失了方向。

现代化过程持续带来建筑的更新和城市空间的变化，与此同时也产生了剩余空间（residual space；对于剩余空间的定义包括：角落空间、失落空间、畸零空间、消极空间、废弃空间、闲置空间、不确定空间、不为人们所关注的空间等，均有“无法被充分利用的空间”之意）。

亚洲新浪潮电影中被影像化表现的剩余空间探讨了现代城市的变迁，及其对城市栖居者产生的影响。

以中国大陆的“新电影”代表作《夏日暖洋洋》为例。

作为宁瀛导演“北京三部曲”的尾声，《夏日暖洋洋》（2001）与前两部作品《找乐》（1993）、《民警故事》（1995）一起记录了北京骤变的90年代。

这部影片像是都市爱情片外壳下的城市交响曲（city symphony），包含着对世纪之交的北京新都市空间的丰富表达。

影片开场的街景蒙太奇片中引人深思的一个方面是城市历史记忆的逐渐消亡。

影片以青年出租车司机德子——一个“城市漫游者”——的日常生活为线索，通过大量纪实性的街景镜头勾勒出一幅都市全景图。

全片开头即以一组大远景鸟瞰镜头展示了一处十字路口景观，无数汽车、自行车和行人如同涌动不息的暗流，在此交汇成现代都会的汪洋。

更多情况下，片中的街景镜头被穿插在主人公驾车行进的场景中。

这些镜头呈现出新兴空间和剩余空间的反差。

一方面，摄影机扫向夜总会、卡拉OK厅、百货商场等摩登场所（此类建筑的表皮上往往饰有炫目的霓虹广告）。

另一方面，镜头也捕捉到一些被遗忘的角落，譬如拆迁房、工地，以及一座被现代公寓楼群所遮蔽的古塔。

在该古塔镜头中，摄影机被放置在行驶的车辆上，制造出一个移动的视角：起初，观众几乎只看见路旁的现代公寓楼；当镜头移过去一段距离后，一座古塔突然出现在画面里，孤零零地立在一片摩登街区之中。

古塔镜头此类影像表达暗示着一点：新旧交替的现代社会中，城市本身的文化记忆被边缘化了。

20世纪思想家齐格弗里德·克拉考尔曾对城市空间的现代化给出消极的看法，认为不断的改造或重建使得城市街道沦为了“没有名字的街道，尖声抗议着其空洞的街道”。

建构现代城市空间的实践在全球范围内制造了许多同质化的“世界都市（global cities）”——或许也可以将它们称之为人类学家马克·欧杰所提出的“非地方（non-places）”。

与此同时，承载着城市及居民记忆的众多建筑已被摧毁，或即将成为失落之地。

正如《夏日暖洋洋》中的那座古塔——看上去如同一个不属于当下时代的“他者”，已成为被匆匆赶路的城市居民们所忘却的“活死人文化（living dead culture）”的一部分。

城市空间的现代化制造出越来越多的global city《夏日暖洋洋》中的剩余空间也可被视为身份的隐喻。

片中的男主人公德子是土生土长的北京人，其前女友小雪则从小城镇进京，试图在此打工谋生。

和德子家设施完备的现代公寓相比，小雪的出租屋简陋而过时，象征着都市中被抛弃的角落。

类似地，和诸如北京的大都会相比，诸如小雪家乡的小城镇似乎就成为了现代化浪潮中的“落伍者”。

来自小雪家乡的亲戚们被设置在出租屋场景内出场，并展现出不修边幅的“乡下人特征”（可能有刻板印象之嫌），暗示着小雪的过去。

不难发现，小雪面对待亲戚的态度是极其难堪的。

一处场景中，她从出租屋夺门而出以求宁静。

对于在那处剩余空间内面对家人（或者说是她的过去），她似乎在内心深处感到羞愧和痛苦。

小雪和亲戚在出租屋内虽然小雪尝试用都市女孩的穿着方式打造了一个摩登的新外表，但她的过去（包括不幸的早年经历、血缘关系和社会等级）却好似将其拖滞住的“残余物”，让她挣扎不已。

她无法妥善处理过去，难以在旧与新的过渡中重建身份认同，最终选择在出租屋内自尽，也成为了一段被遗忘的记忆。

而作为本地居民的德子，亦在物欲横流的都市迷宫中磕绊徘徊，经历着身份和价值观上的迷茫与混乱。

他曾引以为傲的出租车也将在一场新改革中被淘汰，变为剩余之物。

影片尾声，德子驾车穿梭在北京夜晚的灯火中，继续着他的都市生活。

移动镜头快速捕捉下的街景使得整座城市犹如一个梦幻之地，正在离他远去，如同现代人抛弃旧城和记忆那样。

（· 节选自2017年写作的论文 Residual Behavior, Surface Culture, Transnational Communities, and the Asian New Waves；中译为《剩余行为，表层文化，跨国社群和亚洲新浪潮电影》。

翻译并修订于2022年深秋，首发于个人微信号"蓝房间 BLUE SPACE”。

）

作为宁瀛导演“北京三部曲”的终篇，由隆冬挪到盛夏，从“北京的父辈”走向“北京的儿子们”，《夏日暖洋洋》给我留下很深的印象。

这次重看有个特别的感受，影片对于生活内容的敏锐观察，后半程如此强烈的失控状态，那份单纯、直接、彻底的情绪释放，都能让我想起另一部叫做《大象席地而坐》的电影。

继而发现，影片结尾处的那首《夜》，也被娄烨收进了新作《风中有朵雨做的云》。

几部电影都有相同的表达欲望和魔幻色彩，影像生猛，河出伏流。

《夏日暖洋洋》是一部符号性很强的现实主义作品，全片充斥着情绪化的碎片，纪录式的镜头，大胆跳切，失序情节。

电影第一个镜头就是东大桥拥挤路口的俯瞰，这个可与《民警故事》开篇的长镜头相对，后者是强劲体制的拔地而起，这里则是环境之下，个体情感的冲撞和迷离。

随之而来的，是城市发展背后的全盘焦虑。

谈起这份焦虑，话题脱离不开，是钱。

为钱焦虑，因钱而失去，求索精神、追逐浪漫，经历绝望，悲剧，情感的伤痛。

最后，连痛苦的感受也会消失，让生活得以继续的，还是麻木而努力的工作，是去挣钱，去争取地位。

上世纪末的北京，做个出租车司机已经足够风光。

二十来岁正当年的小伙子，令人羡慕的铁饭碗，一辆好车，北京户口，断断续续交往的姑娘……这就是一种摆在明面的身份象征。

影片主角德子跟几个女孩的纠结故事，根本上就是徘徊在“瞧得起”，与“瞧不起”之间的情感博弈，是德子为自己寻找“身价”定位时候的一种丈量——尽管这样的形容有些残酷。

世纪交替，工地破烂，征婚交友，洋人洋酒，不幸的恋爱，发展中的城市。

作为城市夜晚的巡逻者，出租车司机看到的是永远都在敲敲打打，修修补补，脏兮兮，亂哄哄的都市图景。

也看到高楼四起，歌舞升平，霓虹灯光和光照不进的黑色辖区。

平凡正如德子，经历了失败的婚姻，短暂的爱情，社会的否定，他看到的除了反光镜上面客人众生相，还有自己生活中的乱七八糟、种种不堪。

这个时候的北京，全都吊着一口气儿，喘不上来，咽不下去，哽咽在喉，流出来的却是浸透衣衫的汗渍，而非眼泪那么简单。

而不管你混的如何，这座城市依旧是一天一个样。

电影表面上，是讲德子在爱情中受到伤害，在社会中遭遇不顺，因而他选择不再相信，选择麻木式的自我流放。

事实上，影片更多在表现德子几次失掉爱情之后的不甘。

这份不甘又被放大，拿来与整座城市的情绪起伏做对比。

他所遭遇的，不是恋爱带来的伤害，而是在每一段若有若无的情感触碰中，内心里被逐渐放大的感知困惑。

那些犹豫、怀疑和自尊之上的卑微，其实都是他个人与社会变迁的一场暗中对抗。

对待这个社会突然增生的阶级立场和贫富跨步，德子原先自信，继而不满，随后才是不得不去融入。

他在不同的场合和与不同姑娘的交往过程中，不断地肯定自己、否定自己，欺凌、被欺凌。

怜悯不足，愤恨有余。

被打了，却不忍打别人，因为他没有那么狠，他做不到。

尽管在众人面前，自己的尊严已是那么地渺小，那么不堪一击。

这个时代走得太快了。

观念还没来得及改变，往日的痕迹就一点儿也抓不住了。

同样，随时代而来的东西太多，物质生活的改善，迅速地更像是一场突然袭击。

这座城市，再也包裹不住柔软的内心。

德子是有理想的人，也是随波逐流的人，脆弱的人。

面对新鲜的、变化当中的都市生活，不愿舍去的旧日情感，不能承受的幻想破灭……内心苦闷，无以言说。

孤独才是这座城市的终极魅力。

写到这里，我想起本片的英文名：I Love Beijing。

“I Love Beijing”，是带有那么一些戏谑意味的吧。

就像一部分的爱情故事，总有人反反复复受到伤害，却还是义无反顾的爱着。

It is the first film of Ning Ying's that I have ever seen. The film examines fast changes happening to Beijing from the perspective of a taxi driver, like new buildings shooting up like bamboos breaking the ground after a spring rain, international clubs with people from all over the world, people's attitude changing into being proud of marrying a foreign old man. Life of low income earner is miserable. They have to worry about basic needs in life and are desperate of earning more money. Again it is proved that the partner that one marries to is not necessarily he/she loves. Within 90 minutes, Ning has presented life of taxi driver Dezi's everyday like so vividly is a great thing. It is sure this is also becaus of leading actor's great performance. But the thing I am not so much fond of it is that it lacks of climax in my opinion, meaning I can not feel the exciting part after seeing the whole film.