凉宫春日的消失

在凉宫春日消失的世界，我们可以做些什么？

在这个世界，没有整日寻找神奇事件的SOS团，没有资讯统合思念体制造的人形终端，也没有未来人和超能力者，只有中午一起吃饭的损友，安静害羞的文学少女，可爱的学姐，以及无数正常再正常不过的人，这是正常的世界，这是没有凉宫春日的世界，这也是我们的世界。

正常的世界有什么不好么？

没有外星人，未来人，异世界人，超能力者，不会卷入各种奇怪事件，日复一日过着波澜不惊了无新意的生活。

但从心底里，还是期望着这个世界有点不同吧，哪怕有一点点希望，就像明知NASA口中的“附近”在无数千万光年以外，也宁愿是天顶星的战舰或能搭上便车的沃贡飞船吧。

然而我们只能相信，这个世界和长门大明神重构化过的世界一样正常，我们就像囧虚一样被无缘无故抛到这里，更糟的是，我们并没有凉宫所在的世界可回。

但欣慰的是，在这个世界，找到合适的key，不管是关键事件还是关键人物，也还是会有所改变吧，即使仅仅对自己而言。

没有外星人没什么，总有人会和你一样喜欢仰望星空，以群星为归宿，叹服于这个宇宙的精妙。

没有未来人也有可能，否则你现在留一张字条，让拥有时间机器的子孙来这个时空，他们即刻就会轰然而至。

但是你同样也能找到人一起纠结于时空扭曲时间线混乱，严肃考虑穿越的风险并做好充分的准备工作。

异世界人，如果二次元空间算的话，那他们早已融入我们的世界，影响到方方面面。

我们因足球小子灌篮高手而喜欢上足球篮球，我们伴随着哈利波特的成长回头发现自己也已能独自担负一切，我们谈论着大雄星矢团长此方明日香，熟悉他们的一切，仿佛多年好友一般。

在听到团长进门时的“久等了！

”也会默默回复“好久不见”吧，直到电影最后一个画面出现都会有“再让我在那个世界多呆会”的感觉吧，虽然我们对他们来说，才是真正无法了解的异世界人。

至于超能力，我相信和魔法一样，高明的技术会让其实现，科技带给我们的永远超乎我们的想象，真正的技术宅们才是如古泉般深藏不露的超能力者。

所以我们不用去费心去往凉宫的那个世界，当我们知道“原来世界还可以那样”时，这个世界对我们来说已经不同了。

当我们在寻找外星人、未来人的时候，也许结识的同行者才是更为宝贵的吧。

看起来这个世界也没那么差劲了，最重要的还是找到自己所属的SOS团。

那里会让你每次推开门时都满怀期待，看到那几个熟悉的身影就会感到温暖，时不时能尝到美味，即使得自己忙碌，有高谈阔论，有吐槽卖萌，有难题齐力解决，有活动一呼百应。

看到SOS团的成员，我相信他们就隐藏在我们身边的普通人中，他们会在团长式人物的带领下用一段段不寻常的经历留下自己来过的痕迹，即使过后想来自己当初是那么迷糊无知，也是磨灭不去能会心一笑的回忆。

所以，凉宫团长，既然这个世界没有你，那就让我们自己来让这个世界更热闹更有趣吧！

文章题目出自众多网友对《凉宫春日的消失》主题的总结……我本来以为《河童之夏》已经够疯狂了，片长达到了140分钟，没想到现在来了部更疯的160分钟的《消失》，要知道，迪斯尼动画一般也就控制在60-100分钟之间，日本的也不轻易突破120分钟。

不算入《空之境界》、《新EVA》这些分集播出的类型，《消失》可以说是我看过的最长的一部动画电影了，不管评价如何，光是片长就让它在动画史上留大名了。

（注：2012年11月，笔者看完了比《消失》更长的《大和号完结篇》……）和TV版的热闹及续作《小凉宫》的无厘头不同的是，剧场版的气氛很压抑，阿虚的吐槽次数大幅度下降（相比TV而言），而凉宫春日尽管在片尾CAST表中排在首位，但在剧中却成了一个符号性的人物，戏份也不多，故事的中心在于刻画阿虚的心理，女主角则换成了长门有希，片尾曲由茅原实里主唱，而且歌曲播完后追加片段的最后一个镜头亦给了有希（怪不得这片名叫《凉宫春日的消失》啊……），也正因如此，有希在今年（2010）首次以女主角的身份在日本动漫界封后，这大概将会是唯一的一次了吧？

（除非剧组再次让有希成为女一号，但可能性不大。

不管如何，今年对有希的FANS们来说是最给力的了。

）《凉宫春日》的剧组绝对是近几年最疯狂的一帮家伙，06版的TV已经很乱来了（顺序乱播），09版虽然更正了播放顺序，但却把《漫无止境的八月》连讲了八遍，而且剧组没有偷懒……虽然有些脑残的童鞋说只有看完这8集才算真正的凉宫迷，可别忘了太祖的训导，没看过五遍，你就没有起码的了解，相信很多人一定会有这样的观影（或读书）经历，就是重看一部作品时，总会发现之前被自己遗漏掉的细节等等，所以凉宫迷请把《漫无止境的八月》看过8×5＝40集再来炫耀自己吧。

顺便给耐性较差的朋友一个建议，《八月》包括12-19集，除了开头的第12和结尾的19这两集必看以外，剩下的第13-18可以任选一集来看，连着看会把人逼疯的……（个人推荐第15集，因为这一集比其他几集多出了几段小剧情。

）有希堪称是SOS团中的擦屁股专业户，阻止春日脑残的头号功臣，虽说朝比奈和古泉也很卖力，但这俩的能力只可在特定条件下发挥作用，主要担子还是让有希挑着，所以当她劳累过度终于暴走时，也不会让人感到意外了……阿虚总说春哥给别人添了麻烦，现在丫终于承认自己其实是很享受被女王SM的，但问题是：剩下的SOS成员，谁是春哥的恐怖能力的受害者呢？

古泉？

别扯了，人家爽得很呢，每次都很积极主动地卷入麻烦事件中。

朝比奈？

也许她一开始真的是很惨淡，但到了后来，她基本处于“雅蠛蝶”状态，嘴上喊停身体却超配合，多年后回想起来还很愉悦呢。

剩下的，只有无所不能、经常给春哥和约翰擦屁股的大萌神有希，她才是真正的也是最大的受害者，尤其在《漫无止境的八月》中，有希是唯一一个保留着完整记忆、将所有重复镜头看上15000多遍（合500多年）的人，这成了她后来发疯的导火索之一，看来就连外星人也会顶不住啊……纵观原作，阿虚最想观赏的是十九六，最在意的是春哥，最依赖的则是大萌神，这段N角恋，在剧场版里看来已经分出了胜负，但事实上会这么“简单”吗？

此等孽缘何时才有个头啊，阿弥托佛……很多片子的男女主角曾对恋人吹嘘过“我愿拿整个世界来换你一个”，但都只是挂在嘴边的甜言蜜语罢，像有希这样玩真的，倒也有够一绝了，果然只做不说的远比只说不做的更可怕啊，阿门……有责任心的字幕组应该把片尾曲《温柔的忘却》翻译出来，这首歌可以说是剧情的延续，也是对有希的侧面描述。

顺便提下，《消失》的剧情发生在12月18日到12月21日之间，为了纪念有希发疯这一神圣时刻，SOS团的官网也会在每年的这几天恶作剧自残主页。

中国网友似乎为了配合这一点，也选择在这段时间内发表《消失》的资源，本人正好赶在21日这天看完了。

《消失》不愧是《凉宫春日》系列最具人气的作品之一，尽管这部电影没有了TV版的搞笑元素，但个人还是很喜欢，在豆瓣上评分时给了五星（TV版给四星）。

截止至剩蛋期间的一周内，本人已将剧场版看过5遍……PS：生命有危险的男主角类型……诚哥，《日在校园》，人渣帝，挨一刀。

希兹，《奇诺之旅》，老好人，挨一刀。

阿虚，《凉宫春日》，吐槽王，挨一刀。

……

谷川流先生03年动笔凉宫，到现在算是挖下了日本轻小说工业史上的第一号神级大坑。

难得今年这坑又会被填上那么一点，传说中的剧场版DVD也在去年底面世了。

剧场版选择的故事，是我比较偏爱的小说第四卷《消失》。

那是关于长门大神明难得一见的情感动摇的悲凉故事。

可能fans们会激动于这次事件让虚对于春日的情感第一次有了明确的觉悟吧。

可是yuki微妙的心绪在我看来更加震撼人心。

不难想象，当虚从过去的yuki本人口中得知，这所有事件的背后主使就是她自己的时候，心情是如何的震动而复杂。

yuki轻轻的摘下眼镜，为他们做好改变事件的准备时，脸上那难以察觉的哀伤又是何等的无奈。

她说与未来的自己无法通信是在说谎吧，长门大神明竟然也是会说谎的。

更令人意外的是，淡淡的点头承诺依旧会在部室里等待大家的yuki，也会在那个改变了的时空里，为了留住一切，不惜令“朝仓”将匕首就那么刺进了虚的身体。

这就是长门大神动摇的程度，可见豁达一物本非人力所能尽及。

终究，这是一部电影，故事的主角是春日，yuki注定只能成为一个用于坚定虚的心意的配角，她的孤独和使命只能属于无言的无敌的长门大神明。

导演也只能用大团圆结局之后那首凄婉的ED来表达对yuki的一点同情。

2010年4月10日居然看了凉宫会想哭呢。

记得06年的时候凉宫是新番，那个时候对强势的团长抱有满满的喜欢，看她发带随奔跑上扬，看她笑起来完整地弯上眼睛，嘴角是一贯是自信和骄傲。

对长门和实玖瑠印象都不坏，甚至也真心诚意的希望阿虚最好也和她们有点什么，这样的故事才有最终Happy Ending的成就感。

其实根本不用担心什么，像凉宫喜欢阿虚到可以颠覆整个世界一样，阿虚对春日的喜欢是日渐习惯了的吐槽般的存在。

09年版的凉宫，新内容有一半是循环在永无止境的八月，在那个无限循环的好像录音机插上电源不会中断一样的世界，日复一日，一万五千多次的两个星期，几乎相同的对话，不停变换的浴衣。

就是这换算来有597年的时间，一个瘦小的女生记住了全部细节。

她一如往常什么话都不说，只是偶尔半垂眼帘疲倦和无奈。

阿虚注意到她的反常，却什么也没有询问。

他掏钱到一半被手势阻止，而后长门有希戴上面具静静坐在一旁。

他不知道要说什么，只问：“最近还好吗？

”“还好。

”“这样啊。

”“哦。

”“嗯。

”“没错。

”“是的。

”对这样一个面无表情的女生突然溢出了很多很多在意。

凉宫春日的消失，主角是长门有希。

这是一个她创造的世界。

里面的自己只是普通的文学少女，没有神秘，会害羞，会脸红，会惊讶，会恐惧。

打开门的一瞬，漫天雪花的房间，有什么是不一样了。

没有了吵吵嚷嚷的凉宫，没有了小动物般的学姐，没有了笑得诡异的古泉，世界恢复了本来的模样。

现实的当下，怎么会有那么多不可思议的事情呢。

可是，好想见到她。

阿虚把脸埋进臂弯里。

在网上看到剧情的图片视频。

发现并不是以前想象中的那样。

最后阿虚受伤了，躺在病床上，他勉强坐起，床边是睡袋里的春日。

他乱糟糟的头发懒洋洋地随意翘起，眼睛弯过了微小的弧度，伸手捏过她的脸，扯出走样的距离。

她和着睡袋整个儿立起来，还是熟悉的按照自己想法生活的那个女生，还是那个心情好坏关系到整个世界的女生，没有离开自己身边。

那个时候，我坐在电脑前，早就没有了几年前的欣喜，心里不知道是什么味道，眼泪好像要出来了。

为什么呢。

为什么呢。

站在像是天台的地方，是不正常世界里正常的长门。

阿虚走到她面前，握过她的双手，随后将自己的外套披在她身上，为她翻戴上帽子。

天空下起了雪，如最初房间里雪花的图案。

那是她的许愿。

长门有希不动声色地定定望着阿虚，在想些什么呢。

阿虚，你能理解吗。

凉宫春日的喜欢可以颠倒世界，长门有希的喜欢可以创造世界。

为什么呢，出自阿虚同样的温柔，却是不同的结局。

就没有那么一丁点的，一丁点的不公平吗。

戴着眼镜的有希，安静看书的有希，放弃眼镜重造的有希，穿魔女装的有希，曾经待机三年的有希，思念强大的有希，伸手接住落雪的有希。

也许最后的解释是。

这个世界是属于凉宫春日的。

请温柔的忘却吧。

作为一个刚刚接触凉宫的新人 我实在看完28集TV版之后 紧接着就观看了《消失》。

总共163分钟的片长 觉得在剧场版里面算是比较长的了 不过观看的过程中居然没有那种枯燥无味的感觉 并且说实话确实被这部作品震撼了。

在BGM的选择上使用了萨蒂的经典曲目《吉姆诺佩蒂一号钢琴曲》。

在电影前半段的，缓缓地给观者叙述着这个故事（记得好像新海诚有一部作品也使用了这首曲子）配合上华丽的分镜，阿虚的迷茫，文学少女有希的羞涩，那种属于那个年龄的青涩的学生生活的气息，无不被展现的淋漓尽致。

带着淡淡的压抑，作为一个观者，也许会比主人公阿虚还要迷茫，面对选择，接受这个事实会继续这段平平淡淡的生活，还是选择找回那段丢失的虽然“饱受欺凌”充满冒险与刺激时光？

其实我觉得有希是本作最值得同情的一个角色，“窃取”了凉宫的力量？

“篡改了”这个时空？

“bug”？

是使命让她这么说，是使命让她有了这一份自责感，而有希唯一拥有且相依为命的只有使命。

当然，如果那永恒的时间也能算作是她的陪伴，而永恒的时间却只能幻化成无尽的孤独罢了。

TV版中曾经有令观者无不蛋疼的“无尽的八月”系列，长达8集的相同剧情确实让我发现了我真的是一个能忍耐的纯爷们。

然而这8集的背后，确实1万5千多次的重复，而有希是唯一一个拥有着近600年的完整记忆的人。

我真的想像阿虚那样问一句“那1万5千多次的重复你究竟是抱着怎样的一种心情活下来的呢？

”也许你的回答依旧是“我的使命只是观察”。

是的，但是看似毫无感情的你是怎样忍受这百年的的寂寞呢？

所以，在看到Ready？

那一排字眼的时候，也许我的心情比阿虚还要纠结，或许他会犹豫？

或许他会按错键？

或许你可以留下来，好好陪伴这个羞涩的文学少女？

我替阿虚着急，更替有希着急。

接着，归还的申请书，和有希快哭的表情告诉我，阿虚，你果然还是放不下，也许，在你眼中真正的有希，只是那个面无表情的三无少女。

但至少，我不希望看到有希再孤独下去……阿虚的独白部分宏伟的BGM和华丽的分镜再次大放异彩，最终阿虚还是选择了不平凡，他还有伙伴们，还有SOS团，还有春日，还有那个沉默的有希，一切都回来了。

看完了这部片子，《吉姆诺佩蒂一号钢琴曲》一直都在我脑海中回响，高中是一段平凡的生活，至少我的是，迈入大学已经一年多，从来没有新鲜的事情发生在身边。

被宅病毒感染的我也早早习惯了这个深居简出的生活。

坐在屏幕前，抱着一杯茶水，默默看着剧中人物的嬉笑怒骂。

笑的时候一起放肆的笑；哭的时候挤不出眼泪，但也会难过的咬咬牙。

如果给我一次选择的机会，在那个Ready？

之后我会给出什么养的答案呢？

这几天下雪了，难得出门走走，踩着地上的积雪的时候，阿虚的那份迷茫我是否也有呢？

但哪个长门大萌神会给我这个选择的机会呢？

也许不管哪个个键，按下去以后，都会是一个精彩的人生吧！

至少对我来说…不过故事毕竟是故事，梦想也往往只是梦想。

而我，也只不过是个宅病缠身的梦游者。

不好意思我看的是枪版。。。

后来想想真是对不起这本电影了。

首先，作为一个小凉粉自然是力荐的。

强烈建议没接触过的人先去读一下小说（先别读消失，阴谋和分裂）或者温习一下动画情节（特别是：竹叶狂想曲）。

总的来说，前半部分稍稍做得慢节奏些个人感觉是为了体现凉宫消失以后虚低沉的心情。

长门大明神（我不叫大萌神= =）的蜕变自不用说，虚的感情方面可以说用音乐表现的不错了。

从接触到异变的世界后的春日起，电影就有种加快节奏的感觉（到底团长的气场在哪里都一样）。

这种感觉一直到回归到正常的世界为止，从七月七日到不幸被朝仓刺杀再到重整世界，让人感觉酣畅淋漓，觉得还不够过瘾。

尤其高潮部分虚的独白尊重原作，展开的特别好。

好了，讲到这里，对于看过小说的人不算什么剧透吧，对于没看过的人也相信是一头雾水。

毕竟消失只是第一个milestone，惊愕六月发布之前，甚至不到最后一卷完结的时候，我们都无法完全的感受到SOS团高中生活的所有亮点。

下面是自己对于人物的一些认识：看起来是萌角色的穿越时空朝比奈其实其上司是指引阿虚等一行人的重要人物。

面无表情的，无所不能的人形终端长门其实自称'bug'的感情的火花才在渐渐萌生。

背景巨大无比的古泉其实只是一名既没有穿越时间又不会操控情报的一个能读懂凉宫“大脑”的普通高中生。

凉宫，外表大大方方，脑子成天想着奇怪的事，想着世界的不平凡，有着神的能力可以看心情改变周遭事物，其实大脑中的想法绝对不仅于此最后，阿虚看似平凡但是却刚意识到自己才是让初中时代的凉宫感到世界并不平凡，进而开始SOS团一切费精力的活动的罪魁祸首。

因为那一天和那个名字，不仅是两个人的关系，两个人的人生就此连接在一起。

直到消失为止，谷川流就一直在描写SOS团成员之间的关系。

接下来随着阴谋，分裂以及即将出炉的惊愕，竞争对手正在慢慢出现。

大师要怎样处理好这些伏笔，关乎凉宫系列将来的命运。

看完消失收回我说对团长和阿虚之间的牢固联结感到莫名其妙的话。

不喜欢把这单纯看作在长门和团长感情间的选择，更愿意理解为阿虚逐渐深入的自我认知。

团长是他一直被常识压在心底的“敢想不敢做”的象征，所以被团长吸引也是理所应当的事。

之前一直相信一句话，“好的爱情是相互解放的”。

且不论他们之前算不算爱情，但团长无疑是在引领阿虚把自己内心最深处的向往解放出来（即使每走出一步都有长篇大论的吐槽）。

阿虚踩着阿虚的头这个场面大概可以在我心里封神了。

中间意识流那段太好了，整部电影的高潮，整部电影又可以视作是忧郁篇的高潮。

以及虽然三位女生都和阿虚关系很紧密（且没有男二狗腿古泉什么事），个人却丝毫不觉得有一些弹幕里所说的后宫味道。

大概是三种关系之间都是如此个性化、不可替代。

想了想自己，似乎也会和阿虚一样，一定会拿出自己最多的温暖给长门，这是建立在完全的信任和无尽的感激之上的——但还是会毫不犹豫地按下回车键，选择团长在身边的生活。

当阿虚去异校找不相识的春日时，她看上去并不快乐，大概也是被常识封闭了内心的向往，于是轮到阿虚来解放她了。

果然，一听到阿虚说的怪力乱神，她还是立刻完全相信，并感慨这样的世界有趣多了。

原本世界的春日又回来了，以她天马行空的想象力和强大的行动力，在异世界又一次创建了SOS团。

这是否也能看出来，无论有没有神的力量，无论是否相识，团长和阿虚本质就是同一类人呢？

他们是否注定要在轮回中互相解放心里对超现实的世界的向往，释放出真正的彼此？

再说长门。

长门的行为动机，是未说出口的爱也好，是漫无止境的八月中的累积错误也好，这份暧昧的长门有希的忧郁才真是令人忧郁，就像那声Yuki，究竟是在指什么呢？

当世界线变动后的长门变成了一个会害羞的普通女生之后，我是有很长一段时间觉得“这不过是虚假的长门罢了，丧失了大明神的魅力”，所以在电脑屏幕上出现“Yuki. N>”的时候也跟着阿虚喜极而泣，因为这熟悉的心安感觉才是长门啊。

但知道了变动世界线的元凶时，我随着阿虚才开始明白，长门不过是一直“被”成为最靠谱的人罢了，不知不觉当中就依赖起她，却没有想到她心里可能就是这个“丧失魅力”的、害羞普通的长门。

但这个样子，就是她最强烈的心愿啊。

可她偶尔一次的任性，还是没有做得彻底，而是把选择的权利交给了阿虚。

太温柔了，太让人怜惜了。

所以最后天台阿虚拉起长门的手说的那番话，不要再说“不娶何撩”，这再合理不过了。

“就算翻遍全世界也要把你找到”这句话和这份强烈的心情，是长门应该得到的。

光用恋爱理解未免狭隘。

唯一不太喜欢的一点是，阿虚说既然要创造长门为什么不让她变得开朗外向一些，虽然也明白阿虚的心情是希望长门少受点委屈，因为不会哭的孩子真的没奶吃，但这样才是长门啊，这个独一无二的个体，仍然值得被爱。

至于另外两位，阿虚在1096面前可以成为一个受人依靠的角色（何况又是可爱的美女），也算是另一种个性化的关系。

古泉在这部里形象更加明朗了，原来凉宫春日不仅仅是“机关”的神，也是他个人的崇拜对象（难怪这么狗腿）。

但他也明白，自己只是靠属性陪伴在团长身边，而不像阿虚，是SOS团里唯一一个普通人，不因属性而起的喜欢才是更加牢靠的，所以他也只能趁着电车驶过的时候以几不可闻的声音说一句，“我好羡慕你”。

分镜画质包括算是烧脑的剧情（实话说看的中间还暂停了几回捋捋清楚...）的夸奖就略过了。

神前晓的配乐也十分好。

希望多补几部有这种意识流和充满象征暗喻镜头的番，太喜欢了。

最后，SOS团最高！

京阿尼，永远的神！

看完就激动地换了朋友圈背景和头像

带图版原文出处：http://www.douban.com/note/77128564/ 本文刊载于『动感新时代·凉宫春日圣诞特刊』 　　 ——写给『凉宫春日的消失』 　　 　　 　　 现在的你，为什么会在这里？

是因为某件事，还是因为某个人？

　　 那是不是你永远也无法忘怀的经历？

那是不是你无论如何都很想再见一面的人？

　　 　　 ——阿虚对这个问题没有答案。

如果他在的话，想必是会摆出奥古斯丁•罗丹着名凋塑一般的姿态撑住上身，轻叹口气说「呀咧呀咧」。

朝比奈脸红，古泉一树大抵会暧昧地笑笑，而长门大明神则虚无得连丝毫反应都没有。

这便是他们所在的这个世界的，「全部」的日常。

　　 你对这样的景色习以为常，就像你从不曾预想某人的离开一样。

在这个世界里，她是太阳。

她不辞而别的情景，阿虚就算是半人马阿尔法星云坍塌 15498 次也无法想像。

　　 ——但是她却真的消失了，连同她留下的所有未完成的剧本一起。

阿虚在被捏脸之后的疼痛感中逐渐清醒地确认着现实：凉宫春日不见了，古泉一树不见了，本应转学的朝仓凉子替代了团长大人的位置，朝比奈学姐则完全变得对涉及科幻的禁则事项一无所知。

旧时的文艺部部室裡，只剩下对 SOS 団茫然无措的长门，他抓着她说发生什么了这究竟是怎么回事你应该可以解释的吧回复却只剩下娇喘，他双脚一软，世界便天旋地转。

　　 　　 这样的展开再跌宕不过。

每日在你身旁发光发热的那位本命大人消失了，而如今坐在那个熟悉的位置上的少女却温柔沉静得宛如月之女神一般；若有行星级运算力和思念统合体属性加成自然则是更好，然而其本身所有的三无娇羞文学少女设定早已让荧幕前的男性观众们对着虚君单手打字外加羡慕嫉妒恨。

——然而这位长门的设定却和印像中有所出入，她手中的小说迟迟不曾翻页是因为偷偷注视着你看得过于出神，而稍有察觉的时候她又故作镇定地把泛红发烧的脸转向背对你的一边。

她为了和你同一时间离校把早已读完的书默不作声地翻了一遍又一遍，只是为了放学路上鼓足勇气邀请你去她那个多年独居的家。

甚至还在你赌气要走的时候轻扯你的衣角，回头看到那微笑足以穿越到 1995 年，让庵野老贼倍感英雄气短。

然而我们人畜无害的阿虚同学在受过全校 A+ 级美女的盛情邀请孤男寡女共处一室却只是围着关东煮激情一夜之后，甫一出门这位王八蛋负心汉早已把娇弱萌神有希酱抛到了九霄云外，他抬头望着四十五度的夜空低声呢喃，「我……想见春日啊。

」 　　 ——那么坦诚一点不就好了。

所以你才会因为谷口的无意吐槽而惊讶，所以你才在繁复的樱树长街上奔忙，在见到光阳苑学园的凉宫时激动而无法自已，即使眼前的这个少女不认识你也并不属于这个世界。

在咖啡厅里你按捺不住悸动告诉她关于这个世界的全部，关于文艺教室附赠的宇宙思念统合体，关于本社专用茶水小姐兼等身大换装公关吉祥物，关于优雅的基佬超能力者和时空进化的可能性，唯独少了那个夜晚在闭锁空间的睡美人之吻与马尾告白。

即便如此她还是笑了，笑着说「真有趣」。

而古泉却一如既往地用洞悉了一切一般的温软音调低语，「若是情况属实的话，你便是那个世界的凉宫同学选中的，特别的存在。

……我真羡慕你呀。

」 　　 谁又不羡慕他呢。

虚妹谷口（？

）国木田喜欢他，朝比奈实久留喜欢他，古泉一树对他抱有暧昧的好感，甚至连长门都会为了他出手相救。

但是这样的一位吐槽系笨蛋王子大人，心里的名字却只有一个。

想要回去，想要见她，想要回去，想要见她。

——所以他毫不犹豫地借助时空管理局回到三年前的七夕，把资讯操纵遮蔽抗体注射进自己的手臂，再进行时空旅行回到罪魁祸首将万物重构的那天。

他那么用力那么用力地去追寻，得到的答桉，却是意料之外的一个。

　　 ——大雪中阿虚举枪对准北高门前惊慌失措的娇弱眼镜少女。

「篡改记忆、时空震荡、重构了这个分崩离析的世界的，原来全都是你吗。

」 　　 「……长门。

」 　　 　　 所以你看那个女生，你所看到的那个女生，那个默默无闻地读着『世界尽头与冷酷仙境』的女生以及她 EVA 式的自我救赎。

在长门（绫波）所构筑的世界里，她一个人独自承受下来的全部的寂寞与寂寞，满溢而又无以宣洩的感情，她是怀着怎样的心情在那个时间构造被冻结的空荡居室里说，「囤积在我记忆空间裡的错误档案集结，成为 BUG 封包的板机必将引发异常动作，在三年后的十二月十八日，我将无可避免地再度构筑这世界。

」——那时的阿虚，想必会如同那个漫无止境的八月般抱有同样复杂的心情：他回望向街另一头默默走远的长门，整个盛夏黄昏的流云在少女的背影中折射，他微微举起手来想说些什么，沉默了很久，却终究还是放下。

　　 ——这是她，表达爱的方式。

她为了你将成为这个世界的神，跨越职权地重构一切，宛若 2014 年蝉夏的那个巨大化绫波一般，人类的每一个个体都化作橙黄色 LCL 消失掉才好，全部的存在都只剩下你一个。

但是神的爱自私而又无私，她把新世界的自主选择权通通托付给你，如果那是你所期望并选择的幸福的话，就按下那个「ENTER」吧。

　　 ——Ready？

　　 ………… 　　 「但是……对不起，长门。

我还是比较喜欢那个不戴眼镜的你。

」 　　 ……对不起，长门。

我很想回报你的感情，但是在这个世界里确实没有那个傢伙的存在。

她很麻烦，常识这个词从未存在，每逢纠结还会出现比少女情思更困扰的闭锁空间，然而即便如此、自始而终都不可否认的是……是的，凉宫春日在等着我。

　　 所以才有阿虚那场漫长的倒叙，每到这时便会感叹电影介质的美感，出现另一个责骂和痛扁自己的自己，对他这种傲娇 M 体质来说作为惩罚自然是再恰当不过。

他看过宇宙思念统合体的瑰丽风景，大雪中卡在无数通行机器间的进退两难，他像碇真嗣一般挣脱踩在自己头上的黑暗面自我，那一瞬间三千世界的风景都散成光华，落尽之后，只剩下后座的她。

就像红海边十指紧扣的日系少年和德裔少女一样。

　　 千言万语，独缺一句「我回来了」。

　　 ——后来的阿虚会感激长门的感情，石原监督也特意安插了一段雪中的告解作为最后的高潮；他拉起长门受冷微凉的手说，思念统合体组织什么的、见鬼去吧。

下次无论是再出于什么原因消失去了哪里，我们都会找到你、并且好好地将你带回来的——因为我们有世界第一的团长サマ呀。

那时的长门会是怎样的表情呢。

她替代神的位置所争取的一个抉择，然而幸福对他来说，都只不过是心中的那个名字吧。

　　 所以即便披着世界系和科幻设定的糖衣、这部将近三小时的电影也不过是讲述了一个无比单纯直率的恋爱物语：关于我们的存在，在这个世界上维持着日常的理由，都只是为了一个人；那个傲娇的，倔强的，尽使有点蛮不讲理、却依旧可爱美好到犯规的女生，而已。

那个名字，即使这个充斥着常识的世界被异同位体无数次地推倒重构也不会忘记。

——不会忘记，阿虚寻她千百度后那句沉默的独白。

「全世界唯一和你有着共同记忆的人」——仅这一句便抵得上，整个宇宙的浪漫。

　　 ——不会忘记。

如同无数星海和云流的汇聚，在三年前那个炙热无比的盛夏七夕，所有的故事开始的地点，凉宫和阿虚共同的祈愿—— 　　 どうか忘れないで下さい。

『请不要忘记。

』 　　 私は、ここにいる。

『我在这里。

』

动漫作品相对于真人电影有一个很大的缺陷，那就是几乎无法利用演员微妙的表情与动作变化来增强影片的表现力。

京都在《消失》里砸下了大量的帧数表现非常细微的动作和表情，并且尽力利用分镜和打光而不是直接的渲泄来表现人物内心。

这在日本动画中是不常见的。

一般来说，为了尽可能的在有限的帧数和经费内最大化的表现戏剧性，日系动画会通过台词语气的夸张、画面的夸张、剧情的夸张来吸引观众，但正如有人认为《让子弹飞》里姜文”玩儿泄了“，这种无节制的卖弄肾上腺素释放素的手法的越是使用，观众就越是容易觉得肾亏，被激出来的全是虚火，夸张从手段变成了目的，不管是制作者想表达的东西还是观众想看的东西都淹没在了无节制的卖肉卖萌卖腐搞怪脱线情节里。

当然，相当一部分观众对此是喜闻乐见的，对此宅的品位有深刻敏感性的GAINAX于是推出了纯粹以夸张为卖点，完成了从内容到形式的统一的PSG，而这部屎尿横飞的十月新番的成功也多少证明了G社的感觉确实一贯敏锐。

我不是想批判这种取向：我只是认为，至少从《消失》来看，日本动漫还存在着一种比较原初的、更为接近广义上的”文艺“式的表达手法的可能性。

作为本质上是文艺作品分支的动漫，在其诞生的初期，并没有特意的在基本骨架里发展出现在这些形形色色的“定式”，而更多的借鉴了广泛的文艺领域的表达手法，举例来讲，你从《Gundam0079》中几乎看不到任何现在流行的TVA中近乎是必不可少的要素。

这种可能性到了如今是被否弃的，而这种否弃正是从奠定了平成时代日本动漫基本走向的EVA开始的。

可以这么说，庵野秀明想通过EVA使所谓Otaku走出封闭，走向开放，但却戏剧性的以“扩大了Otaku的群体范围”这一反讽式的结果，扭曲的达到了自己的目的：在Otaku内部的可能性与交流的丰富化的同时，Otaku相对于所谓外界群体却愈加封闭了。

而EVA之于日本动漫也有相似的讽刺性效果：EVA通过当时简直是惊天动地的创新开辟了全新的道路，但是这条道路是如此成功，以至于使日本动漫对其它道路的可能性采取了封闭的态度。

所以说EVA是旧时代的最后一部作品，也是新时代的第一部作品。

构成EVA的旧时代的那些想法，从此以后变得非常边缘化。

EVA非常在意通过镜头、光线与细节来表现丰富的内容。

这种需要功力的手法在之后的流行动漫里几乎没有合格的继承者（有的只是拙劣的模仿者），甚至G社自己到了《天元突破》时代也完全放弃了通过节制的手段表达激情的路数。

这是好是坏留待将来评说，但这至少可以说明：G社在某种程度上，成了自身开创的道路的奴隶。

EVA是开创时代的作品，天元突破只是一般意义上的佳作，而PSG则沦为小品，G社的作品本身也反应出这条道路是越走越窄的——并非说PSG和天元就不好，而是说他们的视野已经不可能再与EVA比肩，这一点G社有相当的自知之明。

《消失》的意义在于为我们展示了“非主流”的手法在主流中成功的可能性，这或许是对于当下已经走入死胡同的日系动漫的一种有益的提示——虽然决不能指望其达到EVA的水准。

当凉宫消失的时候，囧虚有10万种方法来表达自己的震惊。

但是相反地，他的表现却相当的克制，我们可以从各种细节看出他内心有一座火山，却不得不尽量保持冷静。

这种表达方式无疑是非常考验制作方功力的手段，因为这意味着要让纸面上2D人物去尽力的模仿3D真人演员的长处。

《消失》里最为适合“夸张”的凉宫在大部分时间里是酱油状态，而搭配凉宫搞怪卖萌的1096戏份也并不多。

我们可以看到《消失》的剧本里夸张和卖萌角色的“消失”本身就给京都提供了一个“换一种手法”的机会，而能不能在主流作品里“反主流”的把节制之美表现好，既不沦为空洞的无病呻吟或者省钱大法（通常TVA里边所谓的长镜头和相对“节制”的桥段都是省钱的副产品，这当然也是EVA开的头，不过后来者完全制作不出EVA的质量），也不变成不被主流的“边缘化”作品，就要看京都的把握了。

现在来看《消失》无论从口碑还是票房上都收获了成功，这使得观众忽略了很重要的一点：《消失》在创作技法上并不是那么“主流”的作品，尽管我们已经多少习惯了京都在CLANNAD等等作品里相对“节制”的风格，不过我仍然认为，一直到了《消失》，京都对于前EVA时代节制风格的复兴才算修成正果。

这是十分了不起的成就，正如我前面指出的：节制的表达手法对观众的感受力有更高的要求，把资金投入到微小却细腻的变化里，对于习惯于用尽所有手段表现的大场面的观众来说可能意味着表现力的降低。

囧虚的关闹钟、看到朝仓以后的吃惊表现，以及前后几次开SOS社团活动室的门的动作特写（可以和《矛盾螺旋》里意图相似却并不那么精致的镜头做对比），在制作上绝对不轻松，而其表现力却更为内敛，也因此需要更长的时间来完成一次有效的表达。

比如开头将近20分钟的铺垫，其实如果用夸张的手法可以快刀斩乱麻的几分钟就搞定。

囧虚在听到凉宫的下落以后的丰富的肢体语言表现，再配合上音乐，完成了一次精彩的“水面下的爆发”，观众对此很满意。

尽管如此，我们发现他仍然是克制的，没有把所有的能量都释放出来，在见到凉宫以后，他几乎迈不出腿。

而在消失的世界中第一次出场的凉宫也非常的凝重，简直可以说是沉郁，夸张和压抑，两种不同的凉宫，表现手法上的难度与需要的镜头是全然不同的。

这也就是京都为什么要采取有风险的163分钟的片长的缘故——如果能接受这种节制的表达手法，自然不会觉得163分钟长，如果不能接受这种表现手法，那么不足量的片长又会成为不满新的来源。

另一方面，更大的挑战在于这也对观众提出了要求：细节如果没有观众的耐心去欣赏（比如抱起猫的时候猫爪子钩在床单上这个细节就十分精彩，但对于不养猫的人来说就少了“会心一笑”的那点感觉），就只好打水漂。

京都这很聪明，他们选择了“就算拍的再滥也会有粉丝捧场的”凉宫作为他们表达风格的载体，这极大的降低了背离主流的风险，事实证明他们的策略是成功的。

或许有人说《消失》的人气更多的要归功于长门大萌神的演出，这也无妨，因为长门本身就是一个以极端的“节制”作为特点的角色。

况且就算大量的otaku肯为了那么几分钟长门的卖萌画面进了电影院，这至少说明《消失》的其他情节并不是那么难以令人忍受——这在如今看20分钟的新番都要快拖的时代是令人惊奇的。

囧虚吐槽的台词，虽然表面上多且滥（比起其他的凉宫剧集当然是大大的减少），可是也暗含机锋， 比如朝仓问他是不是喜欢长门，他在旁白里用一句“我怎么可能讨厌她”蒙混过去，而结尾的“yuki”，则更不可能是单纯的口误了。

不过这些和剧场版本身关系不大，就此打住。

阿虚终于硬气了一回，杉田智和说，“我觉得很稀罕”。

可是为什么、冥冥之中、隐隐约约的、Nang To Na Ku，我觉得这是一定会发生的呢？

阿虚不是废柴，至少从4月份的相遇开始到12月18日，他渐渐的不废柴了。

不然的话，那一路向光阳圆学院的奔跑又算什么？

不然的话，他怎么舍得对三无又娇羞的有希不管不顾？

不然的话，为什么，面对本应欣然接受的新世界的平凡生活，他会问出“我幸福吗？

”不然的话，为什么，在面对大家看虫子一样的眼神时，他还在大声的问——“凉宫春日呢？！

”比方有这么一个人，他从头倒霉到脚。

但是忽然有一天，新世界到来，他的不幸一扫而空，他应该高兴吗？

或者说，给你选择权的话，站在新世界与旧世界的路口，你走向哪边？

新的世界里也有一样的朝比奈学姐、古泉，也有一样的对不平凡狂热的春日，还有不一样的，更加可爱的有希，在新的世界里，也可以有SOS团。

但是，阿虚按下了回车键。

当然了，原来世界的你们是外星人未来人超能力者，说不喜欢那一定是脑子坏了。

当然了，原来的世界里，有着那个蛮不讲理的、可以改变世界的、对自己无比信任的、而自己无论如何都不可能放弃的凉宫春日。

而从某种意义上讲，“消失”就是普普通通的凉宫系列的一部分。

因为它走的是老路线：世界抽风了——努力想办法——世界又不抽风了。

就是这么简单。

不一样的是，这次的罪魁祸首是长门大明神，而大功臣是曾经最没用的家伙。

但是，绝对一样的是，虽然很对不起有希，这还是一部围绕着春日和阿虚的故事，别名就叫——阿虚的身在曹营心在汉。

整个动画确实是被分成两个世界，一边是深夜里的有希的世界，一边是白天的春日的世界。

看似被夹在中间被迫选择，但阿虚打从一开始就从来没有进退两难过，因为选择只有一个。

是什么，让那个废柴如此的硬气、如此的义无反顾？

杉田智和说，“我就是不说，请珍惜你心中隐隐约约的答案。

”“消失”也确实是凉宫系列的一个转折点，因为传说的“男主”终于有了作为男主和作为团长的男朋友（?）的自觉——阿虚养成计划顺利通关。

石原立也说，有希的设定是雪，而春日的设定是太阳。

真的是很不公平，因为就连那个下雪的晚上，就连阿虚韩剧附体单膝跪地握着长门的手，他说的还是——我们有团长大人啊！

无论多么辛酸、多么的替长门可惜，阿虚确实是头也不回的，从那个雪夜奔向灿烂阳光。

春日啊，今后对于约翰•史密斯还请多多关照。