风再起时

影片开始郭富城的口白说，我是故事的讲述者，也是故事中的人。

的确，我看完后第一感觉就是，这太像是一个人在自顾自的讲述自己的回忆录了。

香港的这段历史虽然大家大体知道，但导演的表现手法似乎对于观众的了解程度太过自信了。

整部电影就像是一个大的预告片，一个表象接着一个结果，但过程全然省略。

你不知道如何变成这样的，只是告诉你一开始是这样，然后是这样，最后是这样。

一个一个节点完全是断续的。

年终总结般的罗列结果，而忽略了剧情发展的逻辑关系。

磊乐刚出场是个希望给所有华人擦皮鞋的小兵，有心中的正义，不愿同流合污。

他是如何变成后面的五亿探长的，几乎没有描述，打个字幕变到60年代，演员变成郭富城，就开始从柜子里拿钱，或许时间本身就是原因，但对于电影来说这种表达有些偷懒。

南江的成长弧线也一样不甚了了。

选枪的心里动因，枪击渡海的心灵震撼，甘愿给大字不识一个的磊乐做丫鬟的真实想法。

梁朝伟依然魅力十足，但他和那个年轻人毫无关联。

甚至他对蔡真的感情从何而来？

他坐下弹琴不是为了让磊乐表现舞王风采么，这妥妥的僚机啊。

打牌一场戏，那个长得像师爷一样的人不长眼，戳穿了南江，南江气不过，亮了严洪的牌。

那对于严洪，南江是故意拉他来垫背，结果却因此变得和磊乐有隙，倒向南江，实在不可思议。

同样不可思议的是，在得知买凶杀蔡真的真凶是严洪后，磊乐居然还留他在身边，甚至在反腐风暴来临之前，叫他一起明智身退。

许冠文除了在开头出现了一下，基本上就是最后慷慨激昂的一番演讲了。

而这段演讲是针对贪腐，并不仅仅是针对磊乐，针对南江。

所以这个结尾几乎与个人命运无关，而是一个时代的大背景。

一下子让人明白，导演想说的是那个时代，而非时代里的某个人。

但空有野心，却无手段，表达时代并不是走马灯似的将所有节点逐一呈现，而应该是以小见大，见微知著，一叶知秋。

甚至与表现出来的相比，省略的才更能显示时代的无奈。

磊乐的转变，南江的心理，这才是时代对他们最深最大的影响。

观众看到的不应是他们的样子，而是他们为什么会变成这个样子。

这才是能从个人命运中看出大时代样貌的真正表达。

最后，这里我第一次觉得春夏是美的。

《风再起时》是期待了非常久的翁子光近作，几经辗转幸运地买到了全城少有的粤语场次，原汁原味地欣赏了一部“有生之年”系列港片。

可惜总体未达最初的预期。

在进入影院之前，已经提早看过了点映的几位朋友已经分别告诉我，对《风再起时》的观感很差，但我还是出于对《踏血寻梅》的好感，对“kdjfjdfj”、“弟茂德前书4:4 凡神所造的都是好的，若感谢着领受，便没有一样是可弃的”的好感，对翁子光有着最基础的审美上的信心，就这样踏入影院。

总体来讲，问题在于太过碎片化和浪漫化地处理素材，商业不成其为商业，艺术也不足够为艺术， 美是美的，太易生腻。

这是致命伤。

开头粤剧下的战乱频仍，声画对立的呈现方式很有力度。

与同为春节档的《流浪地球2》对于末世纷乱中一只狗的命运的刻画，同样使人印象深刻。

看雷洛（即磊乐原型）由一个最初追求“擦鞋的平等”的男孩，到人人都“穿上皮鞋”后却只讲利益与黑社会勾结大肆敛财的军阀式人物，某种意义上讲，也是在观看一个曾经豪情满怀青年的堕落史。

他最初也是最关键的一场堕落，发生在故事最初的战争阶段，而这一情节，直到影片后段才得以揭露——为求自保，他交换了代号牌，使得另一位犯人惨死，他眼见对方的大耳朵被削下（或是自己亲手削下，这里意味不够明晰），这一画面让他此后永堕地狱，而后来的爱人始终在寻找着的生着大耳朵的哥哥，就是这位517号，罪孽更是无时无刻不在提醒着，他的命是偷来的，让磊乐一生难逃愧疚与梦魇。

影片中对于“磊乐”这个角色的上位史的呈现，大体上是混沌和模糊的。

观众看得到的，只有他身后不择手段为他铺路的女人，和身边半程助力的兄弟，仿佛一代枭雄的诞生，全靠坐享其成，只剩嚣张跋扈，而自身全然缺乏一些更“重要”的助其上位的根本特质，例如办事狠辣、凶悍果决等等。

但历史和现实都告诉我们，这当然是不可能的。

除此之外，磊乐南江为何兄弟决裂为何反目成仇的关键、磊乐突然的“退隐江湖”提议，和蔡真前去请求南江放过与磊乐的争斗这几段剧情的合理性也未有彰显。

蔡真是一个多么严酷的女人，对没有感情又会造成威胁的人几乎除之而后快，然而却放下身段去求南江，可想而知彼时磊乐到了一个何等山穷水尽的地步。

剧情的空缺大概率在于剪辑应对审核的考量（这可是部第一版剪出六个小时的电影啊！

），导致人物本身扁平化、信服力较弱，不得不说是遗憾的。

与磊乐相反，战争在最初带给青年南江的，却仿佛一场天赐的幸运，他逃难至内地，结识一位日本军官，获得一个亦师亦友亦父的“贵人”。

然而这“贵人”很快就暴露出了虚伪本质，南江在父亲与日本的前途似锦中，最终还是选择了父亲。

“离开的那一刻，我不敢回头看他一眼”。

这段往事让人叹息。

而总的来说，历史带给两位主角的，都是难以治愈的创伤，如电影《朗读者》的主角，关于身份关于战争关于历史是一生都会被纠缠的指涉。

总体上，伟仔的表现并不够出色，短暂的魅力在于表演类似于“周慕云”情节的地方，例如舞会上弹钢琴之潇洒、和蔡真在兄弟决裂后的男女对手戏。

此外，想特别提一下关于他眼镜的问题。

一副粗框的玳瑁眼镜，能够遮挡欲望和野心，若意图在于表现一个人由文弱至癫狂或暗示某人隐藏在文弱下的癫狂等类似的反差感再合适不过。

因而在南江与磊乐牌桌上发生龃龉之时——南江在自比丫鬟之后磊乐甚至扇了他一耳光——观众很自然地会等待南江的翻脸和奋起反抗。

但是并没有，南江以他一贯的个性来很“智慧”和圆滑地处理掉了这一友情危机，相当于眼镜的设定甚至这一场龃龉都是一个多余的闲笔。

这甚至会误导观众——我不认为在这一点上误导观众是一个多么高明的选择，这并非悬疑片，指涉不明反而有可能造成剧情理解上的问题。

眼镜在燃烧着的火堆面前摄影的呈现是美的，但总体上大概限制了他的发挥——或者是说电影的大多数人物本身就不够饱满。

翁子光的迷影情结在《风再起时》中展露无遗，但显而易见的是，并没有把握住王家卫《一代宗师》中处理众生相的精髓。

奉献出最打动人最convincing表演的，反而是作为脱离四大探长最巅峰时期而存在的角色——ICAC许冠文，面对港英权力代表的那番英文演说，让我真切地认为，这部电影确是献给“我城”的情书。

翁子光言明：“希望通过以前的香港，看未来如何展望香港。

”或许只有真正求取勃发、生机盎然又迭代迅速的香港这座城市孕育出的子女，才会说出“不关心我的祖父的生活是如何，只关心我的儿子与孙子生活在一个怎样的地方”，这大概也是狮子山下精神的某种延伸，积极且一切向前。

不由得想到栋笃笑里黄子华面对红磡几万香港人，斩钉截铁复述的黄霑那句“为真小人争取社会地位，不让伪君子们霸占了全世界”。

（ps去年许冠文拿到金像奖终身成就奖的那番演说以及颁奖嘉宾黄子华的颁奖词，同样动人）“为真小人争取社会地位，不让伪君子们霸占了全世界”。

共勉。

此外，赞美春夏。

写于观影结束的2月5日夜迟到的元宵节快乐

“四大探长”是香港电影被写烂的故事，出新不易，无论如何，翁子光拍出了自己的风格。

以“文艺”做底色，脉络还是娱乐性的叙事，当然也讲时代浪潮，讲个人际遇，剧本繁复而臃肿，140分钟的片长彰显了创作的野心，他不仅要拍枭雄，还要拍时事，拍风云变幻，拍命运纠缠。

它就像“四大探长”版的《一代宗师》，无论美学风格，镜头设计，叙事方式，甚至诗词的忽现点题，都在印证这种“精神师承”。

但仔细看来，又全不对位，处处都是低配的呈现，比起王家卫的举重若轻，只显得《风再起时》刻意雕琢，失了灵气，也欠缺厚度。

看起来，《风再起时》是“黑帮史诗片”的架势，20世纪60、70年代的香港是警匪题材的富矿，历史人物自带传奇，甚至无需特别编撰，否则也不会一拍再拍。

翁子光一定程度摆脱了过往香港电影警匪枪战的流俗，以更大的视角去书写历史，是本港居民、大陆人（片中的潮汕人、上海人）、英国殖民者与日本侵略军的互相影响，多股势力、多种文化冲撞下的混乱无序。

所以黑帮不只是黑帮，恶警也不只是恶警，才写了三合会14K和新义安的兴起与动乱，昔日的抗日游击队也寄身江湖，这是过往香港警匪片鲜少提到的。

导演甚至并不满足只拍史诗，不满足只把《风再起时》做成香港版的“美国往事”或“教父”，与他的前作《踏血寻梅》一样，他不仅仅要拍时代的“一块疤”，还想拍扎入人心的“一根针”。

说是时代曲，但更是众生相，大量片长都留给了文戏，磊乐和南江的成长线都写得细密，故事直入人的精神世界，讲灵魂的异化和纠结。

所以镜头一再闪回到磊乐的青年时代，先是爱情，心底的一道白月光，然后是悬疑的笔法，像《踏血寻梅》一样，寻找内心原罪所在，白月光下隐藏着致深的暗处。

如果没有，就生硬地制造一个，它成为一切黑暗的肇始，屠龙者因此变为恶龙。

电影在南江的经历上同样不吝笔墨，家庭的阴影笼罩一生，所以凡事都在想有什么好处。

他出身富贵，英文流利，又是天生神枪手，集万千宠爱一身，看不出什么破绽，便也只能生写一段离奇凶险的“认亲考验”，认亲也是认祖，在日本侵华的背景下，便有别样意味。

只可惜这深刻的一笔写得无比突兀，在整部电影中很难支撑角色的行为动机。

南江不成南江，而更像梁朝伟本人，演员真是好演员，但一切魅力都来自剧本之外，于角色无益。

现实主义混杂浪漫主义，叙事的碎片化终究未归拢成一条凝神的线索，电影反而呈现出了“四不像”的状态，画面足够考究，年代感也还原得精细，文戏饱满，但人物却总生动不起来，而只是拿腔拿调，还不是程耳电影的那种腔调。

程耳的人物是文学而鲜活的，翁子光的人物却是市井的，他们一直呈现一种阶级与精神的巨大分裂，这种分裂从《踏血寻梅》的王佳梅就存在，如今也延续到了磊乐和南江身上。

电影的双雄格局并未写成，磊乐和南江说到底也是互相提携发达，难有什么本质矛盾，强行翻脸只能是情绪化和意识流。

“流氓”不是不能感性，但剧作的起承转合就要特别合情合理，不是弹弹钢琴，跳跳踢踏舞，或是做几个深情表情便能够解决的。

包括导演一直努力想要呈现的“深度”，人物的矛盾性，完全被掩盖在情绪的营造和商业广告般的精美画面中。

所有情节的推动和角色的塑造，依然依靠市井奇情，粗浅而娱乐的故事，这些故事泄了电影的底，它假装大气与斯文，但实际上依然没有摆脱香港电影的狭隘与局促。

最能证明这点的，是导演在剧作上做了那么多的努力，最后却还是忍不住写了个毫无价值和神采的三角恋。

电影看似宏大的格局于是瞬间坍塌了，再怎么去美化修饰动机都补不回去。

什么给香港的情书，什么时代曲，最后无非还是男女情爱，香港年轻导演这几年努力做出的大气魄，《寒战》也好，《风再起时》也罢，总在关键时刻泄气，格局最后总还是杜琪峰、王家卫这样的大佬写就。

眼界这东西，总要经历人情和世事的磨砺。

翁子光在《风再起时》展露了自己的野心，却也暴露了自己的短板。

这不是一部粗制滥造的电影，只因为能力无法匹配野心，特别是编剧的乏力，拖累了整部作品。

你能看到导演对每帧素材的珍惜与留恋，以至于6个多小时片长剪到现在的水平，依然显得拖沓臃肿。

如果仅以这部电影的成色而言，《踏血寻梅》后业界对于翁子光的期冀有点过高了，翁子光的当务之急是需要精神断奶，摆脱对王家卫的追随。

他应该有自己的路，而不是成为一个低配版的王家卫。

《风再起时》是直接集结了五位影帝，让我们感受到了一个不一样的港片，而且所呈现出来的内容还是20世纪中叶的香港，但是所给我们呈现出来的却又与印象当中那种充满血腥的权力斗争不同，更多的是让我们看到了两个风云人物的成长，从一开始的兄弟结识到最后反目成仇的这一系列过程，都让我们看到了枭雄人物的成长，而在这一系列的经历过程当中又不乏缺失情怀所在，相信这样一部充满年代岁月感的港片，能够让大家对于香港是有更多的认识。

这部影片当中的画质和光影的运用把这种香港的史诗气质也是直接呈现在了我们面前，还原出了六七十年代香港的街道景区，服装搭配上也很有韵味，复古的浓郁气息也制作的刚刚好，这些质感的内容都值得我们去细细的品味，甚至能够让人直接感受到当时那个年代人物的真实感。

音乐和画面的完美配合加上演员动情的出色，能够充分调动观众观影时的情绪，更是有一种别具一格的观看体验，风云香港时产生的风云人物给我们内心带来的触动也是非常的强烈，对于他们的成长更多的是佩服。

本文首发于“半斤八两抡电影”公众号，作者：半斤错位剪辑影片开场，一系列看似乱序的紧张场面，有人逃离，有人追踪，有人仓皇，有人焦急，穿插着廉政公署四处出击的调查行动，直到梁朝伟饰演的探长出场，拜访廉政公署负责人，节奏才开始稳下来。

只称“探长”，而不称名道姓，显然是叙事安排。

接下来的黑白影像里，先出场的是青年磊乐，后出场的是青年南江。

此处观众只能凭借形象去猜度谁是将来的梁朝伟，却没有具体指向。

在开场的快节奏剪辑段落里，曾经有一处是廉政公署负责人的台词——大意是“五亿探长，一定要查到底……”，此处是惯用的悬念，让观众带着疑问去求索——“五亿探长”怎样了？

现在出现的“探长”又是谁？

这样做的目的，并非故布疑阵，因为梁朝伟饰演的角色早被影片宣发透底。

反而是，在这样一个开场的视听逻辑里，我们会在一开始就混淆两个人：黑白影像里的青年，谁都可能成为将来的“五亿探长”，谁也都可能成为只身闯廉政公署的“探长”。

通过视觉的、叙事的诡计，把两个人剪辑成一个，早在《无间道》第一部和第二部已有珠玉在前，用意在强调命运无常，两人各自走上无法选择的无间道，成为自己一开始要铲除的那类人，卧底数年，终于彼此莫辨。

《风再起时》的错位剪辑，并不是要强调个体的“莫辨”，而是指向群体的（阶级的）立场。

错位剪辑出现在开场，给整部电影的剪辑定了调，以两大探长的视角交错呈现香港的警界变迁，跨度近四十年。

这一剪辑思路显然不是为了突出“双雄”套路，导演的用意不在表面的戏剧性。

两大探长的冲突，被处理在了暗处，不可开交时，安排阿嫂走一趟就解开了，这是对传奇性的消解。

把两人写成一个群体，没有南江也就没有磊乐，所谓“五亿探长”在《风再起时》中指向的是两个人、甚至一代人。

他俩的时代，终结于廉政公署确立的时期，他们立下的规矩被新秩序取代，成为历史。

错位剪辑，以最为简略的手法，点出了两人殊途同归的抉择与命运，无论是手电筒里塞保护费，还是给英国警官擦鞋，无论是逃亡于大陆，还是被俘在香港，两个青年在影像中就是一个人，他们都代表了香港青年——不甘于环境的规训、反抗旧秩序的迫害、苟活在侵略者的脚下……他们没有主动选择的余地，只有委曲图存的挣扎。

只是，1970年代与廉署对峙的“探长”，已经成了他们曾经反抗的对象。

对抗廉署调查，固守旧秩序，“探长”的远遁是必然，他们是趋利自保的既得利益者，而不再是挣扎求生的普通人。

影片终局，以探长们的全身而退，盖上了时代之棺。

但同时，廉政公署虽败犹荣，在视听处理上彻底压过了旧秩序的垂暮豪杰。

李子超（许冠文饰演）的慷慨陈词，或许败给了港督的“既往不咎”，可是，他提出的公务员理想，经由一则新闻婉转实现。

这则新闻的见证者，是远遁北美的暮年老人——曾经的五亿探长磊乐。

而李子超的理想实现之地，则是曾经与香港一样饱受战争和殖民摧残的另一处所在。

可是，正如导演亲自阐述的，“写给香港的情书”毕竟还是情书，总也忍不住要给豪杰唱悲歌。

因此，影片最后一个段落，是不能忘记的生存信念——风中残烛般的磊乐，只有在吞咽水果的时候，才能想起自己曾经是残酷生存环境的幸存者，甚至是后来的生存法则的制定者。

此处的视听设计，以吃的本能唤醒生存本能的记忆，彼时黑白影像里的磊乐，从死人手上夺食，目光如虎。

“梅毒”的语境错位剪辑结束于抗战胜利，两个青年重归警队。

形象上过渡到梁朝伟和郭富城，经由战争摧残带来的沧桑感，弥合了演员与角色间的年龄差距。

这里值得注意的是，两人共同出现的第一场戏，也是彼此第一次相识的段落里，各自所操的语言——磊乐的潮州口音粤语和南江的标准英语——除了揭示两人的出身差距，还看似无意地埋了个伏笔。

当时，在磊乐夸张地向警局同仁汇报自己的英勇之后，南江镇定而幽默地对英国警官做简报，他讲了个荤段子，提到了一个词——“梅毒”。

这个潜藏在英语荤段子里的syphilis一词，逗笑了当时警局里所有的英国佬。

导演给了磊乐一个反应，他讪笑着，掩饰着自己根本不通英文的尴尬。

这一刻，两个未来的探长，高下立判。

用英文讲荤梗儿的从容，暗示了南江才是真正能与殖民当局沟通的人，也同时点名了将来真正定规矩的人是南江，而不是磊乐。

这是语言的壁垒，同时，也是语境的阶级落差。

这一“闲笔”就此搁下，直到磊乐扇了南江耳光之后，独自去夜总会消遣，遭遇舞女。

此处突兀地插入了一段黑白影像，交代出磊乐心底一直爱着一个女人——小榆。

因为磊乐当时的弱小，无力保护小榆，她就此被强占为慰安妇，沦为日军的泄欲工具。

抗战胜利后，小榆被救出，可是，因为磊乐的穷困，他只能眼睁睁看着小榆失去治疗机会惨死。

夺走小榆生命的，正是“梅毒”。

在医生口中说出的“梅毒”，呼应了南江用英文说的“梅毒”，此时彼时，同一词汇飘荡在不同的语境上空。

日军犯下的罪，成了英国殖民当局的笑料。

小榆的死，对磊乐而言是愧疚的烙印。

而在观众处，多了一层心疼——磊乐永远不知道，夺走他挚爱女人生命的死神般的词汇，就盘踞在他赖以为生的空间上空，成了南江的社交扶手。

磊乐不通英文，就永远不会知道“梅毒”一词也被他自己笑过。

影片中后段，两位探长言和，在理发店背向而坐，南江又抛新词——Human Resource，磊乐的反应已经不是讪笑，而是半嗔半笑地训南江拽洋文。

这里的“人力资源”，在彼时的殖民时代，是探长之间的势力划分，一句英文，重整了分裂的警界和黑社会的秩序。

磊乐的无知，南江的从容，都是那个时代的悲哀。

而更可悲的是，他俩虽同为受害者，却也有阶级的高下。

看上去，南江是磊乐的副手，其实英国的警界高层倚重的是南江。

这一设计被两次强调，一是磊乐刚刚成为探长时，行事高调，英国的警监暗地问南江的意见——是否要替换掉磊乐？

第二次，是南江和磊乐对立，矛盾激化到极点，蔡真私下找南江，问为何南江与磊乐作对？

南江复述了被警监询问的事实，洗清了自己，指明他一直保着磊乐，坏规矩的是磊乐夫妇。

这一段落有两层用意，一是强调南江对磊乐不存在个人恩怨；二是强调南江更得警界信任，他的出身、语言、行事风格，都更适合做殖民者的帮办。

在这一层面，杜鹃饰演的蔡真是另一个语境里的南江。

蔡真是苏州移民二代，出身暴发户，懂英文，会交际，有城府。

她替磊乐做脏活，暗地合作勾连的势力，同样都是外省势力。

14K的郭少帮主，跛豪夫妇，是蔡真用以牵制整个黑社会的左右手。

甚至她资助的剧团，也同样是混迹香港的漂泊客。

蔡真和这些人同在一个语境里，她们之间更容易沟通利用。

有人批评杜鹃演的角色离谱，这是没看懂香港彼时的生态。

导演用一明一暗，勾勒出警界和黑社会两个彼此依存的群体，仅用两个角色，肩负了叙事里的情感线和“事业”线，凝练而有效。

殖民地的“老规矩”与“后殖民”的新秩序蔡真和南江，都是暗中制定规则的人，她俩把磊乐推上巅峰，连理由都一样——喜欢他的简单直接。

他俩之间说的话，磊乐照样听不懂。

蔡真暗中串联黑帮，操控两股势力彼此牵制，让磊乐从中得利。

然而，跛豪的失控，坏了南江的理想，所以才有那次枪击。

蔡真只身拜访南江家，两人谈的也是“恢复秩序”。

谈生意非要牵扯感情，暴露了叙事者的不自信，蔡真的脱衣穿衣也是港片的恶习，却也无碍主旨。

蔡真代表原始积累，南江代表监督纠错，两人共同成就了磊乐的霸业。

南江始终追求的是完善某种“规矩”，从磊乐提出帮派势力新格局开始，南江就在给他的“理想国”查漏补缺，他自称“聪明人”，只求最优解。

当他面对14K的骚乱时，也把政治诉求抛在一边，甚至为了解围可以随口编出自己的政治底色。

南江所执着的“规矩”，是为了让大家都有饭吃，相当于“给每个人擦鞋”。

蔡真的规矩，是扫清磊乐路上的一切障碍，不惜献身，这种狂热令人费解，因此不得不被简单粗暴地归结为“爱你没商量”。

可悲的是，蔡真和南江同样短视——她俩只解决问题，而枉顾问题的根源。

她们的献祭，造就了磊乐的独断和膨胀。

在陪着磊乐任性的每一天，她俩还要同时给自己洗脑——这是为了人人有饭吃。

磊乐是异数，他并不想改善什么，他要的是破旧立新。

他毕竟只是个实用主义者，要的是自己说了算，而不是真正建立“理想国”。

年轻时，磊乐拒收保护费，并不是他多么热爱警察职业，而是他不屑与黑警们为伍。

中年时，磊乐要定规矩，为的是人人有钱赚。

可是他根本不考虑自己既当裁判又下场踢球，做蛋糕的是他，分蛋糕的也是他。

尽管暂时解决了黑社会的乱局，可是把黑警养得更黑。

所以才有后面许冠文饰演的李子超的控诉。

磊乐作为探长，他管理黑社会的理念简单粗暴——成为最大的黑社会。

有他在，秩序不乱，社会维持表面繁荣。

但是，正因为有他在，繁荣背后是民众的不堪重负。

磊乐破了英国殖民者的规矩，破了日据时代的规矩，建立了自己的规矩。

为了生存，他把“弱肉强食”法则推行到极致，他自己做食物链的顶端。

磊乐和南江，都想抛开英国老爷，他俩要实现的是自己人管自己人。

可是，他俩的“管”，根本不是香港底层人想要的。

李子超面对英国高层控诉，民众家里着火都要塞钱给警察，才能有人来救火。

1960年代，在劳动者多次暴动的香港，磊乐和他的旧秩序已经无限接近于他刚做警察时候所反抗的“潜规则”，而他身处顶层，沉醉在他的认知偏差里，用黑钱筑牢他们的特权者城堡。

代表香港民众的是廉政公署，许冠文饰演的李子超出场，新秩序挑战旧规矩。

李子超登场给自己的定位是“公务员”，他为纳税人服务。

值得注意的是，许冠文在媒体面前讲的一句话，他说公务员受贿就是“礼崩乐坏”。

他用的词回归了华语传统语境，而他描述的理想社会，则是公平透明法治社会。

这是以“后殖民”的思路和词汇，反抗殖民者，同时拥抱现代法治秩序。

李子超代表的廉政公署，是对特权阶级的公然宣战，因此被警察暴动威胁，甚至逼得英国殖民当局暴露了本色——只把香港当成殖民地。

港督一句“既往不咎”，险些灭了香港的未来。

众所周知的历史常识是，廉政公署是香港后来成为法治、公平、自由的经济中心的前提保障。

而《风再起时》的磊乐、南江、蔡真们，他们的存在和成功，一方面阻碍了新秩序，另一方面也是黑色的过渡期必然的污点。

他们做大了蛋糕，代表了香港财富的原始积累阶段。

只是，李子超的出场太晚了，尽管导演用他做开头结尾，试图做成闭环的叙事结构，呼吁法治社会的来临。

但是，真正的主角还是弱肉强食的人，小榆、小燕以及被磊乐杀死的小榆哥哥，都是人血馒头，都不可能被浪漫化的《风再起时》所关照到。

小榆和小燕，她们的美，被磊乐记住，被镜头凝视。

而小榆的哥哥，就只让我们看到了被咬掉的耳朵，和囚服上绣着的号码。

在故事本体里，战争并没给豪杰们带来多深的创伤，反而是杀不死的让他们更加强大。

甚至，在被绝对浪漫化的爱情里，磊乐对小榆也犯有理所当然的生存原罪。

如果不杀了小榆的哥哥，磊乐就必死——这个残酷游戏，又让磊乐多了份亏欠，小榆因此成了不可忘记的存在。

但是，镜头里的磊乐太过潇洒，他和南江的举手投足，每一帧都能成为《名利场》的封面。

所谓的“罪”，只是他在染上鸦片瘾时候才被提及。

而他就连抽鸦片都被叙事者同情，当时他正陷入到另一段创伤——小燕和胎儿都被害死，而这也是他对小榆的镜像之爱，由此显得专一纯情，小榆和小燕的生命代价，换来了磊乐的悲情高光——他永远得不到他相同阶级的爱人。

比起导演对磊乐和南江们远走他乡的落寞施以的同情，我反而更关心磊乐是如何从卓尔不群变成同流合污的？

如果说为了生存？

恐怕是太过牵强的理由。

毕竟，磊乐从不反思，南江也不忐忑，他们都没有《美国往事》中麦克斯和面条的审视与自省。

毕竟，客死异乡的磊乐，只是忘了意气风发时喝彩狂欢的拍子而已。

《风再起时》浪漫化的视听里，磊乐们的罪，被粗暴地归给时代，因而每一个代表着阶级群体的角色纵深也被压得扁平。

“给香港的情书”由此更像是一张明信片——取消了阶级纵深的角色群像，充其量只能是做旧的景片。

我很震惊和惊喜《风再起时》是通过关注【人】来讲述上世纪的香港！

这种人文关怀会让人感到充满希望，这其实和《踏血寻梅》如出一辙，导演虽然戏称自己没风格，但这种敏锐和关怀就是翁子光！

我很少看到国内有电影会讲述战争引起的恶，是如何改变和塑造一个人的。

磊乐和南江互为对照，决定他们二人人生的重大事件全部发生在战争之中。

【磊乐】杀掉517号犯人得以活命，但是他的灵魂却永远地坠入地狱，从人变成了兽，变成了“黑暗中的狗”（对应片尾曲《黑暗中的狗》），他的兽性也让他在今后的权力斗争中占据主导，他的欲望是无穷尽的。

另一方面，他的一生也都在为517赎罪，他也在抓住能抓到的一切填补自己备受折磨的内心，他对小愉也许更多的是愧疚与同情，当年没有钱救小愉，他受贿收钱，连套房号也选择517，他一辈子都逃不出的517。

但钱解决不了他的痛苦，他开始找小愉的替身，小燕，甚至给儿子起了女孩的名字“念愉”；然而女人解决不了他的痛苦，他说“我好痛”，他开始吸大麻；但大麻解决不了他的痛苦，唯有爱是可以缓解这种痛的。

所以磊乐的人生上上签是娶到老婆蔡真，即便她知道最真实的磊乐永远放不下517和小愉，但仍然喂他饭吃，不放弃他，才远离堕落。

(磊乐的动心点好像是是喂饭(.)，小愉救他喂饭给他，他跟人家好，蔡真喂饭给他，他和蔡真和好。

) 磊乐的另一个很大的技能特点是用人，会交朋友。

这点和南江有鲜明对比，南江初次立功是让同僚把子弹给他，他自己一人去抓捕。

南江是有事自己往前冲的人，磊乐则是把对手收编。

从底层爬上来的磊乐是一个人精，也许是517号的经历让他太清楚人是什么德行了，所以当别人玩钱、玩毒、玩性的时候，磊乐在玩人。

磊乐居然没有杀了严洪，而是把对方吓到脸部肌肉不受控制，正式收编麾下，让他亲手做掉兄弟跛豪，（这其实很像当年日军让他杀掉517号，他才得以活下来，但是他的灵魂已经死了。

所以现在他也让严洪杀了自己的兄弟和跛豪，并告诉他“你早就死了”，还让他做自己狗。

片尾曲《黑暗中的狗》说的也是磊乐，所以他也让严洪做他的狗。

磊乐把自己经历过的地狱，也给到想杀自己老婆的严洪，这是他认为的最严酷的惩罚。

）；双十运动，磊乐抓捕14k，放郭少爷回台湾，但告诉郭少爷自己也会送一份致敬给郭老爷，磊乐把对手都变成了朋友。

磊乐娶蔡真，也许年轻的时候真的有激情的爱情在其中，但重要的是其大小姐的身份，也一定会帮他平步青云，他也一定知道自己老婆在外面为他遮风挡雨，同14k联手干掉老警长；磊乐选择和南江合作，他知道他不比南江聪明，所以听取南江的谋略；就连严洪都知道，“磊乐不愿脏了自己的手。

”最终，见好就收，第一个拔腿就跑向加拿大的人，是磊乐。

（不得不让人想到，磊乐如果生活在这几年，肯定手握好几家核/酸公司） 所以，南江的两句经典台词“聪明人，知道什么该做，什么不该做”“狭路相逢，智者胜”，其实从某种意义上来讲，很磊乐。

郭富城从未演过如此困于黑暗中的角色，嚣张外露，霸气十足，这种突破让我更加期待未来的更多的可能性！！！

【南江】和磊乐对照，在战争中抽到了放过他一马的日本军官的上上签，他还有爱他的父亲一直陪伴着他。

所以他还保持着用灵魂去爱上他者的能力，而且他有爱的时候，他的内心也不需要过多的野心和欲望去填补，也许这也是他始终不会正面和磊乐对冲的原因。

只可惜，他爱上了蔡真，爱上了磊乐的女人。

最终，他只能遗憾说再会。

南江最终欺骗自己爱上Cora，“演得久了，自己都信以为真了。

”【剪辑】其实我有一个很直观的感受，导演很有野心，在利用剪辑创造人物本身的反转。

前半段，磊乐是嚣张、霸气的、“天真的”，能当探长，在外人看来，大都是老婆蔡真的功劳。

前半段，南江是谋略十足的，被扇耳光的积怨，一定会和磊乐对着干的。

但后半段，会发现磊乐其实是人精，他在用一生治疗自己；但后半段，会发现南江其实是情痴，他在用一生错过挚爱。

《风再起时》绝对是影院中一部独特的、非常少见的、在大时代很多基于真实事件的背景，勾画出独特的主要人物的群像，以及仍然不忘刻画普通百姓及众生，以及廉政公署。

这种悲悯的人文关怀始终存在于翁子光的叙事之中。

而至于翁子光导演所述，《风再起时》是导演充满诚意地献给那个时代的香港，以及那个时代的人的情书，翁子光真的做到了！

而观众将会收获的是一段关于上个世纪的香港的、虚幻和现实交织的、感慨万千的梦。

推荐到大银幕观看！

相信大家对于港片内容本身就是非常的喜欢，能够直接让人想象得到权谋斗争，这次《风再起时》也确实是没有让我们失望，但更多的不是让人感受到江湖斗争的血雨腥风，而是让我们看到了时代背景之下的两个枭雄人物的个人成长经历，在充满动荡的六七十年代香港，能够成为一代历史枭雄，这就证明他们本身身上存在的魅力是值得我们去佩服的，从一个小小的警长到只手遮天的总探长在到海外流亡，这种人生起伏是很多普通人都难以承受，正是从这两位风云人物入手让大家看到了一段跌宕起伏的香港往事，这可能就是时代会成就英雄，英雄也会造就时代吧。

正是影片让我们看到了两个枭雄人物的人生变迁，才让我们有机会去了解那个时代的香港，而同时在观看到他们个人成长史的同时，也让我们的内心备受感慨，能够学到很多不一样的人生道理，当我们处于人生低谷时，或许都应该要以笑着面对。

对于未来不能去预料的事情也都可以泰然处之，面对过去的种种风云，也应该要放正心态，好好的和过去告别，说再见才能够更好的让我们去迎接未来。

一开始看到电影喜欢中距离拍摄，也辅以不少特写，外加故事背景和光影效果，让我以为这会是一部类似“洛城机密”那种特定风格的硬派美式警匪片，如果真是如此，倒是港片风格的一大突破。

结果都说是在模仿王家卫。

王的电影我看的不多，但给我的感觉，和翁比起来，王的电影会更“野生”一点。

画面更有一种粗糙感，摄影机也会有一些不规律的扰动（感觉像手持式）。

而翁子光总体还是规整了。

画面色泽鲜艳，对比度高，机位稳定。

这样给观众的感觉就是视觉效果很美，看着很舒服。

舒服到会想睡着。

导演希望在这部电影里带给我们什么呢？

从明面上看，当然是两大探长的奋斗史，但暗里更多是想反刍香港这个复杂个体多舛的命运。

电影最后部分，有一个我很喜欢的转场：白宫酒店517号房被焚烧，房间内吕乐一众人马在欢声笑语和熊熊烈焰中，渐变成一片被ICAC搜查的废墟，其中，只在末尾才出现的扮演ICAC职员的许冠文的身影亦同时闪现。

过去未来轻轻重叠，请原谅大佬们的不辞而别。

全片在此迎向最高光时段，导演掩盖许久的真正主旨，也才被掀开帷幕。

ICAC的愿景、烧鹅濑粉的比喻、陈水扁的新闻、吕乐年少记忆的闪回，无一不是在哀叹华人社会的艰巨生态和悲剧轮回。

尽管也附带了一些期许和展望，但多少显得底气不足。

这末尾收束委实算得上精彩。

所有的细节让导演的技术展现的淋漓尽致，同时也把全片略显松散的各章节串联并拢，在一定程度上弥补了叙事方面的不足。

凭此足以为评分多添上一颗星，也无怪乎许冠文就露一小脸也拿下最佳男配角桂冠，诚不我欺。

无奈的是，片子如斯取向，最终却显得吃力不讨好。

内地这边经过19年后反港情绪浓郁，刚上映短评里“港片拍来拍去就这些”已经刷满 ； 香港换了几代年轻人，已近失去身份认同，如今也对香港是怎么一路走来兴趣缺缺。

结果是票房内地5000w，香港1000w出头，两边都不买账。

我个人感觉片子本身还是不难看的。

能坚持不快拉看完，也没有太多不适感。

问题是题材只可能吸引到对老香港文化感兴趣、对香港历史有一定了解的人，如今这个群体在两地都所剩不多。

于是就出现这个尴尬的结果。

据说片子六年前已经拍好了？

如果属实，可能当时就上映，结果会好很多。

现在这个票房表现可能会将导演逼到一个艰难的十字路口。

演员发挥上面，可能是角色设计问题，梁朝伟看着不咋突出，演绎平稳。

另一边郭富城那个角色比较有空间，却受限于演员能力，也是半汤不水。

郭天王的演技总觉着差火候。

最让人印象深刻、眼前一亮的反倒还真是拿奖那位。

谭耀文很卖力，但那种模板角色不太可能受到评委青睐。

张继聪正脸镜头都没几个，演到最后也不知道他的角色是负责什么，而且他的喜剧风格到这种严肃片里缺点就暴露无遗，还是稍显嫩了点。

其他演员表现也就很普通，大多也都不值一提（话说这片还真集合了不少老面孔）。

翁子光即将会开拍一部中国缉毒的电影，但另一边他也是正义回廊的制片，仿如他自己的作品一样，具备阴阳两个面向。

双雄黑警警匪三角爱情编年文艺片。

香港旧时代，四大探长时期，黑警收受黑钱，贪腐成风，民不聊生，犯罪猖獗。

四大探长控制了整个旧香港的社会治安状况，黑白两道只要交了钱，就可以为所欲为。

吕乐和南江两大探长相互斗法，争相上位，并与毒品、风月、走私等违法犯罪集团串通一气，将旧香港的社会治安搞得乌烟瘴气。

为了惩治腐败，英殖民政府成立廉政公署进行反贪，但是被腐败警察打砸抢，工作没有办法开展，关键时刻，廉署的首脑甩出了殖民英政府走后，香港社会应该何去何从的问题。

不过英政府最后还是没有发布通缉令，赦免了逃往海外的几大探长。

电影利用编年的形式，一段一段呈现旧香港的人文历史，阐述了四大探长的产生和发展史。

吕乐出生平民，一开始他十分憎恶警察的贪腐行为，不愿意收黑钱，结果被一帮贪腐的同僚殴打。

慢慢地他开始适应这样的生活，并在很看得起他的上司提携下，很快当上了总华探长的位置。

他春风得意，与一个富商的女儿相恋，并利用自己的舞技征服了富商的女儿，并拼命追求，两个人好在了一起。

南江是个射击天才，在警校就被教官认为是不世奇才，他凭借自己出色的智谋很快上位，成为了吕乐的左右手，他也喜欢富商的女儿，但是为了吕乐，他没有争，只是默默张望。

两个人，几乎控制了整个旧香港的社会，黑金也积聚增长。

声色犬马间，吕乐认识了一个十分像自己的初恋的风尘女子，吕乐的初恋在香港沦陷后，在死人堆里救出了吕乐，帮他养伤，最后被日本兵抓走，沦为慰安妇。

吕乐也被抓了起来，最后吕乐通过抢狱友的囚服，躲过了枪毙，逃了出来。

但是当抗战胜利，日本人逃走，吕乐的初恋已经被糟蹋成了残花败柳，还浑身是病，为了不连累吕乐，初恋自杀了。

吕乐遇到的风尘女子很像吕乐的初恋，吕乐一下子就爱上了。

但是富商的女儿很有手段，让这个风尘女子堕了胎，还毒死了她。

南江依靠他出色的头脑上位很快，吕乐因为风尘女子有点一蹶不振，开始自怨自艾，让英高层对他不满，南江趁机上位，势头很猛，这让两个人势如水火，终于爆发了枪战，两个人坐下来之后，吕乐才知道，南江一直维护着他，为他求情。

这时英高层感觉到贪腐太厉害，他们有点控制不住，就成立了廉政公署开始反贪。

吕乐感觉到压力，对旧香港的江湖也厌倦了，心爱的人也死了，他心灰意懒，决定和富商女儿一起去加拿大生活，逃开这个伤心地。

很快，南江也和老婆跑去外国隐居。

回想起两个人叱咤香港的光辉岁月，不禁嘘吁。

老郭的舞蹈依然风采不减当年。

老梁有点胖，头型让他有点油腻，但是叼起烟、眉目含情，温文尔雅地弹起钢琴，真心迷死人的感觉。

很喜欢双雄对决的质感，很有港风，但是总感觉差口气，应该是为了正确的缘故吧。

很多的黑化、不正确的应该都被隐去了。

很喜欢牌局的争斗，南江的心计一览无遗，吕乐的孤勇、莽撞和冲动也昭然若揭。

很喜欢两个人枪战后坐下来一起吃元宵，南江的算盘滴水不漏，真心厉害，老梁刻画地入木三分，真是了得。

还有就是最后的结局，当日的一代枭雄，也有没落之日。

当两鬓斑白，满脸皱纹，虽然雄心依旧，到垂垂老矣，只能感叹岁月的不羁。

当然还有许冠文的激情演说也很精彩，杜鹃的冷艳也很惊艳夺目……港味十足，就是感觉差了一点老港片的江湖气和感动，也许是正确的需要吧……有点可惜

由于本文内容过多（近9000字），我们列了一个目录，方便大家快速了解文章内容。

点开就看翁子光独家舍命爆料！

1.江志强老板说，我们不要继续强奸你的剧本了。

2.在美亚，我用了5分钟拿到了近2000万的投资，回家就哭了。

3.拍《踏血寻梅》前，我被骗写了两个剧本。

4.春夏后来接那些电影，是为了还钱。

5.《风再起时》春夏只来了3天，最后剪出20多分钟戏。

6.“太平洋大逃杀”，我改了10稿，再等等。

7.《风再起时》预计下半年上映，第一版剪了6个小时。

8.他们怕三四线城市的观众看不懂，但好的电影是带着观众走的！

9.我负责演员的表演，永远不成为最佳导演，我都乐意。

10.拍《风再起时》，很多香港人骂我拿内地的钱。

11. 一些香港导演到内地，想接地气，但缺乏文化渗透力和观察力。

12.我自己认为，香港电影没文化。

13.陈可辛是个商人，但我对他有敬意。

14.“满大人辱华”的争议，梁朝伟已经反馈给迪士尼了。

15.金像奖和金马奖不一样，金像奖是大家一人一票。

能采访翁子光，是因为他监制的网剧《蛋黄人》上周五（8月16日）在爱奇艺上线。

这是一部带有温子仁味道的科幻短剧，说像《异形》吧，性尺度还挺大，把sex当喜剧梗用。

本来以为这次采访，会主要围绕《蛋黄人》展开。

没想到最后变成翁子光的单方面强势输出。

导演翁子光他问：“你们不赶时间吧？

”我们答：“不赶时间。

”此话一出。

翁子光用他流利的港普、飞快的语速，对我们进行了长达3个小时的信息轰炸。

从上午11点半，到下午2点半，炮火没有一刻停息。

我们连午饭都没吃上，聊完血糖都低了，站路边等车的时候饿得双腿直发抖。

翁子光也不轻松，两大瓶水都没压住他嘴唇上火起皮。

根据速记统计，翁子光导演此次输出了约四万七千字。

相当于2本刘慈欣的《流浪地球》。

一切都值得！

因为内容相当重磅、劲爆！

我们终于知道了当年给《踏血寻梅》撤资的人是谁！

也搞清了影后春夏为什么接一些与她格格不入的电影。

包括备受瞩目的“太平洋大逃杀”《海祭》，项目确实停了，停之前翁子光出了10稿剧本，而且已经过审。

01、江志强老板说，我们不要继续强奸你的剧本了2010年，翁子光花了9个月写完了《踏血寻梅》的剧本，之后通过香港亚洲电影投资会（HAF），找到了愿意出资的安乐影业。

安乐影业是香港最大的电影公司之一，老板江志强在业内极有声誉，推出了许多商业巨制，也扶植过不少新导演和文艺影片。

代表作包括《卧虎藏龙》、《十面埋伏》、《捉妖记》、《寒战》、《黄金时代》。

2011年，翁子光与安乐影业出现分歧，导致《踏血寻梅》失去投资，被搁置三年。

这个分歧究竟是什么，又是怎么发生的？

时隔八年，翁子光第一次对第一导演（ID:diyidy）详述内情。

他曾经恨过江志强，但现在，他把江志强视为真正的君子。

这个故事过了那么多年，值得说。

江老板本来是想给我投《踏血寻梅》的。

我感觉我是那么多导演里，对他最不尊重的。

他用stubborn（执拗）来形容我。

他觉得我是许鞍华之后，第二个最stubborn的导演。

江志强

当年《胡越的故事》是本来安乐投的，也是因为许鞍华太坚持，就没再投。

《踏血寻梅》里的杀人犯（白只 饰）和佳梅（春夏 饰），江老板想用明星，但我不同意。

他说了用谁，但我不便说。

还有剧本、整个电影的包装、片名，他有很多意见。

我都不喜欢。

他说，你的电影必须要让每个观众都看得懂，要让旺角百老汇的观众能看懂啊！

我说，好啊，让你旺角百老汇的观众看懂，我就没办法让你IFC百老汇的观众同时喜欢，没有办法做到。

很多分歧，很痛苦。

有一天，我早上还去看景，他约我中午喝咖啡，直接坐下来说，“我们决定不再投你的电影了，只要我继续投你的电影，你的剧本就会继续被我们强奸。

”我现在会形容，江志强是我心里面真正的君子。

他不这样做的话，就没有后来的《踏血寻梅》了。

完了之后，我很失望，很痛苦。

因为所有人都弄好了，郭富城的造型做了，金燕玲的旗袍在做。

为什么这些老板会这样对待我？

我是为电影好的，不是说为了什么势利，导演费都要倒贴出来。

谈演员的时候，几乎眼泪出来，几乎要跪下求演员来。

我当时是有点生气的，真的是有点恨。

02、在美亚，我用了5分钟拿到了近2000万的投资，回家就哭了江老板当时还说了一句话，“你去外面找投资吧，一定会找到的，因为这是人见人爱的剧本。

”这话错了。

所有公司的投资人都说，江老板都搞不定的导演，我们敢要吗？

江志强是谁呀？

带出周显扬，还有后来《寒战》那俩哥们儿，陆剑青、梁乐民。

我记得郭富城请我去看演唱会，大屏幕在播《寒战》的预告。

真的不是味，本来我们电影能拍好的，现在为什么放《寒战》，为什么没有放《踏血寻梅》？

后来，我特别感谢罗秀丽，特别感谢！

她是帮美亚看剧本的，一直觉得《踏血寻梅》是个好剧本，所以才跟老板说。

我坐在美亚公司里，真的几乎哭了。

美亚的老板李国兴坐在对面，我给他讲了五分钟，大概戏怎么样、剧本很多人喜欢、郭富城的档期在、必须要拍了。

李国兴他从对面走过来，拍拍我的肩膀。

他说，导演，你很想拍这个戏吗？

是。

好吧，去吧，你放心去弄吧。

5分钟，我拿了一个不到2000万的投资，回家就哭了。

当时我找了一年多投资。

所以我对美亚是非常感恩的，特别愿意跟他们合作，《风再起时》也是。

有一天时过境迁，安乐的女经理何韵明跟我喝咖啡，她说：翁子光，我没有见过任何一个导演会这样跟江老板说话。

你很坚持，我很欣赏。

但是我想问你，李安导演坚持不坚持？

为什么他能用他的方法坚持下来，还能让大家舒服呢？

哇，我当时就如梦初醒！

其实做导演还是做人。

后来金燕玲也跟我说了四个字，举重若轻。

你觉得很重要的东西，可以用很轻的态度，让大家来帮你完成。

03、拍《踏血寻梅》前，我被骗写了两个剧本翁子光的剧本一直被人称道，麦浚龙的《僵尸》、郭子健的《救火英雄》都有他参与创作。

《踏血寻梅》的剧本还曾在香港亚洲电影投资会上，拿到过香港区大奖，备受业内好评。

编剧是他的强项，也是他的“利用价值”。

安乐撤资后，为《踏血寻梅》找投资的那一年，他被骗了。

中间也有一些人哄我，说我帮他做监制，他投资我的电影。

结果是哄我写剧本，大家知道我的能力在剧本。

《踏血寻梅》拍之前，我写过两个剧本，完整地写。

觉得，啧，就是被人骗了，其中还有一个是大导演。

（香港人吗？

）对，不说谁了。

也不难猜，我没帮多少个导演写剧本，将来就知道了。

04、春夏后来接那些电影，是为了还钱为《踏血寻梅》挑选女主角时，翁子光看了180多个女孩都不满意，最后意外找到了春夏。

《踏血寻梅》上映后，引发极大轰动。

第一次担任电影女主角的春夏，尤其受关注，当时只有22岁的她，大胆出演暴露镜头，表演真实动人。

之后提名了金马奖、金像奖的最佳新演员，并在金像奖上战胜张艾嘉、汤唯，斩获了最佳女演员奖，成为内地第6位获此殊荣的女演员，也是金像奖史上的第一位90后影后。

但《踏血寻梅》之后，春夏一直没有能匹配自己影后身份的重要作品。

为什么？

翁子光说是为了还钱。

《踏血寻梅》之后春夏真的红到爆炸，最高记录一天有20多个片约。

杜可风做导演，找春夏，但她真没时间。

杜可风生气了，说我们都爱你，都为你服务，都拍你多好，你竟然不来我电影？

当时春夏不喜欢经纪公司的很多安排，包括“中国第一个三级片影后”这种说法，她要脱离经纪公司，就把双方的合约给买了。

我们公司就当了春夏的临时经纪人，垫了一些钱，春夏为了还钱就接了这些戏。

《脱皮爸爸》，她演吴镇宇的老婆，完全不适合。

《脱单告急》本来找她演钟楚曦的角色，这个更适合她，她有逗逼的一面。

但是她没信心，而且对电影特别认真，演的时候就没有喜剧的放松状态。

她宁可去选女二号。

我觉得她心意里面，就是“我要完成工作，还钱。

”她是为了摆脱自己旧的命运。

演许鞍华的《明月几时有》不是为还钱，她一直喜欢许鞍华。

我不知道电影公司出什么差错，《明月》报金像奖，一没梁家辉，二没春夏。

如果报了，说不好春夏可以提名女配。

反正我都得罪人了，我觉得许鞍华的《第一炉香》最适合的就是春夏。

如果我拍，一定用春夏。

有人说，春夏《踏血寻梅》之后就没有代表作。

这不公平，因为很多电影没出来，包括徐浩峰的《刀背藏身》，选片很好。

我觉得，没有同龄演员能跟她一样能演出角色的那股劲。

而且《刀背藏身》用了她快半年，春夏最好的地方是不轧戏（同一时间段，为两个或多个剧组工作）。

她签壹心娱乐的时候，我很怕这个公司太商业了。

但签了之后，帮她接了《第十一回》（陈建斌）、《怪物先生》（黄智亨），跟张震演的《离我远一点》，很重要的一个是《1980》（梅峰），后期已经做完了。

这些戏如果一杀出来了，你看春夏还得了？

她在等待第二次爆发。

05、《风再起时》春夏只来了3天，最后剪出20多分钟戏一般对称的脸是最好看的，像吴彦祖。

春夏的脸就没那么平衡，有一点点歪。

她以前经历过交通意外，我不知道有没有关系。

她的三七脸很好看，特别立体。

我和杜可风当时研究，偷偷拍。

我们给春夏最好的，用光也是最好的。

郭子健最近做监制，拍《怪物先生》，春夏有参演。

郭子健说，春夏就像王菲一样，老是觉得自己不好，但是她其实是最好的。

如果有任何表演不好，永远不会是她问题，永远是导演的问题。

这是对的。

周迅没拍过烂片吗？

汤唯没拍过烂片吗？

巩俐都拍过烂片，看你怎么用她嘛。

我拍《风再起时》，她来拍了三天，结果我剪出快20多分钟戏。

春夏就是春夏。

当时我在A组拍她的时候，B组已经在叫她了。

最后她去机场的路上，摄影师还让她踩着单车跟着机器，用16毫米胶片拍她。

《风再起时》我们用了少量16毫米胶片，来拍一些特殊时刻。

春夏也觉得，翁子光，在你的片场我是最放松、最安全的。

06、“太平洋大逃杀”，我改了10稿，再等等太平洋大逃杀案，又称鲁荣渔2682号惨案。

2011年“鲁荣渔2682”号渔船出海，33名船员内斗，最终11人存活、16人死亡、6人失踪。

存活的11人均被判刑，其中5人判处死刑。

2016年年初，《时尚先生Esquire》杂志发表记者杜强采写的特稿《太平洋大逃杀亲历者自述》，引发极大轰动。

翁子光原定于2016年10月开拍改编自案件的电影《海祭》，但未能成行。

《海祭》为什么无法推进？

停摆前进行到了哪一步？

翁子光都做了独家答复。

《海祭》最大的问题是，我们公布要拍后，微博很多人反应太大了。

特别有一些人说，希望这个电影过不了审，希望能做到《踏血寻梅》那样。

其实电影局很无辜，他们要把一个国家批准的关，又怕被公众骂。

我挺体谅的。

打破禁忌的东西，是我们很想去看的。

为什么大家都喜欢《我不是药神》？

其实他在打擦边球，真的打到边缘，能给到现实主义的力量。

网络图片，与事件人物无关《海祭》，我还在等电影局的信息。

我们改了10稿，当时过了公安部、电影局的审查。

这个电影，没有伤害民族感情的东西。

里面有没有真善美？

有。

完全是在说一帮人忏悔，世界上应该有公义。

有人性挫败感的时候，怎么面对自己。

剧本非常好。

很多导演看了之后都觉得，不拍太可惜了！

我也有计划，这个是一直在我心里面的梦。

其他就不具体说了。

但面对审查，我从来都没那么害怕。

大家是文明对话，他今天不给你过，你给他一个可以相安无事的版本，英文叫win-win，双赢。

我愿意做配合，不会去抱怨、谩骂。

我们希望给观众有灵魂的东西，希望抛问题给观众，没有恶意的，就在这个层面上做电影，那怎么了？

但是我必须要很真诚，有些话我说不出来，你让拍我也拍不了。

未来有一天，我会不会为了钱去做我不相信的事情？

有可能。

但我更希望我的电影提一个问题，大家共同想答案在哪里。

07、《风再起时》预计下半年上映，第一版剪了6个小时《风再起时》是《踏血寻梅》之后，翁子光第一部自编自导的长片，由大地电影和美亚娱乐共同出品。

影片以香港“四大探长”的真实故事为蓝本，讲述两大探长磊乐（郭富城 饰）与南江（梁朝伟 饰）的事迹，两人领导香港过万名警察并控制罪犯活动。

但一山不容二虎，随后廉政公署出现，冲击二人的势力和关系。

此前的《跛豪》《五亿探长雷洛传》《追龙》都有涉及过这桩故事，翁子光为什么又拍一遍？

新在哪？

《海祭》没做成，我马上赶来做《风再起时》，整个事情来得很急。

郭富城、梁朝伟都来了。

许冠文本来是推的，我求他来的，因为我要做一个代表香港电影人的东西。

《风再起时》预计下半年会上映，现在在收尾。

因为是历史，我希望透以前的香港，看未来怎么展望香港，去讨论这个。

之前最主要的问题是我剪得太长了。

第一版6个小时，第二版4个小时，一直到现在大概140分钟以内。

我觉得损失不大，因为选好的东西出来。

《风再起时》很多人问我，为什么想拍《风再起时》？

两个原因，一个是拍《踏血寻梅》时，我一直看郭富城的脸。

这个男人的脸怎么那么精致啊！

很多人说他像小李子，我觉得真像。

如果拍好莱坞人物传奇电影，他特别有感觉。

所以就想帮他拍一个老香港的黑帮电影。

第二个原因，我很喜欢那个年代的跛豪、雷洛，就觉得要拍一个属于我翁子光的。

你看当年《五亿探长雷洛传》投资也不低，也有刘德华演，但现在进入合拍片年代，我感觉很多方面要进步，可以做得更细一点，还原度更高。

现在不是有影城吗，也可以在广东找到一些景。

《一代宗师》也去过，有一条街拍了梁朝伟跟章子怡的背影。

另外一条周星弛看中了，想拍《功夫》，后来他改到上海搭景拍。

我一去那，就感觉看到我小时候的香港了，因为这些感情，我就已经想拍了。

我没有觉得《风再起时》多好，但这是我给香港电影一个情书。

我几乎把自己推到了最后，是唯一一次我给香港电影做了这个事情。

接下来我要跟姚晨去拍戏了，三四个计划里都没有香港的项目，所以我特别坚持。

08、好的电影是带着观众走的，不要贬低观众！

《风再起时》的命运怎么样，我真的不知道。

最大的问题是《风再起时》既很传统，也很新。

有些人看了粗剪，怕三四线城市人看不明白。

这是你说了算的吗？

为什么要贬低观众？

好的电影是带着观众走的，这话必须要帮我记下来。

《流浪地球》之前，观众对科幻有要求吗？

有理解吗？

我相信《星际穿越》到三四线城市也卖不好。

那怎么了？

我这回很坚持，有点自私的。

拍《明媚时光》的时候，我已经有个很深的感受，观众不是看他们百分之百明白的东西，他们最后会问你问题。

《明媚时光》在德国慕尼黑放映，观众第一个问题是，香港不是回归了吗，为什么跟内地之间还有一个海关？

这个问题问得很好啊，我常常说电影是为你带来问题的。

《风再起时》是这样。

《踏血寻梅》也是，它是非常不商业的电影，但是你看豆瓣有多少人看过这个电影？

内地观众都怎么看呢？

下载。

为什么那么多人去找下载来看这么一个这样不商业、没有哄观众的电影呢？

而且看完之后还很痛苦？

因为，好的电影能留下来。

我跟投资方说，我不能保五六七八线城市能看得懂，我只能保品质。

但是我不知道《风再起时》能不能卖钱，它跟《追龙》《扫毒》《无双》很不一样。

《追龙》不是已经有2了吗？

大家不需要去看这种东西的副产品。

《风再起时》是新的。

《风再起时》也不可能做得特别火爆，这不真实。

《追龙》也不真实，能整个大厦都塌下来吗？

如果这样的话，香港历史没有记载吗？

每开一枪到底那人有没有死，我都要考虑的，我不会莫名其妙拍一个大场面。

09、永远不成为最佳导演，我都很乐意我有的最大的东西，就是演员的力量。

我没有辜负他们，包括杜鹃。

杜鹃真的是个惊喜！

她来的时候，大家害怕她不会演戏。

但是杜鹃很聪明，第一天来，发微信问，导演你觉得那个年代的女人走路应该怎么走？

她受过王家卫的调教，怎么可能不会演戏？

有偏见，是因为导演把她摆花瓶了，《中国合伙人》之后，没有导演用得好她。

我是导演，我负责演员的表演。

金像奖，《踏血寻梅》所有演员得奖了，最佳导演输了，我没有一点不开心。

徐克是我偶像，他得奖值得。

《智取威虎山》多难拍啊！

如果徐克拍《踏血寻梅》，他可以拍出他的味道，但是《智取威虎山》我连完成都完成不了。

《踏血寻梅》为首部于金像奖获得五项演技奖大满贯的影片永远不成为最佳导演，我都很乐意，但是希望我每一个电影都有演员提名影帝、影后。

10、我拍《风再起时》，很多香港人骂我拿内地的钱《踏血寻梅》之后，有人说春夏滚回内地，凭什么来拿我们的影后？

当然，也有人说春夏演得好，还是很持平。

更大的原因，是他们知道我翁子光是非常持平的，我会相对综合一点。

但现在很多年轻人，不明白我。

香港人来骂我说，你拿内地的钱来拍《风再起时》，你这个电影不会好！

我是特别不服气的。

趁着《踏血寻梅》，我能拿到这个钱，用那么大投资，拍一个关于香港的电影，你还来骂我，我觉得很无辜啊。

没这个钱，我请得起梁朝伟吗？

请得起郭富城吗？

请得动许冠文吗？

这个组合不用钱吗，加起来已经是成本的一半了。

搭景、美术呢？

怎么你就这样去批评我？

你不想看这个规模的电影吗？

现在一些小成本电影，很多导演在担当啊。

《一念无明》、《沦落人》不是很好吗，为什么翁子光还要拍呢？

我当然会拍，我一定会回去拍的！

11、一些香港导演到内地，想接地气，但缺乏文化渗透力和观察力拍《风再起时》，感觉我慢慢开始来内地发展了。

很多时候我们要去找合拍片年代的平衡感。

我觉得很多香港导演，真的是被合拍片所谓的宏大市场耽误了。

像《毒战》，不管是商业上还是艺术上，没有太多人觉得成功。

我觉得这对杜琪峰来说也是一个打击、一种困惑，他已经拍到这样一个成色了。

对我来说，《毒战》精彩的地方，可能比《放逐》《黑社会》难度更高。

但为什么就没有一种文化认同感？

它在合拍片里面勉强可以找到位置。

但不像《黑社会》那么神采飞扬，没有当代性的感觉。

我觉得《毒战》真的是杜琪峰最后的代表作，他之后的作品都不太杜琪峰了。

很多导演迷失过后，会真的不知道怎么走。

特别一些香港导演来内地一段时间后，满口都是审查啊、过不过啊、观众喜欢看什么啊，或者所谓的接地气。

接地气是帮导演的东西，但是后来发现是害导演的东西。

因为他为了接地气，可能会做一些自己不相信的事情。

我常常举例说，香港导演来了内地，还是找茶餐厅吃饭。

说接地气，但他们没有想生活在这里。

他们觉得我是香港人，来这里搵食（赚钱）、干活。

但是没有信任这个地方，没融入。

你说他们有没有诚意？

他们很诚恳，作为一个专业工作者来的。

2000年之后，香港导演最自豪的是什么呢？

就是我们在香港拍的商业类型片牛X，我们来是出卖技术的。

但他也觉得，在艺术层面，难道我们能跟张艺谋比吗？

能跟田壮壮比吗？

其实也有这种想法。

很多导演，说难听一点就是工匠，提供一个在形式上取悦观众的东西。

12、我自己认为，香港电影没文化香港人没有很强烈的乡愁、苦难，没有经历过文化的冲击，他们一直在一个很强的安全线上面。

很多时候都是消费主义、享乐主义。

什么尽皆癫狂，尽皆过火。

这些都是哄香港电影人的，硬要给香港电影赋予意义。

徐克的电影，我觉得最重要是过瘾。

《无间道》最主要是好看。

但《无间道》的卧底文化、后97什么的，就观众给电影的很多符号，香港电影有多少文化色彩在里面呢？

对不起，我没有觉得。

许鞍华或者有，她念英国文学的。

谭家明可能有，他是从新浪潮熏陶过来的。

这波新浪潮的人有，过了新浪潮，根本就没有。

13、陈可辛是个商人，但我对他有敬意陈可辛是我很欣赏的导演，我很不喜欢《中国合伙人》，有点谄媚。

但是我很喜欢《亲爱的》。

陈可辛的改变是非常厉害的，简直是变成另外一个人去做事情！

陈可辛从来不是编剧，跟许鞍华一样。

但他们的文化观察力，比其他人强很多，帮助编剧去完成。

同时陈可辛有一个普世价值观，他跟许鞍华都是从美国回来的，会给你一个新的角度。

做《中国合伙人》，他很聪明，知道那是什么东西，完全按照套路做，结果成功了。

这个东西卖钱，给他一个很大的鼓舞。

但是他在那么大的鼓舞之下，还愿意去做《亲爱的》，这才是我对他的敬意。

说实话，我就觉得陈可辛是个商人。

我曾经跟他说，我没有那么喜欢《甜蜜蜜》，因为觉得很计算。

他自己也说，他更喜欢自己的《金枝玉叶》，觉得更耐看。

我不知道他有没有跟别人这样说，但是我不怕出卖他，说吧。

我也不断地提醒自己，我到底有没有文化渗透力和观察力？

所以在这边交朋友的时候，我跟他们坐下来，不谈电影，就是谈天说地，我常常希望自己尽量去过生活。

有很多事情我去看，去投入其中。

14、“满大人辱华”的争议，梁朝伟已经反馈给迪士尼了7月21日，漫威公布旗下首部华裔超英单人电影《上气》的选角，梁朝伟饰演“满大人”。

不少中国观众表示“满大人”属于辱华角色，并进行抵制和批评。

我觉得这个事情，对梁朝伟是不公平的。

现在大家的“羊群心理”是很重的，所以要很小心。

你到底有没有独立地思考？

在没有违反爱国的原则之下说真话？

电影没出来，你怎么知道剧本是怎么样？

现在的蝙蝠侠跟以前的蝙蝠侠一样吗？

诺兰拍的蝙蝠侠还被狗追呢，角色一直在变。

我常常跟梁朝伟微信，我跟他是特别好的朋友，这话就不要写了。

我不想让人家觉得，你是不是装熟。

他说跟迪士尼已经反馈过了，他们特别注意这个事。

所以这个人物，不会是观众想象的辱华。

怎么可能呢，人家漫威不想来内地吗？

只是大家都沉醉在说同一句话。

所以我现在，特别讨厌吊高嗓子说废话的人，社会上有很多这种人。

我很讨厌口号，不喜欢跟风。

你要冷静下来，你看到的是不是真的？

因为有时候群体打倒小众，会很容易成功。

15、金像奖和金马奖不一样，金像奖是一人一票金马奖，不说了吧。

金像奖，我只能说，港片现在是非常不够的。

金像奖跟金马奖不一样。

金像奖是协会的会员投票，范围很大，集思广益。

金马奖很少人，所以会出有个性的选择，鼓励一些特别艺术的东西，金像奖做不到。

很多时候大家会分析金像奖的用意，其实没有，因为是大家一人一票的。

甚至没有讨论会、评委会。

我属于导演会，也是编剧会，但只有一票。

最佳电影投的谁，真的有点忘记了。

记得，也不能告诉你吧，比较尴尬啦。

（采访：法兰西胶片；撰文：空山）*欢迎关注微信公众号第一导演（ID：diyidy），别误解，不是要做导演界的第一名，而是要记录电影的第一表达在导演！

来这的导演，都敢说真话。

*文中图片均来源网络，如有疑问请联系本号。