念念

手足生命前十五年的记忆，竟占据生命如此大的比重。

生命最纯然快乐的记忆几乎都来自于这短短十数年。

“手足情深”，是因为在生命伊始最懵懂的年间，是你，给了我最纯粹的快乐。

这份情谊仅由陪伴而生，清清淡淡，无关牺牲付出，却真挚深刻，始终在彼此之间连起一根牢固的线。

缘起？

无法解释。

却也无从割舍。

父母女主怀孕，男女主都害怕了。

长久以来，他们一直处于自己与父母之间关系的思考中，执著而不自知，深陷其中，一直问自己“为什么妈妈当初要这样做”“爸爸为什么这样说”，执著地想让爸爸为自己骄傲，执著得几成病癔。

正因如此，在自己要成为父母的关口，却步了：我自己都还没想明白自己的父母，这样的我就要成为别人的父母了吗？

那孩子有同样困惑时，我要如何给他答案？

如果我到现在还没有想明白如何解决父母给我造成的这个困境，我要让我的孩子也承受同样的痛苦吗？

我不会成为他人的父母。

这不是一篇关于新电影的“影评”，只是这次终于亲眼看到一直崇拜的张艾嘉（只距离五米啊），激动，于是写下一些粗浅的关于她的认识。

张艾嘉的电影履历从来就两极，要么海水要么火焰，她总是不甘心做某种固定刻板的“张艾嘉”，当你刚刚认为：啊，原来张艾嘉是这样的。

她下一部作品立马颠覆你的看法。

做导演之前张艾嘉已经是金马奖的最佳女配最佳女主双项获得者，在香港以男人婆的形象出现在卖座电影系列《最佳拍档》里。

张艾嘉几乎是天才型的演员，在和麦嘉、许冠杰等人在喜剧片中以剽悍女警成为卖座女星之前，她在台湾是以出演温婉柔美的女性形象走红。

《金玉良缘红楼梦》里她是林黛玉，而贾宝玉是当时的青春女星林青霞；《山中奇缘》里她是幻梦般的少女；还有多个琼瑶电影女主角；还有大师杨德昌的独立导演处女作《海滩的一天》。

你看她就这样轻松的，成功的，实现了柔美到彪悍的角色转型。

而她成为演员不过是因为她在美国念书整天跟着自由运动到处跑，母亲说女孩这样野可不行，把她赶回台湾。

可她天生就是演员，她的美貌毋庸置疑，而她总是让自己的美貌精彩、多样，她可以活泼可以纯情甚至可以毫无女人味。

1986年张艾嘉自编自导自演的处女作《最爱》横扫金像奖、金马奖。

成为第一位获得金马、金像双料影后的女演员。

在《最爱》中张艾嘉的“理智与感性”是“亦舒式”的。

两个女性用秘密维系友谊，过往回忆是美好的又不堪回首的。

不需要男性来认错或弥补，女性对自我的选择需要自我的成长和救赎来稀释。

张艾嘉的作品里总是呈现一种女性特有的矛盾情绪。

《最爱》里这种矛盾关乎友情和爱情，因为感性所以有炽烈的爱情，需要理智所以要保守秘密，哪怕一个人承担后果。

影片的最后两个好友都人近中年，对待秘密不知该介怀还是泰然，不敢直视对方，电影定格在这里结束。

一个小插曲，在《最爱》之前张艾嘉还有一次电影导演经历。

1978年导演屠忠训在筹拍《某年某月的某一天》期间不幸遭遇车祸身亡，张艾嘉毛遂自荐，续拍影片，并改名为《旧梦不须记》。

那年张艾嘉25岁，入行第5年。

“时代女性”总是一次次出现在张艾嘉的作品中，比如《新同居时代》中风韵迷人的中年贵妇安娜，丈夫拴不住就泡年轻靓仔咯。

但东方的女性情结又一次次影响着张艾嘉，所以安娜也还只是一个怨妇，肉体精神她都不能控制自如。

张艾嘉在这种前与后，左与右之间平衡，因而迸现趣味的花火。

1994年李安完成“父亲三部曲”，开始筹备电影《少女小渔》，连剧本都写好了，哥伦比亚公司把他挖去拍《理智与情感》。

留下偌大的摊子，让给张艾嘉收拾。

张艾嘉接手导演《少女小渔》后把李安擅长的“中西矛盾”，转化为她擅长的女性“理智与感性”矛盾。

女孩小渔跟着出国留学的男友偷渡到了纽约，为了绿卡她和一个老头假结婚，在这场婚姻中小渔忍受着老头和男友两人的坏脾气。

然而相处后小渔慢慢开始了解老头，也越来越不懂男友。

在老头垂死之际，男友要求小渔不要照顾老头，这次小渔自己做了决定，留在老头身边。

张艾嘉跳脱了过往以中产女性为代表的思维情感模式，而这个“打工女”小渔思考的其实还是张艾嘉一直思考的问题：女性在感情中的自主。

所以小渔是勇敢的，而且这种勇敢在电影中温情脉脉力量十足。

因为本片的导演，作为女性何尝不是勇敢坚定呢。

“女人真正能够得到的关怀、关注或者得到的机会实在不够多。

虽然我不喜欢人家讲我是女性主义，但我是一个女人，我关心女人的心灵，从女性的角度看事情，只是抱着这种心而已。

”张艾嘉这样说自己的“女性情节”，所以你看到她的电影里没什么了不起的大事，总是女人自己给自己出一个题目，然后用一段漫长的成长来解答这个题目。

《心动》里女主人公人到中年了对初恋情人说“你怎么还不结婚啊”，像老友一般；《一个好爸爸》里女儿一出生就改变了黑道爸爸的人生观，而女儿对父亲的理解却总是迟到。

到了2015张艾嘉最新的电影《念念》里，这种成长已经变成两代人共同的学习与体味，就像有首歌唱的那样：“我们为爱还在学。

”张艾嘉曾经抱怨说自己从来没有得过导演奖，大奖小奖都没有她的份，她以演员、编剧、歌手的身份拿奖无数，唯独缺乏在导演这个行当里的肯定。

2004年张艾嘉自编自导自演的电影《20 30 40》入围柏林电影节主竞赛单元。

这次入围柏林主竞赛单元无疑是对导演张艾嘉的某种肯定，毕竟她是台湾第一位入围三大电影节主竞赛单元的女导演，也是目前为止的唯一一位。

20岁你不知道爱是什么，30岁你为爱痴狂却总是得不到，40岁你以为一切圆满了却要从新开始。

《20 30 40》里纠结于“理智与情感”的张艾嘉展现出“温柔的慈悲”的苗头。

她给予20岁的女孩倾听，关注那些细枝末节莫名其妙的微妙感情；给予30岁的女人拥抱，是啊等爱多么辛苦自我折磨多么不堪，但是人总要经历；40岁的女人勇敢坦诚，面对镜子说“我是一个被抛弃的女人”，然后刮刮腋毛微微笑，第二天早上穿一件绿色短袖晨跑，迎接新的永远新的一天。

我们要承认张艾嘉老了，就像她的一首歌《短歌》里唱的“青春，它径自走了，也不管我多舍不得”。

所以她最近的几部电影《20 30 40》、《一个好爸爸》、《念念》里总是绕不开要讲某种“传承”或者说是“遗传”，讲前人种下一颗种子，后来人身上开出一朵花的隐喻。

而她的“传承”是慈悲的，哪怕是一颗痛苦的种子，也能开出温柔的花。

《念念》是张艾嘉最“慢”的电影，她说“希望大家看过之后，都可以感受到那一份安静。

”如何理解这份“安静”呢，一代人与另一代人之间的罅隙，总是带给人痛苦，《念念》里的兄妹经历了痛苦的童年与青春，电影最后默默对视，那可能就是张艾嘉希望我们找到的那种“安静”。

我们终于懂了我们的痛苦是某种“爱的代价”。

香港舞台剧导演林奕华笑谈说张艾嘉是华人女演员里演母亲最多次的演员。

但张艾嘉电影里妈妈却总是不太可爱，《心动》里的妈妈苛刻严厉、《想飞》里的妈妈精神失常。

《念念》里妈妈是那个种下种子的人。

母亲看中一双儿女有艺术天赋，但卖面的丈夫并不理解，母亲决定带走他们，她在儿子与女儿间选择了女儿。

从此兄妹的心里留下了难以磨灭的痛苦伤痕。

在儿子的童年里，他总在想为什么母亲要带走妹妹而不是自己；在女儿的童年里，她总是目睹母亲对哥哥的思念。

他们都介怀于母亲的偏心，两个幼小心灵在这种漂泊与阴影中成长。

无论你在人生写下什么，你的孩子身上都会留下印记。

童年的经历冲散了这对兄妹，也让他们的性格都一样的敏感且缺乏安全感。

而妹妹的男友因为父亲是海军童年缺乏父爱，所以拼命用拳击来证明自己期冀父亲看到自己的成就。

三个年轻人在忙碌的都市里，表面看起来迷茫无依，其实内心是对于温暖的渴望，是对于上一辈的爱的“念”。

电影中那对失散的兄妹，通过自身成长，慢慢深入对生命的体味建立起与过世父母的桥梁，互相理解。

哥哥在一个雨夜遇见母亲，他告诉母亲自己长大了，他告诉母亲他接受母亲对他所有的爱与决定。

那些为爱所付出的代价是永远都难忘的，张艾嘉谈及两代之间相互影响这样宏达的主题的时候，以极小的切口，温柔细腻，告诉你一切都会到来，一切都会过去。

为了宣传《念念》张艾嘉重新演绎了那首《爱的代价》，她说“《念念》这部戏，正好是我这个年纪最能感悟到的故事。

”看过爱的热烈，看过寂寞的冰冷，是时候找一种生命的“安静”，学会与自己和平共处，学会自己给自己温暖，为自己的心找一个家。

是啊，也曾伤心流泪，也曾黯然心碎，这就是爱的代价。

电影开始，女主角在阳台上哼着「台北的天空」，脑海里剎时浮现了十年前《20.30.40》三个女人各自穿梭在台北街头巷弄的画面；就像已经数不清有几年的「台北的天空」，明明已远去多时，只要旋律一响起，立刻能带我们穿越回过去。

久违了！

一直念念不忘的张艾嘉导演，终于又回到台湾！

《念念》与风格讨喜的《20.30.40》截然不同，也不像《心动》那么似曾相识。

一开始便弥漫着沉郁的气息：情绪巨烈起伏的画家育美﹙梁洛施饰﹚总想在拳击手男友阿翔﹙张孝全饰﹚身上找安全感，偏偏阿翔自身就是个黑洞，两人在一起的感觉比独自一人更疏离。

彷佛阴霾不断的台北：离不开，待着又难受。

而十几年前就被迫与妹妹育美分开的育男﹙柯宇纶饰﹚，住在离家乡绿岛仅一片海之隔的台东，却在家人相继离开后，除非工作之故，不愿在绿岛多做停留。

总是一脸阳光的育男，好似拥有碧海蓝天的绿岛，只在别人看不见的时候，才将心事倾倒于海的深处。

【我们都是孤岛，却渴望不再是孤岛】虽然李心洁饰演的妈妈戏份不多，却是电影中我最喜欢的角色，也可说是整部电影的灵魂。

一个远嫁绿岛，生性开朗、天马行空的女子，最爱给两个宝贝编人鱼公主的故事。

当她笑靥如花地凝视兄妹俩，那一刻午后阳光洒上她的脸庞：时间定格，记忆同时定格于美好。

不管往后发生什么，“爱”已深植于两兄妹心中，即便他们不曾察觉。

哥哥开朗，从事与人接触的导游工作；妹妹阴郁，成为与孤独同在的画家。

截然不同的两兄妹合体，或许才是妈妈真正的样子：总是笑口常开，却因不被了解始终孤寂；身在与世隔绝的绿岛，心却向往更辽阔的世界。

人鱼公主一旦离海上岸，注定在阳光下化为泡沫；然而，若永远留在海里，却感受不到爱，活着跟死去也没两样。

她改变了所有人的命运，留下了永恒的阴影，也留下了不为人知却一直存在的阳光。

电影以两兄妹的记忆为主要视角。

母亲的骤然离开﹙世﹚，给两兄妹留下了解不开的疑问与挥之不去的阴影。

今昔交插的剧情有些零散，却紧贴着两人生命的脉络，一步步勾勒出母亲真实的模样。

妹妹的的男友阿翔则始终无法对父亲在他生命中的缺席释怀。

他们三人若无其事地长大，亲情的至深影响却如影随形，进而影响了他们与周遭人的关系。

伤害的记忆往往比被爱的记忆更刻骨，以至于我们经常忘了曾经被爱的点点滴滴。

于是，不知不觉长成了浑身是刺的大人，以为自己就是座无人能懂的孤岛。

所以，再亲密的恋人关系仍没有安全感，因为怕失望，习惯隐藏最想说且最重要的话。

明明近在咫尺，一句“不关你的事”却让两人的距离犹如千里之遥。

或者，成为一个即便在工作上与人紧密连结，私底下却始终独来独往的人。

相近却遥远与只有自己，都是孤岛。

所有的不快乐皆来自无法改变现状的困兽之斗；渴望自己不再是孤岛，却不知该如何靠近另一座孤岛？

【被爱的细节，才是人生幸福与否的关键】我喜欢这部电影在情感细节上的呈现，它让原本有距离感的故事与角色，一步步向我们的内心世界靠近。

于是，我从一开始的不太有共鸣到几个细节情不自禁落泪，明白了何谓念念不忘，也明白了《念念》的初衷。

最爱的一场戏是育男在某个夜里回到小时候的家，与依旧年轻的母亲闲聊。

曾被母亲遗弃的阴影伴随着不被爱的恐惧，以至于开朗的笑颜总闪过一抹瞬间即逝的哀伤。

年轻的母亲笑着聊起对两兄妹同等的爱：如出一辙的两个手作小包包，欣赏妹妹的绘画才华，也珍惜哥哥独特的剪纸爱好。

奇幻的场景彷佛是母亲久违的拥抱，轻声告诉他：没事了，妈妈一直在这里。

他从来没有机会知道母亲心中的自己是什么样子？

感觉母亲不爱自己，未必是相处的时间太短，也许是后来分离的悲伤结果导致所有被母亲所爱的回忆也跟着凭空消失。

我看着少年时的他想从被父亲焚烧的灰烬里找回一点母亲与妹妹的痕迹，也跟着泪流不止……有些人不会以激烈的方式抗议被伤害的痛苦，只会默默承受，而后独自长成一个表面开朗、内心孤独的人。

而从小到大执着于拳击的阿翔，像是怕失去与父亲唯一的连结。

不管适合与否，他只看他想要的，盲目向前，人生却随着拳击节节败退。

张孝全身上有阿翔的横冲直撞与焦躁不安，谁都不相信的他，其实连自己也不信。

他只看见远方离开他的父亲，因而看不见一直陪在身边如父亲般的教练。

那场如台风般的巨烈冲突过后，远镜头的一跪，令我倍感动容！

我们很容易因自己深受伤害而去伤害别人，特别是眼中只有自己却不自知的人。

成长，不是别人要我们改变而去改变，是在生命中的某个关键时刻，我们眼里不再只有自己，看见别人伤痛的那一刻，人生将不再只是无止境的漩涡。

后来那场与父亲的对话，其实是他与自己的对话。

人生中每个彷徨无措的时刻，我们都期盼依赖所爱之人替我们解决那些不敢面对的事。

事实上，所有问题的症结点都在于无法面对那个不够好的自己。

承认自己的脆弱，不找任何借口，想哭就哭，不再把“不够好”当成“不好”，那些曾如影随形、不知如何是好的恐惧？

也可以从问号变成有无限可能的……当“与你无关”成为“我们一起”，过去的阴影照进现在的光，那些消失的被爱细节，也将一一重现。

有的人需要另一个人来拯救自己，有的人是藉由与人保持疏离来拯救自己。

不管选择何种方式，人终究要能面对自己，与自己和解，才能解开与所爱之人的心结。

曾经，我也像育美一样非常在乎因果。

总在走过一段遗憾的感情之后，极力想探求到底两人为何会走至今日？

这样的想法使我不知不觉变成一个充满执念却仍不知的人。

而当我将所有心力集中在某个自以为是的焦点时，也就渐渐遗忘两人之间曾经发光的细节，所见所想全是因对方渐趋黑暗的自己。

说到底，是将自己放得太大，而将两人的回忆缩得太小。

只有在一段时间过后，念头一转，才会意识到自己的问题。

就像育美一向强烈的画风：“强烈”可以是愤怒宣泄情绪放大自我的绝对，也可以是对情感念念不忘柔软深刻的绝对。

于是，我跟育美一样，也明白了最重要的并非因果，而是曾经被爱的细节，是那些曾以为不重要的细节在我们视而不见时一直守护着我们的人生。

而这些体会，全化成看电影当下不期而至的泪水。

然后我想起生命中深爱过的人，有的人早已不在身边，却始终在我心里，并在不知不觉中仍深深影响现在的我。

或者，“影响”等同于”陪伴”，一直住在心里的人是怎样都不会离开的。

所谓念念不忘，也许就是如此。

剧终之际，我还在哭！

却是因为温暖结局中，彷佛解开了连自己都不知道的心结。

步出电影院后，不自觉哼唱起「台北的天空」：『台北的天空，有我年轻时的笑容，还有我们休息和共享的角落。

台北的天空，常在你我的心中，多少风雨的岁月，我只愿和你度过。

』而“台北”，可以换成绿岛，台中，高雄，北京，杭州，上海，成都……所有曾给予深厚情感的地方与人，就是我们心中”永恒的家”。

外面下着大雨，我刚看完《念念》。

张艾嘉是我一直喜欢的导演。

她细腻，柔软，像是嵌在崖壁上的绝世独立的花。

年纪越大，历练越多，于是越坚强也越温柔慈悲。

如果说当年的《心动》是一曲关于爱情的咏叹调，那么如今的《念念》则更多的是关于内在关于自我的一段呓语呢喃。

就像很多人多年以后再回过头去看《心动》的时候才知道什么是真正的心动一样，我相信也势必有很多人再看《念念》的时候才会明白什么是念念。

缓慢的节奏，不断流转的空镜头，刻意节制的音乐，是这部片子最为让我感动的视听语言。

她们都是张艾嘉的武器，直指人心。

总觉得每个人物的心中都有一种喷薄欲出的情感，他们有千言万语，你听不到，但是却能感受得到。

好的片子自有一股饱满的力量，它们能够透过画面、台词、音乐甚至各种你意想不到的元素来打动你。

《念念》是一部不太大众的电影，她文艺却不清新，浑身打满沉重的烙印。

但是却又让人感觉到平和，这说起来似乎很矛盾，说它沉重是因为故事当中的三个主人公都活在过去的阴影里，育美脆弱敏感靠着安眠药才能入眠，耿耿于怀母亲带她出走绿岛离开哥哥的事情，更加被母亲难产去世时的情境所纠缠不休，导致她一直阴郁甚至要心理医生的开导。

而阿翔原本以为是可以给育美安全感的男人，却也有自己的心结，始终不相信别人，哪怕对自己的女朋友都无法敞开心扉。

而育男一直对母亲带走妹妹抛弃自己而心有怨恨，一直以为母亲不爱自己。

这三个人身上都有着童年时经历过的苦难的烙印，所以分外沉重。

但是最终他们都放过了自己，在经历过越多的事情之后，他们终于长大，开始面对自己，面对过去。

而张艾嘉最终给了他们圆满的结局，爱情最终开花结果，离散的亲人最终得以相见。

这是张艾嘉的慈悲。

她用一个简单的故事来诉说一个简单的道理，但是我们很多人却不一定能够懂得。

成长是一点一滴的积累起来的，那些念念不忘的人和事，总有一天你会放下。

在这之前，我们要做的是学会与自己对话，学会跟以往的艰难的经历说再见。

自己与自己和解，首先要放过自己，才可以看得到身边的其他人，才可以感受得到这个世界上的温暖与爱。

看完电影后，总觉得有一种“衣服穿大了”的感觉，片子的血肉有点撑不起外在的衣装，尽管画面很美，想要表达的情绪也对。

《念念》的故事并不复杂，讲每个人要面对的一点“心魔”：育男、育美家人分离再到各自经历丧父丧母，阿翔长久地与父亲失联，以及那位作家沈重对育美母亲的歉疚；都是情感的纠葛。

不得不说，张艾嘉真的很擅长处理这些细腻之处，不会大开大合，每个角色都有那种很“人性”的克制——不把情绪妖魔化。

结尾时兄妹重逢的场面，把控得真的太好了，没有什么俗套的相拥而泣或者泪眼相望，只是哥哥蹲下身，露出一点很浅的笑，问：“小妹，你还好吗？

” 而妹妹育美，没有起身，也讲不出话，于是就伸出手摸了摸哥哥的头。

这一段太打动人了，以至于看到这里时，竟中和了些前面观影的不耐烦。

我的不耐烦不是来自于片断式的手法或者人物与幻影对话的方式，而是故事与所谓思想的不贴合，血肉与精神的一指缝隙。

张艾嘉说，她想讲一讲“和解”——与自己、与他人的，这其实是一个很有共鸣的点，但她选的这个故事，太大了。

三个主角都丧亲，且都是以一种略带惨烈的方式，这种由此投射而来的心理阴影还是太个体了，很难让大多数人有那种切肤之痛。

不应该一说到阴影就得有死或者生死未卜，这样的“阴影”放在电影里表达太程式了，让“和解”跟着显得很政治正确、很标准答案。

也像一个庞然大物堵在镜头前，背景反而成了主景，“阴影”抢了“和解”的戏。

贯穿始终的美人鱼童话，也像一个空洞的符号，如同选秀节目里的“梦想”、“自由”，不说显得不治愈，说出来却整个人都不好了……《爱在黎明破晓时》里，伊森说了一句：“每个父母都或多或少毁了他们的孩子。

” 童年阴影人人都有，要让人感到真正抚慰，不应是给你们讲一个更惨的故事，更重大的和解，我盼望看到的是一个更需要抽丝抽剥茧的呈现，比如一件小事如何投下比它自身庞大的阴影，甚至是那种“原来当初这件事竟对我影响这么大”的后知后觉。

真正的抚慰必然带着一种启蒙，向人打开那被遮蔽的事物。

可惜《念念》未能让我在情感的体会上向暗处多走一步，也就失去了对我而言真正的抚慰意味。

不过，影片中有一句台词让我觉得是最有意思的。

沈重开新书发布会，育美到场，结束后两人并肩而坐。

沈重说：“你妈妈，是我一生的遗憾。

” 而育美答道：“如果妈妈没有死，才是你一生的遗憾。

” 人死了，遗憾不遗憾其实都是虚的了，有时甚至只是一句说给旁人听的漂亮话，自己听了也有种开脱自己的安慰。

“一生的遗憾”，这话撑得多满，一戳就破。

戳破它的育美，冷静有礼，甚至在沈重家人到来时帮他打着圆场，谈不上原谅，但也谈不上愤怒了，这是育美给他的和解，恰到好处。

沈重与自己的和解是写了本名为《有罪》的书，这侃侃而谈、书生式的和解，着实让我不欣赏。

想起西西在《哀悼乳房》里的自序中写：“所谓‘哀悼’，其实含有往者不谏，来者可追，而期望重生的意思。

” “念念”这个词，也有此种意思吧，只不过，它也许更多了几分与过去同行的坦然，没必要丢下过去，但也没必要背着它，就一起随着走下去吧，这是张艾嘉始终最喜欢的一种温情。

有些事跟自己最爱的人最难说出口，因为怕失望。

-- 张艾嘉绿岛对于湾湾是孤岛，湾湾对于大陆是孤岛，离散的亲人对于彼此是孤岛，总是接近不了心是各自的孤岛；而对于孤岛的另一种诠释，则是坚韧、坚持、易怒、独立与孤独。

我走过青春，我失落年少，如今我又再回到思念的地方。

“我一直很想知道，为什么今天变成今天这个样子？

是因为过去发生的事？

还是一早注定本来就应该是这个样子？

”“一定要有个答案吗？

”“没有，没有答案。

只有一个事实。

”孤独，是我被抛弃的证据。

只有在生气的时候，我才觉得自己是真实的。

胆怯的人会在念念中和解，勇敢的人会在现实中成长、救赎、释怀。

张艾嘉以极其细腻、感人、柔软的方式将三人“念念”的幻境动情的、完美的展现了出来。

朦朦胧胧，似远忽近，浮生如梦，不醉不醒。

结尾相见的互相凝视，无需太多言语，恰似窗外好温暖、好和煦的阳光啊。

我们都会被失去的带走了我们生命的一部分，我们活着的每一天都在寻找这失去了的生命。

走吧，走吧，人总要学着自己长大；走吧，走吧，人生难免经历苦痛挣扎；走吧，走吧，为自己的心找一个家。

也曾伤心流泪，也曾黯然心碎，这是爱的代价。

毫无疑问，念念是一部文艺的不能再文艺的文艺片。

片子一如既往。

讲的是关于亲情和爱情，讲的是青青少年的伤痛和迷茫，对往事的美好和因此生怨的念念不忘。

整部影片算得上清新，节奏略慢。

每个人都带着深深浅浅的忧伤和回忆。

儿时因父母离异而分开的姐弟二人，长大后各自的生活，本来是相爱的两个人，一个因为忙碌，一个因为陷入童年的阴影，从而忽略彼此的感受。

期间不经意的各种回忆的片段穿插，真的很需要观影人的静心，跟随者主演的思绪，一起飘荡，飘到以前，那里有明媚，有温暖，也有无奈和可怕的，总之难以忘怀，而且跟眼前的生活状态千丝万缕的联系在一起，那种浓得化不开的情绪，真的叫人潸然泪下。

电影里的所表述的人生艰辛也是浪漫和耐人寻味的，现实中的各种辛苦和漫无目的的渴求找不到出路，有时候会觉得，仅仅需要一点点的温暖就好，但是四周却怎么也找不到，只有少年的回忆，柳絮似的轻，又网一般的缠绕，压得人喘不过气。

育美、阿翔、育男，上一辈，这一辈，他们的生活都如此不易。

但是我们相信爱情、亲情总会找到出路的，所幸，影片最后，给了我们这种温暖。

另外，影片前半段有点刻意营造的压抑、诡异气氛，无论是看起来明朗的风景，还是波谲诡异的大海，甚至在大海里徜徉的美人鱼--母亲，总觉得有点故弄玄虚，关于回忆的穿插，一不留神就跟不上趟，容易让人一头雾水。

其他无论是服装，还是道具，还是导演或远或近的取景，满满的文艺气息。

最后总归是圆满，父母造就了我们的童年，是好，是坏，等我们自己做了父母，就一切都释然了。

对过去的念念不忘，或许只是我们还不够成熟，没有设身处地，年少的执着，成年的思考，勇敢的走出过去，迎接未来。

文/瑜宝其实以前没有看过张艾嘉导演的作品，但小时候还是看过很多她演的港片，印象中其大银幕的形象时而温婉可人时而古灵精怪，也算是为数不多小时候就挺喜欢的演员。

初闻此片时，第一眼看到了导演是张艾嘉，第一反应是许久没有看她的作品，再加上她导演的作品一直只是有所耳闻，不由得关注了一下。

假期的最后一天，独自坐了一个多小时的地铁，终于得以欣赏了本片，回来的地铁上，一直在细细回味，想到了很多，即使是现在坐在电脑前写这篇评，脑海中还一直念念不忘这段关于过往、现在和未来的故事。

片名叫《念念》，可以理解成对过往的放不下，但我更偏向于理解成碎碎的自言自语，而本片就像片名一样，一段段关于现在和过去的碎片拼接在一起，汇聚成一个娓娓道来的故事。

本片的剧情其实很简单，三个人在对现实的迷茫和无力中渐渐释怀过往的故事。

故事很简单，道理也很简单，而本片也没有太多的波澜，就像是片中李心洁饰演的母亲给兄妹俩讲故事一样，只是一直静静地看着我们，向我们慢慢地诉说着。

虽然影片中的几个角色几乎都有着强烈的内心冲突，本片自始至终都是平和的，安静的片头，安静的空镜头，安静的配乐，或许和张艾嘉如今的心境有关吧，经历的多了，人都是会平静下来的。

片中的三位主角，张孝全饰演的阿翔，努力打拳，只为了得到幼时便很少见到而如今早已离去的父亲的认可，却无奈视网膜脱落，无法在这条路上继续走下去，他不甘心，不甘心无力的现在，也不甘心七岁就被父亲送去学打拳的过往。

梁洛施饰演的育美，阿翔的女友，一个将情绪发泄在画作上的画家，因幼时被母亲带走离开父亲和哥哥而后母亲难产去世一直觉得自己的生活不该是这样，无法释怀。

柯宇纶饰演的育男，育美的哥哥，一个不想要回到家乡的导游，只因幼时母亲和妹妹的不辞而别，他恨母亲的偏心，他恨那个他们一直生活的地方。

他们不甘于过往，但又无力改变，背着内心的阴影缓缓前行，一路磕磕绊绊。

而现实里的我们又何尝不是如此，总是会后悔于一些过去做的决定或是过往的经历，一直纠结着，无法过好眼下的生活。

所幸在影片中，他们最终释怀了，拥有了本就在他们面前的美好生活。

本片的主旨自始至终都是释怀，我们只有放下过往，才能正视现在，从而拥有本就该属于我们的美好的明天。

其中的三场戏我印象很深，一场是育男梦境中与母亲的对话，烛光下安静的对话中流露出育男对母亲偏心的误解和母亲对兄妹俩深深的爱，那一对一模一样的包包就是爱的证明，育男在梦境中得以释怀，而这段对话中那母子的之间的感情也缓缓铺开来。

另一场是阿翔在海边与幻想出的父亲的对话，阿翔将对父亲和过往的不满都发泄了出来，也领悟到自己没能得到父亲的爱，但要将这份爱给即将到来自己的孩子。

还有一场就是育美看孕妇接生后的哭戏，这也是她对母亲难产而死的释怀。

很喜欢本片在感情上的处理，一开始观影的时候很难有情感上的代入感，但随着故事的推进，那种与角色的距离感渐渐消失，得益于导演对一些细节的把握，也得益于演员们的精彩表现。

现在和过往时间线的穿插，现实和梦境的交织，都处理得十分自然，没有一丝突兀，观影时稍不专心确实会有一种破碎感，但当你投入其中，会发现这一切就像是一首平静而又悠扬的诗。

我们从来都不该是某一个其他人的中心，我们自己永远是和自己最亲近的人，但同时我们也是和自己最有距离的人。

我们对于过往的执念只能通过我们自己来释怀，我们如今的生活从来都不是谁造成的，只有我们爱自己，才能够去爱别人去拥有别人的爱。

坐下来，好好和自己聊个天吧。

前和朋友聊初恋，朋友说回想初恋的感觉并不是悸动或者刻骨铭心的感觉只是偶尔在梦里、在闲暇时突然冒出来的感伤和甜蜜，不是根深蒂固的情殇却是时间缝隙中偶尔长出的错落细草，这种感觉用念念来形容再适合不过。

张艾嘉电影《念念》的英文译名是murmur of the hearts，很巧妙的道出了念念的意味，在心里的细语碎念若不是在宁静之时又怎能体会对于过往的遗憾。

很久未见梁洛施了，总觉得她还是《伊莎贝拉》、《深海寻人》那会的可人少女，这几年婚姻的分合时间使银幕里的那个梁洛施变得成熟多虑，自然这是题外话回归《念念》这应该是张艾嘉的絮语电影。

张艾嘉很心平气和的和一部分坐的住的影迷分享了一些自我的人生体验，电影中的每一个人物都有难以遗弃的过去虽然都在现有生活中找到自己的定位貌似和过去无再多瓜葛。

阿男和阿美两姐妹从小因为父母的矛盾各自随父亲、母亲分离，跟随母亲的阿美在经历母亲难产逝世后留下心结，过去的回忆对于阿美来说是阴影死亡和分离覆盖着阿美不迷失的心。

而跟随父亲的阿男他与过去是不能和解的心结，他怨恨母亲当时抛弃他只带着妹妹离去。

阿美的男友阿翔早年父亲出海身亡，为了达成父亲的愿望梦想成为一名能出人头地的拳击手却因为眼疾不得不面临再也无法参与拳击比赛的残酷现实。

张艾嘉在电影记录的这三个主角都未逃离过往的阴影，于自己，于回忆还未达成和解。

在这种过往念念的折磨下，阿男一直在寻找，寻找失散的妹妹，寻找过去的答案，阿美则是一直被覆盖抑郁敏感，阿翔则是逃离无法成为真正的自己。

张艾嘉导演用台湾电影一贯简单、明洁的方式缓缓讲述着三人的故事，清新的镜头感不带丝毫阴暗的角度把每个人于过去的和解讲述的奇幻美好，印象最为深刻的便是阿男在雨夜躲进那家酒吧烈酒下肚后他穿越时间回到过去的面馆稚气的追问母亲是不是更爱妹妹，母亲和蔼的语气呵出面馆昏暗的温柔，母亲说爱是平等但也是有选择的她从未偏袒过谁，在雨夜阿男与过去的母亲和解，这一段让我想起万能青年旅店的歌《揪心的玩笑和白日梦》。

来到自我意识的边疆看到父亲坐在云端抽烟他说孩子去和昨天和解吧就像我们从前那样用无限适用于未来的方法置换体内星辰河流用无限适用于未来的方法热爱聚合又离散的鸟群是谁来自山川湖海却囿于昼夜厨房与爱是谁来自山川湖海却囿于昼夜厨房与爱就在一瞬间就在一瞬间握紧我矛盾密布的手而人生正处于苦痛的阿男在海边恰遇不存在的父亲，面对涛声他明白自己失去父爱的童年应该使自己成为一个更优秀的父亲，所以他不再纠结能不能成为一名优秀的拳击手，也不在忧虑阿美的怀孕，对于人生的下一步就是让父爱延续从过往逃离。

正如电影主题曲歌词说的那样“过去的故事 已难说清楚，想写一个结束 让它渐渐模糊。

”王家卫在电影《一代宗师》里说的亦是一个念念难忘的故事，大处说是逝去时代的难忘，小处便是宫二和叶问的念念情怀，所以墨镜王说;“念念不忘，必有回响。

”感谢张艾嘉导演于这个浮躁的年代愿意以一种清新的方式和我们分享一段和过去和解的人生感悟。

在回忆中谁都或多或少有着种种遗憾，那些心中细碎的怨念唯有一途与自我和解，所以在心间徘徊的过往就让它随着人生前进的步伐慢慢掩埋吧。

张艾嘉在《念念》里缝缝补补做了一场有关于“和解”的实验。

故事从开始就在三个人之间展开，妈妈，育美和育男。

小美人鱼的故事像是一根线将人物串联在一起。

甚至比起血缘的维系，小美人鱼的故事像是一张更有力的网。

妈妈，一直想要和解，她其实就像那只小美人鱼一样，一直想要游出去看看这个世界到底是什么样的。

海，作为意象，在这部电影出现了很多次。

每一次对于整部电影的情节都有着一定的推动作用。

电影最后，出现了妈妈带着育美和育男送小鱼儿回家的情节，可能“回家”这个概念，对于后来成年之后的育美和育男都是和解的最佳方式，只是他们错误的尝试了很多种之后，才找到了最好的和解方式——回家。

妈妈这个人物的完成，是通过育男和育美的共同回忆相互交织来完成的。

妈妈作为一个无力的女性，试图通过反复的逃离来回避与这个世界以及与自己的和解。

即使她最后找到了一个爱她的男人，至少在她人生的仅剩不多的时间里，她是幸福的。

可是她死在了手术台上，以这样极端的方式试图与这个世界和解。

而这次和解对于妈妈来说也许是最成功，相比于从绿岛逃离出来而言，但对于育美来说，这次不负责任的逃离在她的人生里划下了一道深深的痕迹。

育美是电影中最主要的人物。

她和她的妈妈很像，喜欢寄托。

妈妈不过是把美好的想象寄托在小美人鱼的一系列故事里，育美所做的是把美好的依托安放在她的绘画中。

在育美的意识里，她是渴望和阿翔组成一个家庭，以此来完成她与过去种种成长中不幸回忆的和解，家庭对于育美来说，是最好的和解方式。

可是，对于阿翔而言，拳击比赛是他在这个社会中确立自己的一种方式。

阿翔对于拳击的复杂感情有一部分源于他的父亲，父亲的离去促使阿翔有一种强烈的渴望想要完成拳击比赛，哪怕是拳击比赛中微薄的回报对于阿翔来说都可以弥补童年中父亲位置的缺失。

这样说来，拳击比赛一直是阿翔所以为的与这个世界和解的方式。

电影中的第一个矛盾点就在这里，育美渴求家庭，阿翔沉溺拳击。

阿翔并不是不爱育美，或者说，阿翔也试图去以育美想要的方式来爱育美，但他并不知道育美想要的结果。

这种迷茫的方式给育美带来了更多的困扰。

当最后阿翔与幻想中的父亲完成了一次耐心的交谈，而育美在陪伴孕妇生育的过程中理解了母亲的时候，对于他们两人而言，这种源自世界外部的刺激正在一点一点击碎他们心里的顽疾，直到他们最终都可以平静下来，在相互的安慰中与这个世界和解。

和解的过程，大概只能依靠自己来完成。

育男在这部电影里显得很孤独。

他从一开始就好像是被妈妈故意抛弃的。

即使妈妈为他做好了长大后穿的衣服，但还是被爸爸拿去烧了。

但育男并不恨爸爸，他反而觉得从一开始妈妈就是错的。

妈妈是偏袒妹妹的，而自己是无辜的。

这样一来，育男就非常抗拒回到绿岛，因为在这件事情上，他还没有完全和自己和解，他只能依靠时间的延长，来减少他在这件事情上的疼痛。

而最后，在台风夜酒吧里与母亲的重逢，也许是依赖于酒精刺激，但这本身的重逢一直是育男想要得到的，包括母亲所有的答案都是育男潜意识中渴望的东西。

他只是通过酒精的安抚，在自我的劝说中完成了和自己的和解。

绿岛，就像是一种暗示。

台湾与绿岛其实就像是妈妈与育男，育男觉得自己是被忽略的，抛弃的。

可是在他心里的最深处，还是觉得妈妈是爱他的，他的渴望促成了梦境中妈妈对自己的爱。

而育男当晚留宿于酒吧的酒保，在这部电影里的作用非常关键。

他像是观众的作用，帮我们追回育美在快捷站里被风吹跑的速写，帮我们提供了育男与自己和解的催化剂。

其实很多时候我们都不能和自己和解，我们试图劝说自己，说服自己，但越是劝说越难以和解，反而最后暴跳如雷不知所措的人还是自己。

每个人心里都有一个结，我们不愿意流露，宁可这些秘密像一万响的大地红在睡不着的深夜噼里啪啦的在耳边一个一个炸开，也不愿意让别人知道自己的鄙陋、可笑和挣扎。

我们真的可怜又坚强。

张艾嘉在这部电影里提供了一种和解的方式——回归。

回归到自身，回归到家庭，回归到故乡，你所要和解的东西也许就会在外部环境的推动下走向你所期待的那个结果。

导演的善意，也许是为了抚慰观众的内心。

但在这种尝试中，每个观众都可以窥探到自己的局限性，自己心里的那块疤。

包括电影中，妈妈后来所归依的第二男人后来将自己内心的不安写书出版。

他也试图抚平他内心的不安，而获得与自身的和解。

电影就是一次探讨，坐在电影院里就意味着我们愿意加入这次探讨，拿出我们自己的人生经验和导演进行交流。

如果我们拒绝与电影探讨，在这两个小时的时间里，对于作品和我们自己都是一种浪费。

有些事情迟早要和解，你只能把手伸向自己。

就像你心里藏了两只蜗牛一样，只有伸出触角和彼此沉默的交流，你才能解开那个结。

不要逃避。

因为彼此心里都有那些念念不忘的东西。