少年天子

这部剧火的时候我没有在国内，前一段时间玲珑在公众号里贴图解说这部剧，我追玲珑的点评追了个头就抑制不住的开始看剧了，因为玲珑贴的图里面真的是美女如云。

这剧里的郝蕾崔波杨蓉斯燕都是当打之年，姹紫嫣红美不胜收， 我就是真的冲这个开始看剧的，但是看完以后遍体生寒，惊诧莫名，真不知道当年的国内是个什么氛围，如此压抑扭曲的剧情就这么播出来了， 这个剧情不会提升当年的自杀比率吗？

　我从几个方面开始点评，点评我看到的。

从我现在的视角看过来，这个剧里塑造了三个失败的母亲：孝庄，太妃和腊月的妈，怎么衡量做母亲的是否失败，看看他们的孩子生活是否幸福就可以了。

前两个毋庸置疑了，这两个妈妈的儿子，唯一的独生儿子都自杀了，腊月虽然没有自杀，但是无疑非常不幸福，这里一大半拜其母亲所赐。

　这三个失败的家庭出来的三个不幸福的孩子，他们的家庭都有相似之处，焦虑索取的母亲，缺席的父亲。

　这里就只讲孝庄吧，从政治觉悟上来讲，她是合格的，但是作为母亲她就一败涂地，她特别不接受自己的儿子福临，基本上不接受他的一切，而且事事替福临做主，儿子死了以后还要替他写罪己诏，这事情太可笑了，儿子成为这个样子究竟是什么原因呢？

她有没有想过 她儿子福临为什么走向她所有期望的反面，这世上的事都是有一个力就有一个反作用力，她不接受她儿子，对儿子整天冷嘲热讽，各种恨铁不成钢，各种阴阳难测，前一秒钟还在好好的说话，后一秒钟就爆起，我要是福临我精神早就崩溃了大家看剧可能不会喜欢福临，渣男，巨婴，不靠谱， 可是这都是他母亲逼得，孝庄不接受福临，福临也不接受孝庄，这件事不知道是哪一件更早发生，或许是一起发生的，在这种互相不接受的情况下，彼此就都走向彼此的对立面。

福临不接受孝庄为了登上权力顶峰就嫁给督尔衮，他讨厌督尔衮，所以走向继父的一切反面，情感细腻，这些都是孝庄顶受不了的。

母子的对抗从很小的时候就开始了， 这场旷日持久的对抗以一方的彻底退出而告终，其实福临出家的举动已经是在摇白旗呐喊，我输了，比赛结束。

可是孝庄兴头正浓，连加时赛都要打满，他只好做一个彻底的了断。

看剧的时候我特别不喜欢福临，估计大家也不会喜欢，他聪明敏感纤弱，却偏偏有一股要命的冷漠凉薄，他自己以为自己同情心泛滥，心肠善良，但是对待花束子的薄情，对待自己儿子和腊月的刻薄和他母亲孝庄对他也没有什么两样。

他认为他自己心地善良，情感丰富，但是他对于跟他不是一类人的人，依然抱以刻薄寡恩冷嘲热讽居高临下的态度，这本质和他母亲一直满清氏族对福临的态度几乎是一样的。

他就是在反对自己母亲的同时成为了几乎和母亲一样的人。

福临无疑谈了一场貌似离经叛道的爱情，在我看来，他其实是把乌云珠当成母亲来爱的，他不喜欢自己的母亲，在灵魂伴侣乌云珠面前，他又成了孩子，乌云珠在剧里也是这么说的，他在她跟前如此幸福，就是因为他仿似找到了理想的母亲，一个接受他孩子气并且和他一样沉溺书画的心灵相通的母亲，他又做回了孩子，找到了幼年时向往已久的重未得到的爱这就是为什么四阿哥死了以后，他直言不讳的说，看到四阿哥就像看到小时候的自己，他借着四阿哥重生了一遍，生在自己喜欢的温柔善良的乌云珠这样的母亲身边，所以四阿哥死了以后就像他的这个希望也随着破灭了，他因此而崩溃，并且完全不体谅乌云珠同日丧子丧父的悲痛，把自己的崩溃和恐惧一股脑的发泄在乌云珠身上，因为他认为乌云珠是他的妈，是他的依靠。

他老早就发现乌云珠既温柔又强大。

乌云珠确实很强大，因为她有一对恩爱的父母，她的母亲虽然早逝，但是他父亲待她如掌上明珠，这份来自家庭的爱构成了乌云珠坚实的人格积淀，她虽然外表柔弱，但是有一个异常强大的核心自我，非常清楚的知道自己想要什么，并且有勇气去追求，最终得偿所愿。

为什么福临和博果尔都深爱乌云珠，但是都不喜欢佟腊月。

博果尔只看了一眼就识别出腊月是个装腔作势的女人，那种焦虑的母亲调教出来的那种轻飘飘的核心自我，博果尔一下子就能识别出来，因为他自己就有一个焦虑的母亲，福临在与腊月短暂的蜜月期之后，也看清了腊月的伪装，腊月和博果尔以及福临都是活在或者挣扎在母亲的期望里的苦逼孩子，乌云珠周身散发的淡定和自信正是他们非常向往的， 与其说他们爱上的是乌云珠，不如说他们爱上的是乌云珠享受的家庭氛围和爱。

但是福临高估了乌云珠的强大，他所面临的反向力量太大，他所需要的依靠太坚实，超出了乌云珠的能力范围，四阿哥死了以后，明显乌云珠也不能支撑他坍塌的精神世界，他转向了佛教。

信了佛的福临让我开始喜欢他了，他信佛之后似乎终于找到了心灵的平静，退去了周身的清高傲气叛逆，认清楚了自己之前的清高也是可笑的，自己其实也并不比自己之前鄙夷过的人高明多少，他缓缓地踏进了侧宫，对静妃道歉，说她身上的种种好处其实只是睡着了.......

索隐派有种说法是《红楼梦》写顺治故事。

说来有趣，我以为，刘恒编剧的《少年天子》恰恰成为了《红楼梦》的一个注脚——剧中着力描摹的宫廷环境，不正是元春口中那个“见不得人的去处”吗？

关于政治与情爱明月照高楼，流光正徘徊。

上有愁思妇，悲叹有余哀。

借问叹者谁？

言是宕子妻。

君行逾十年，孤妾常独栖。

君若清路尘，妾若浊水泥。

浮沉各异势，会合何时谐？

愿为西南风，长逝入君怀。

君怀良不开，贱妾当何依？

————曹植《七哀诗》“君怀良不开，贱妾当何依？

”几乎概括了剧中所有的情爱纠葛，当然，还有所有的政治博弈。

这两者本质都是争斗———于是，曲线救国，前朝的角力转移到了内廷。

废后是科尔沁势力，花束子是平民，得过盛宠的汉军旗佟腊月背后是满洲铁骑的勃勃雄心，悲辛无尽的董鄂氏乌云珠背后却是汉大臣的不得志与望圣恩。

于是，娶蒙古格格是被迫，纳花束子只是一时流连花丛，喜爱野心被发现之前温顺的佟腊月是立威的尊严诉求，只有身上流淌着江南才女血液的乌云珠才是主张“满汉一体”的皇帝的知己与白月光。

佟腊月在皇上面前说济度舅舅的好话，是为了重现满洲铁骑横扫天下的雄风；乌云珠劝皇上废除逃人律，是为了完成汉大臣“致君尧舜上”政治抱负。

情爱是政治的延伸，政治也是。

不论这些女子是否着意于此，她们早已身不由己。

只是因为乌云珠培养起了与皇帝政治理念合契，她的形象仿佛加了一层清透的滤镜；诚然，佟妃是“装腔作势，争强好胜”的女人，乌云珠就“一生爱好是天然”吗？

她也是经由吕师傅一手塑造，安亲王保驾护航来的。

关于宿命与轮回对于政治与情爱的展现，刘恒用了大量对照的笔法；而关于宿命这一文学母题，刘恒的文眼则是“轮回”。

耷拉吴成为了另一个吴良辅，太后扶着另一位年幼的皇帝登基，多年前就以自尽相胁的废后终于死于深宫。

还有豪情满怀的简亲王，没能死在疆场；及时行乐的巽亲王，也没能死于温柔乡；安亲王则踏上流放之路。

还有太后、太妃、吴克善亲王、叔王、安巴度、佟夫人。

没有一个父亲或母亲，得见儿女照他们的理想活着。

《红楼梦》有“落了片白茫茫大地真干净”的结局，冷峻却慈悲。

《少年天子》则让这个无解的悲苦世代相传。

一朝妃嫔荣华谢去，新一季灼灼春花又将照耀宫闱——深宫独不缺青春容颜。

只是相似的命运不断照临，苦恨接续，悲辛无尽。

若时间只是轮回，那才当真绝望。

“苦思冥想，攀不过紫禁铁壁高墙，枉我是万人之上。

”苦思冥想而不得的，又何止是顺治一人？

这些权力巅峰，荣耀加冕的人们，都苦于“云中梦中，不见天阶”的困厄。

上穷碧落下黄泉，所托非人、所求不得、所留不住。

关于其他刘恒到底是作家，剧中人每句话都带着机锋，全无废笔、拙笔，对照齐整，严丝合缝。

初看觉得精彩无比，再回想就觉得有点太工了，太漂亮了，有点“山抹微云，天粘衰草”的意味。

当然，这属于求全责备了。

三天重刷了这部神剧，评分偏低了。

这部剧出彩的不单单因为经典的台词，也不单单因为演员们的精湛演技，最灵魂的部分莫过于编剧和导演在剖析了人性，对生命的那种敬畏和尊重之心。

剧中福临一直在努力做一个明君，其实也是在努力做一个人，可是他失败了。

看着深宫吞噬了一个又一个鲜活的生命后心灰意冷看破红尘甚至选择了服药自杀。

他希望满汗和平共处，希望推行怀柔政策却举步维艰。

朝堂上，只有安亲王一个人支持他，他的政令经常被阴奉阳为地执行了，大臣可以擅自修改他的圣旨，皇亲贵族可以恣意虐杀他已经特赦的死囚，甚至他的婚姻都不能自己做主。

对于第一任妻子，从一开始的反对政治联姻到因为皇后太漂亮了主动接受，他也想好好过日子的，结果皇后性情乖张喜怒无常暴虐成性，不到两年两人就行同陌路。

他任性了一把费后，想自己挑选一个自己喜欢的皇后，结果他的母亲跟他说，新皇后必须再次从科尔沁草原上的公主里面选。

最后，他再次任性地娶了心爱的女人乌云珠，却是被人所不齿的恋爱对象-自己的弟媳妇，好不容易恩爱了几年，还有了孩子，却被后宫嫔妃的嫉妒之下失去了生命。

如果他不任性，乌云珠至少还能够活得好好的。

乌云珠的死是压死骆驼的最后一根稻草。

他心灰意冷，选择逃避出家。

最后，在母亲的逼迫下，他选择了死亡…… 整部剧充满了一种对生命的悲悯的情怀，没有血腥场景，但是大段大量台词表现出了对这些生命的怜悯和哀痛，包括有在郊外路上饿死的人下人，有被虐杀的“汉人逃兵”，有被贵族欺负的世世代代的满族贵族的奴才包衣，被奴役的后宫太监宫女。

每一个底层人都在夹缝中挣扎求得生存空间。

好容易家里出了一个贵人的“安大善人”，却因为心善收留了一个对满人也充满仇恨的“逃兵”被害得家破人亡。

夹着尾巴做人的汉人降官陈名夏，好容易鼓起勇气想要给汉人争得一席生存空间，却因为汉人自己的贪生怕死不团结把自己送上了绞刑架，死后的尸体还是被两尺高的烂菜叶覆盖了。

给他丢烂菜叶的汉人老百姓是否明白他才刚刚努力想要给他们争取点生存空间。

他们似乎也不关心，也无从关心。

就像鲁迅笔下的麻木的国人一样，每天辛勤劳作，换得一点仅供不至于饿死的口粮，去菜市口观看杀人也许已经成了唯一的“娱乐”了。

这里要怪他们的贪生怕死吗？

要怪乔柏年的不计后果自私自利连累他人吗？

好像都不能怪，汉人在满人入关之后举起的屠刀之下怕死了，乔柏年在家人被屠杀和民族仇恨下魔怔了，每一个人都是时代的牺牲品。

正如乔柏年说的：汉人已经没有血性之人了，一部分被满人杀了，一部分被汉人自己杀了。

活得最明白的吴良辅贡献了本剧最多的金句，堪称本剧的金句王，到最后却还是死在了自己对付别人的手段上。

底层老百姓没有人能够独善其身，在历史的车轮下只能被碾压过去。

福临的老婆妃嫔们，有上层科尔沁贵族出身的两任皇后，一个真疯，一个假疯。

很难说的清楚真疯的是皇后（后被贬为静妃）还是一直被人家嘲笑的第二任皇后。

皇后（静妃）表面上看起来是把一手好牌打得稀烂，其实也未尝不是因为背后的权利之争，福临6岁登基，一直仰仗母族和宗室的帮助，成年后（大婚后）想要亲政，却处处受制于人，所以，跟表妹的友好关系也只维持了两年。

皇后（静妃）飞扬跋扈，因为她是福临的亲表妹，孝庄太后是她的亲姑姑，所以她有这个资本可劲地作，最后终于作出了问题，被废了。

瑾贵人花束子因为帝后不谐，被当成了棋子，成为了福临后宫中的第一个炮灰，她没有做错任何事情，只因为她出身包衣世家，所以只能沦为牺牲品。

中产家庭（姑且算吧）出身的同佳氏和董鄂氏，最后也都只能在深宫的寂寥中死去，要么就沦为前朝势力争权夺利的牺牲品。

几乎没有人是能够善终的。

最后不得不感概这部剧太棒了，剧本精彩绝伦，剧情紧凑，编剧借着福临的视角来演绎这人世间的怨嗔痴爱别离，以及人世间最艰难的生存法则。

主演不但颜值演技全员在线，吊打现在的同年龄段流量小花鲜肉多少条街就不提了，只因为光比较演技对他们也是不公平的，环境的变化也给创作空间带来了太大的压缩，好剧本越来越难有空间了。

只希望这个限制只是暂时的，哪怕只是想想呢，对吧……

[作者按：几年前的旧文，当时发在百度“少年天子吧”里。

应一些网友要求，放到豆瓣上与更多的朋友分享。

] 五 福临与博果尔他们是同父异母的兄弟，身上都凝固着爱新觉罗氏高贵的血统。

他们是俊美纯良的少年，尚未被污染的心中都藏有最真挚的理想。

然而命运的天平严重地倾斜着，他们一个高高在上，一个跪倒在地，一个因为这“低”而备受屈辱，一个则因为这“高”而不胜寒意。

开始的时候，福临只是有点儿拿这个幼弟当小孩，博果尔也不过是对这位皇兄有点儿不服气。

他们曾经像每一对寻常百姓人家的兄弟那样相亲爱过，可惜从未走进对方的内心世界，从未试图了解彼此，所以他们注定彼此误解，渐行渐远。

说到底，他们不过还都是半大孩子，好恶爱憎简单明了，掖不住也装不像。

任谁都瞧得出来，福临最亲近倚重的是堂兄岳乐，他心中并没有博果尔真正的位置。

在他眼里，博果尔的雄心壮志是好高骛远，博果尔的从军理想是少不更事，连博果尔心仪的女子也是不值一顾。

每当博果尔跪下请求，他都习惯性地皱皱眉头挥挥手，仿佛拒绝是弟弟应得的赏赐。

只有一次，是否准博果尔进议政大臣会议让他踌躇不决，他怕伤兄弟的颜面怕伤太妃的心，可他恰恰没有察觉，这个请求却是博果尔众多请求中最不出自本意的一个。

也只有一次，他毫不犹豫痛痛快快答允了博果尔的请求，连一丝为难都没有，甚至还有点儿窃喜，因为他以为舍弃一个粗脂庸粉而能让弟弟高兴，这比应付他那些冲锋杀敌的纠缠容易得多。

他甚至没转过一下念头，担心与那秀女失之交臂会成遗憾，在他眼中，四肢发达、头脑简单的博果尔所爱之人，必定为他所看不上眼。

直到岳乐携乌云珠的水牛图而来，忧伤地说出可惜二字，福临才顿时悔了，他知道经堂兄称赞的好女子，必是真真正正的好女子。

可是博果尔，博果尔的话无足轻重，博果尔的情感不足为鉴，福临把博果尔整个忽略掉了。

如果福临的弟弟心胸开阔，或许冲突可以避免。

可博果尔，是太妃的儿子啊。

他继承了母亲偏执的敏感和自尊，心气超过了自己所能企及的高度却不自知。

一次次重重地跌下来，并没有使他清醒，他倔强地不肯低头，只有归罪于他人。

他对福临的不服气，自有他的道理。

同为先帝之子，他自认样貌比皇兄还好些，武功比皇兄强许多，他自认他才是满洲的巴图鲁。

在他看来，福临两度废后是小题大做，福临不忍杀戮是软弱如泥，福临不让他上战场是心胸狭隘。

可是他从来不明白，福临推崇的那些妇人之仁、他所不屑一顾的那些舞文弄墨，却真正需要大勇气和大智慧。

他从来不理解，福临的坚持里浸透了福临的原则和理想，福临的拒绝背后也深藏着福临的艰难与苦衷。

博果尔愈信服从兄济度，就愈疏远福临，到最后，他把福临完全曲解了。

用几何的视角观察，福临和博果尔之间形成了一个意味深长的弓形：母亲是身后的弓身，兄长是并肩的弓柄，兄弟俩连成一线，搭弓上箭的正中心是为他们所爱的乌云珠。

他们背后那浓重的阴影是太后和太妃，两位母亲无时无刻不左右着这两位少年的意志。

她们是他们生长存在的根基，她们预见了他们气度见识的长短高下，她们为他们铸造了最坚实的壁垒，和他们永远逃不脱的牢笼。

站在身旁的是他们最信赖的兄长岳乐和济度，那些最尖锐深刻、却没能说出口的种种矛盾，很多都着落在岳乐和济度身上爆发。

岳乐是福临的同道甚或导师，他帮助福临用自己的眼睛看，用自己的头脑思考。

而济度则仿若博果尔的精神领袖，灌输给博果尔他铁血的精神信念。

两位少年，就这样不知不觉走上两条没有交点的岔路，从此他们再不相逢。

再相逢处，即是剑拔弩张时。

那些把他们的决裂归咎于一个女人的看客不免看走了眼，他们之间的矛盾，套用教科书上的话，其实就是世界观和人生观的殊途。

从本质上来看，他们正正印合了岳乐和济度之间、满洲新崛起的民族融合者与渐没落的民族独裁者之间的冲突。

只不过在福临与博果尔的身上，更添了一重稚嫩与单纯，揉进了剪不断的骨肉亲情，多了许孩子似的赌气，还夹杂着些说不清道不明的委屈与哀怨。

在这几何形弓弦的中轴点，在这不可化解的矛盾漩涡的核心，正是为他们俩所深爱的女子乌云珠。

乌云珠仿若冥冥之中有意安排的命运旋钮，扣动了兄弟俩内心深处的火线。

她让博果尔发现了爱，可惜未能让他学会爱，他并未发现爱不是单向的，更不是强加的。

她让福临发现了爱，更让他懂得了爱，这颗敏锐而孤独的心踯躅良久，终于明白在欲望之上，在肉体之上，还有更可贵的灵魂相契之爱。

博果尔的悲哀在于，他爱乌云珠其人却不知其心，更无法走进其心。

他本能地抗拒那些他所不了解的事物，并徒劳地遏止乌云珠对他们的向往，殊不知，乌云珠之所以成为他所爱慕的乌云珠，骨子里正是由那些虚幻的东西所支撑，就像一个好字要由一副好骨架来支撑。

博果尔执拗地爱一个人，却又执拗地想摧毁真正的她，这样的爱想获得回应，注定是全军覆没。

他只有虚张声势的暴力，可在平静悲悯的乌云珠面前，却又显得多么虚弱和张皇？

剧本里有一处，写深夜里博果尔悄悄打开乌云珠的画卷，福临的肖像充满了他的眼睛。

此时此刻，含在他嘴里的应该不是愤怒，而是无能为力的悲哀。

一厢情愿是痛苦的，而两情相悦最苦楚莫过于相见恨晚。

想见可不敢见，想见却不能见，想见而无从见，福临与乌云珠的相见，来的何止太迟？

他们被层层厚障壁所隔绝，每迈出一小步，都要背负千夫所指，万人唾骂。

福临人生之荒谬在于，人们以为他拥有全世界，却不知他渴求的每一样其实都难以企及，他每一点小小的欢乐都伴以无尽辛酸。

许多人责备他为了一己私欲而至兄弟亲情于不顾，可没有人比他更清楚，这唯一的也是最后获得幸福的可能。

强压着负罪感的固执，使这少年眼中初恋般的羞涩和身上那股不顾一切的执拗格外动人心弦。

信仰的对立，爱情的对敌，终于不可逆转地拽两兄弟反目成仇。

慢慢地，福临对弟弟由轻视走向了蔑视和嫌恶，博果尔对皇兄的不服气也演变成了憎恨和激愤。

你是什么人？

——监牢中，他们大声向对方吼出这句愤怒的质问。

他们是两种截然不同的人，遵循两种不能相容的理想，再演变下去，他们就会成为敌人。

站在棋盘的两极，福临与博果尔，孰是孰非，幸与不幸，如同一个苹果的两面难下定论。

历史有其偶然，也仿佛别具慧眼，福临确比博果尔更具天资秉赋，也比博果尔得天神眷顾。

他有一位高瞻远瞩的母亲指引，有学识渊博的群臣辅佐，于是他的天资得到了开启，他的秉赋有了土壤生长，他日积月累的才干有整个天下供之施展。

而博果尔，他也是皇太极的儿子，可自小缺少父亲的教诲，亦无良师益友相同行，母亲狭隘的爱更如同沾了妒嫉之毒的乳汁，深深浸入他干净的血液。

所以枉他空有一腔热血，终化成匹夫之勇，所以任他出身高贵，终落得可叹可怜之下场。

在我心中，博果尔始终是个纯洁无瑕的孩子，他的眼睛像草原上的泉水那样明澈，这明澈让人原谅他所有的过错。

可惜的是这双眼睛里含着的目光却迷茫，像许多朝气蓬勃的年轻人一样，他体温的沸点太低，太容易被一种激情所煽动，太容易被一套说辞所怂恿，也太容易被一次挫败所打倒。

他过分的自尊心里深锁着自卑，最怕名誉蒙受羞辱，偏偏他的一生都像是给人故意羞辱似的，拼尽全力却总也够不到自己应得的荣耀。

他受不了这人世煎熬，寻不着出路，唯有一死。

他天生是自然之子，选择把身体交还给茫茫冰雪，让鲜血融入广袤大地，是他对尊严最绝望的捍卫。

博果尔的死是个决绝而凶狠的转折，兄弟间对峙的情势自此颠倒。

从前博果尔怎么也争不过福临，因为他贵为天子，而他离天再近也只是人臣。

可博果尔死后，肉体消逝，力量反而变强大了，现在轮到他高高在上，福临跪倒在地。

福临不承认，可内心深处他深责弟弟的早夭有他推卸不掉的罪责，他畏惧上苍惩罚，他愧对弟弟，他心灵无法安宁。

博果尔让人为之叹息，可是，福临让人为之揪心。

我始终觉得，福临是更受苦的那个人，他最大的不幸就从幸运地登上帝位那一刻起始。

他母亲孝庄太后是冷静而冷酷的政治家，他堂兄安亲王岳乐是有良知的政治家，然而，帝王身的福临偏偏却不是政治家。

这少年的心太柔软，性情太激烈，对自我的感知太强太真，他或许应该成为一位大诗人大学者，人们却把他拉上帝位，还一口一个少年英主，要求他无知无觉，舍身求仁。

他一再退让，一再忍耐，一再为大多数人而牺牲自己。

可深陷斗争的最中心，找不出化解痛苦的方法，这痛苦便压在他胸口，像云层愈积愈厚，终究要寻一个缺口下它个暴雨倾盆。

他本性中的率真、热情和仁慈，因为没有政治手腕的护佑，在紫禁城的围墙里就成了暴虐、偏执和软弱的同义词，就只有被吞没扼杀。

福临的遁世，不是一时激愤悲恸，而真正是心之绝望，慢慢地，一点一滴地，从对他人的绝望，渐渐蔓延到对自己的绝望。

他站在最高处，他是天下权力的顶点，他肩负天命也竭尽全力履行天命，最后却发觉自己竟然是无力的。

他的思想没有错，甚至是超越常人的，可他终于得面对一个事实，就是自己缺乏实现这思想的力量。

这无力感彻底粉碎了他，一如当初粉碎博果尔。

他们挥出刚猛遒劲的拳头，却永远打不中对手，他们的拳头是空的。

生命何其宝贵，年轻的福临和博果尔，却都选择由自己亲手结束。

对大清国来说，对历史来说，博果尔这个人的生死实在是微不足道。

不像他的兄长，顶着顺治的年号，清世祖的庙号，必然在历史长卷上占据不可抹煞的一席之地。

然而，人们记住的只是具空壳，有血肉灵魂的个体在历史中永远低过尘埃。

福临的生死一样是譬如蜉蝣，他的悲欢荣辱更加可以任人肆意践踏。

悲辛无尽，究竟是谁人的悲辛？

谁鲜红的热血冷了，谁战栗的心跳停了？

谁家少年明亮的眼眸再流不出泪水了？

谁被永远钉死在历史的图腾上，谁又被永远地遗忘了？

原谅我喋喋不休，可总也写不好这一篇，我的心乱了。

上子孙饽饽。

她说：托盘上有筷子，恭请圣上一用 他不敢抬头：吃这种饽饽，要用手捏着才好吃…… 他用手嘬起一块，文质彬彬地吃起来。

她温情脉脉，痴迷地注视着他的一举一动。

他噎得伸了一下脖子，她忍不住轻轻“呀”了一声。

他怕她担心，嚼得慢了一些。

两个人说话的时候，始终注视着对方的眼睛。

他：你叫什么？

她：董鄂氏……乌云珠。

他真的呛了一口，她心疼地哆嗦了一下。

她：您慢用。

他：没事……我有点饿了。

她的眼睛湿润了。

他：我们好像在哪见过？

她：……我见过圣上……但每一次，都很远…… 他：最近的一次是哪一次？

她：……这一次。

他开始吃第二块饽饽，吃得很认真，另一只手托着点心渣子。

他成功地掩饰了自己的伤感。

他嘴里塞了食物，说话的声音有点含混。

他：其实我从来没见过你…… 她：…… 他：我只是见过你的文墨…… 她：……您慢点儿吃。

他：我的意思是说……我们很久很久以前就认识了……我早就认识你了。

你觉得呢？

他有意说得很轻松。

她点点头，眼睛里泪光闪烁。

他埋头吃着，躲避着什么，不再抬头了。

他吃完后，多此一举地舔着手上的点心渣子，吃相憨憨的，象个馋嘴的孩子。

她微笑着看着他，泪水夺眶而出。

他害怕似的抬起目光，她黯然哭泣的样子令人心碎。

他连忙抬起头，眨巴着眼睛在头顶看来看去。

她端着托盘，怕哭出声来，便腾出一只手来捂住自己的嘴。

尽管如此，她的眼睛仍然没有离开过他。

他不动了，高高昂着下巴，似乎要让涌出心头的泪水流回去。

这部剧开始播的时候是整个国产剧还能出新出优佳作不断的十年前，那时候我还是个懵懵懂懂的少年，这剧断断续续看着，觉得晦涩难懂，阴暗忧郁的片段看得人很不舒服但又说不出来哪儿不对。

十年过去了，片子还是那个片子，其他的都物是人非了。

一干演员变化不说，该分手分手，该结婚结婚，该生子生子，电视剧市场也是变化太大了，好看的，哦不，能看的剧越来越少，这智商低得发指，没有逻辑，假大空，甚至抄袭，让人看了一点营养也没有却收视率长虹的片子层出不穷，真是恶心。

十年过去，我也不知怎么的就又回味起这部神剧，完整得看了一遍，以前疑惑不懂的地方竟有一些明白了，看来时间还真是推着人向前走啊。

不知道现在还有没有人会看这部剧，更不用说看这篇文，我只想记下来也算一点点心得。

豆瓣评论有好几篇都看不顺眼，短评就更不用说了。

什么时候讨论一部剧可以不用把目光一直盯在喜欢或讨厌某个人物，演员上呢，何况这部剧。

人，要多复杂有多复杂，这片子里的人，不贴标签，不脸谱化，有人性，没事儿乱贴标签干甚？

现在的大众审美，特别是女性喜欢的女人性子，我所了解的是要么古灵精怪，善良纯真，要么霸气御姐，敢爱敢恨。

可是，人，不能这么划分。

甚至，有的两者兼得部分，有的不同时段是不同的性子，不同心情是不同的性子。

剧中的女性角色，我看着的感觉是每个人都有美丽敬佩惹人可喜之处，也有冷漠自私令人惋惜之处，对她们指手画脚评头论足，有强烈的喜恶之情，还真是不能理解。

我不是喷子，有人这样做也是他们的自由，只是，品味这种神剧，通过过分强调喜恶生生把片子的整体割裂开来，我觉得太可惜了。

少年天子，主角嘛当然是顺治，众星拱月的是一个个活生生的女性角色。

先说说争议最大的乌云珠吧。

我没有看过原著，就这部剧来说我真的不能不喜欢这个女子。

她表面上温婉贤淑，清丽脱俗，才德兼备，似乎向玛丽苏白莲花那边走了。

事实上呢，不是，她不是寻常的大家闺秀，不是中规中矩的提线木偶。

她的特别在于她心胸开阔，内心里坚韧倔强，堪比男儿。

博果尔虽是一介武夫，却慧眼识珠，晓得她的不同。

她的父亲是武将，母亲早逝，继母不淑，幸得吕师傅这样的好老师，终于长成这样的才情胸怀，一幅字得众大臣称赞，一幅画得天子垂青，可以和天子心贴着心，陪着他度过一生中最快乐的一段时光。

乌云珠为人所唾弃的部分是，为了一己私情，间接害死了博果尔，嫁给顺治有悖伦理。

我不知道哪里来的那么多的吐沫要淹死这个女人，已经是什么年代了还要嚼这种舌根子，请问，看美剧的时候两两混搭怎么没见卫道士喷？

乌云珠和顺治的爱情很纯洁，惺惺相惜，互相取暖，在这紫禁高墙内艰难地搀扶着彼此。

一副水牛图，一次初见对视，一张悲辛无尽，一阕江城子，何处不动情，何处不感人？

两颗相爱的心就像异性磁石吸引着对方往前走，一步一步；也如一根刺，埋长在这心窝里，想到别离就如坐针毡，为自己不平，为对方怜惜。

乌云珠何尝不是个敢爱，聪慧，有主见的女子？

进宫前婉拒与安郡王的婚事，一心要进宫嫁与举国最有权力，和自己一样喜爱汉学在马背上长大的少主。

冥冥之中只想见一面，入宫后的种种凶险和不确定都顾不得。

心比天高的她注定不会爱上不懂得自己的博果尔。

至于博果尔之死，后面我再说。

乌云珠实在不是传统的女人，否则结局也是以死明志然后立上贞节牌坊。

她心里有一把火，驱散了顺治心里近二十年的阴霾。

乌云珠和顺治的爱情事实上的确建立在鲜血之上，但是，为了这份爱，乌云珠和顺治都做了平生最疯狂最勇敢的事情，他们不是不近人情，不是杀人狂魔，他们只是主动追求了自己的幸福，一生只有这一次，我从心底里为他们叹息扼腕。

静妃，和乌云珠有很多相反的地方。

她是个外强中干的女人。

表现得伶牙俐齿嘴不饶人，一把烈火灼伤顺治也连带着烧毁自己。

事实上，她很脆弱，她把伤口遮掩起来，疯癫残忍地杀害无辜的孩子，结果伤口溃烂，毁灭。

大婚时皇上和皇后红妆坐于喜床之上，皇上掀开盖头，说一句你比小时候好看了，分享瓜子，为她摘掉下巴上那个瓜子壳。

可是，大婚那天瓢泼大雨，她奢妒，她还以为自己是那个无所顾忌，想打谁打谁，想骂谁骂谁，纵着性子驰骋草原的蒙古格格，最终将顺治的耐心一点点打磨掉，自己的心性一点点怪戾起来，恶性循环，无法回头。

静妃将自己的爱慕反射成疯癫狂躁给最爱的人看，希望他能注意，他能转圜，可是甚至输给了自己看不起的小丫头。

她很聪明，但是她不懂得退让，做了最笨的事，那一泓温柔藏在内心深处，直到最后，她跪在地上痛哭，她将女儿心事一股脑儿倒出来，她要作可以时时陪在皇帝身边的贵妃。

只是，时间太晚了，面前的这个人，已经出家为僧，忘却红尘，自己，和他隔了深深的鸿沟，再也无法逾越。

花束子，就如她的名字一样，那么微不足道，一束小花儿，一阵芬芳，对顺治，也许只是如此吧。

她话不多，可是做的事一件件都是有力量的。

她喜欢顺治，宁愿挨打受骂也要呆在坤宁宫，不声不响表达着身为下贱的意愿。

顺治让她骑皇后的马，她不会骑，可是还是上马，顺着顺治的心意，即使掉下马。

可惜顺治只当她是和皇后赌气的工具，并没有正眼瞧过她。

花束子目不识丁，听着江城子只能怔怔然，也不会品赏水牛图。

她知道自己配不上，于是勤勤恳恳练字，但还是挽不回皇上的心，佟腊月的袅袅娜娜把它勾走了。

善良没有用，她忍，忍到孩子没有了，恩宠没有了，父母没有了，最后自己也没有了。

对于静妃，花束子的感情是复杂的：一开始虐待她，后来又害死她的孩子，但是渐渐地，静妃和她因为同一碗打胎药命运相连，多少个深宫寂寞日子，她们互相依靠，互相安慰。

同时可怜人，这份熬出来的感情真挚深厚。

花束子的眼睛，从一开始的温柔惶恐，到情深意重，再到癫狂恐惧，最后坚毅绝望，只可惜花期太短，太短。

佟腊月，冬日里生的腊梅，天边的那弯冷月。

她将顽劣天真的性子收起来，为了家族荣耀，学会守规矩，一颦一笑都迎合着天子，忘记了自己是谁。

果然，皇上看重她，喜欢她的学识，庄重，温柔，小小的娇媚。

若不是那一句”太子“，皇上敏感觉察出佟妃的野心而疏远她，也许她可以一辈子受宠。

她不为自己活着，在失宠后抓着吴良辅这根救命稻草，恶心，却只能顺从，一颗心只为儿子。

谁还能记得那个刚入宫扑蝴蝶的佟腊月？

谁还能记得喂鱼食而乐的佟腊月？

顺治身边有很多的女人，但是他很寂寞，懂得他的只有乌云珠。

即使再选几次秀女也不一定可以选出一个乌云珠，举世就只有这么一个乌云珠。

朝中大事听太后的，两朝皇后听太后的，年轻的顺治心里只有这么一句呐喊，我的事情我自己做主，凭什么要听你们的？

乌云珠终于出现了，知己难逢，顺治疯魔了，他一定要得到她，就这一次，不能听太后的了，就这一次，做自己的主。

可惜乌云珠不在了，再没有前进的动力，他遁入空门，他自由了，丢掉了龙椅，丢掉了枷锁，大清国将他击碎了，他放弃了，他将自己丢入悲伤的深渊，一切都结束了。

说起知己，宫中除了乌云珠，在顺治童年和少年时代，要数岳乐。

安亲王结识汉人，是顺治汉文化的重要来源之一。

同样的喜欢汉文化，重视汉臣，推行仁政，反对杀戮。

甚至在最后想交付江山的人就是安亲王。

顺治年轻气盛，喜怒无常，岳乐的沉稳老练，形成鲜明对比。

他懂得顺治的苦衷无奈，为他难过叹息，但始终也记得顺治不是自家兄弟那么简单，他是皇上，因此话不能点透，距离不能太近。

岳乐的拳拳兄弟之情，忠心耿耿，谋算智慧，既是兄弟，也是良臣。

吴良辅算是最能看透顺治心意的人了，他是前朝留下的宦官，聪明狡黠，知道怎么玩弄手腕，同时又知道自己是个不完整的男人，是个奴才，是条狗。

吴公公是个复杂的人，他对待耷拉吴父子情深，对待其他小太监知道抱团捐银子救人，对待佟妃欲望尽显，对待钱财贪婪，对待顺治忠心，对待索尼满肚子怨愤。

他虽是督太监，但知道已经不是明朝了，改朝换代的大清朝给他再大的权利也不把他当人，只当做能打能踹的一条狗，保不齐哪天就剁了他。

奴性，是自从骟了那一刀就深深植在心里的，其他的，他想得开，看得明白，满嘴京味地调笑着别人，也调笑着自己。

一世轮回，开头捂死别人，结尾还真轮上自己。

怪谁？

前面说到的博果尔之死，乌云珠是一部分原因，但是正如吴良辅说的，他的死福晋推了一把，皇上推了一把，满朝嘲笑他的宗室子弟推了他一把，太妃也推了他一把。

博果尔的雄心就是作第一巴图鲁，可是眼看简亲王率兵南下，皇上却不委任自己，他的心死了一半。

他的骄傲，他的重担，是太妃给的，是太妃的殷切希望压垮了心里的最后一道防线。

他喜欢乌云珠的天然大气，没有错，他也是个不矫饰的人，可是他不喜欢她的臭墨味，看轻女人，新婚之夜也要舞剑不懂儿女私情，只知道去督练营缺乏关心，将乌云珠硬生生地越推越远。

倘若博果尔有顺治一半的文才和敏感，乌云珠恐怕也不会抓住幻想的天子不放吧。

太妃始终不服气，当年的皇贵妃没当上太后被妃子抢了去，自己的漂亮勇敢的儿子没当上皇上被福临抢了去，于是不听叔王劝阻，和皇上太后争短长，于是输得干干净净。

儿子死了，自己疯了。

她哪里知道权利的争夺不是靠漂亮的脸蛋和位次的高低，而是政治手腕？

认命认输，才是活下来的方法。

说到这里转过头说一说少年天子顺治，他的一生，短暂而苦涩。

童年阴影是多尔衮，一个暴戾而权倾朝野的人，他自己最畏惧的人。

这一切养成了他软弱胆小的性格，喜怒无常，情绪不稳，没有安全感。

母亲又不是一个简单的女人，将他推上了龙椅，却限制他的权力。

孝庄看不得小皇帝不懂事，屡次教导他，校正他，希望他眨眼成熟起来。

而顺治激进的治国之道，偏汉轻满和孝庄希望平稳过渡相反，母子俩矛盾越来越深。

顺治在最后心灰意冷，饮下毒药，告别了所有的重担和烦扰，也实在是对母亲的深深失望。

孝庄颁布的罪己诏，实在也是对顺治的深深失望。

皇权和皇上是剥离开来的，皇上不是想做什么做什么，他受整个统治集团的限制。

孤独，彻骨的孤独，没人能懂得孤独。

很难想象这么多看奏折的深夜，他是怎么置身于空荡荡的大殿，怎么看天上的冷月，怎么忍受肃杀的气氛，怎么和那么多虎视眈眈的人斗，怎么面对还没统一的江山。

紫禁高墙内，这一出出悲剧是谁造成的？

这一个个人人不像人鬼不像鬼是谁蹂躏的？

不是皇上，也不是太后，是皇权。

高墙内的所有人都只能按着这出戏上场下场，硬着头皮走下去，坦然接受着镣铐枷锁。

自由，是不存在的，想争取，只有生不如死。

还记得叔王曾经说过，他和多尔衮拉着六岁福临的冰冰凉小手登基，小小的身子坐在龙椅上，聪慧沉稳，他哭了。

大清朝整个希望压在小小的肩膀上，最终把他榨干了，压垮了。

太后对着玄烨说福临，像一个轮回。

又一个小小的身子需要扛住重担，坐上对他来说太大的龙椅，身后是整个天下。

在清朝几百年的历史里，其中统治的君王从努尔哈赤到溥仪，每个皇帝身上都有说不尽的事迹。

而顺治爷，这位满清入关后的第一位皇帝，六岁即位，二十四岁死去，上有孝庄皇后/皇太极/多尔衮，下有一代仁君康熙帝，这个少年天子在上下两强的局面里依然在清朝历史中留下了不得不提的一笔，在位的十八年，亲政的十年里，承载着帝王家独有的酸甜苦辣。

剧中的顺治，自小生活在多尔衮和孝庄的夹缝中，其性格也是自卑懦弱，亲政后初尝帝王威严，性格又成暴躁敏感，但是对天下百姓又有同情仁爱之心。

他有满腔的抱负，在此剧的前几集，顺治对安岳王说，他怕他的政绩不能超过先帝（皇太极），所以在他亲政后，他便想做一个好皇帝，但是事与愿违，他想做的事往往做不成，这给了他很大的打击，在前朝不得志，在后宫更加郁郁不得，因此，他将自身寄托在宗教里，从前期崇尚的基督教到后来的佛教，这也能看出他的无奈。

后来，顺治遇到了董鄂妃，他不顾一切地得到她，将她视作自己的避风港，他们在一起度过了四年时光，但是在董鄂妃死后，顺治备受打击，甚至出家。

他的一生，就如同他和董鄂妃共写的四个大字便可概括——悲辛无尽。

这简短的四个字同样可以概括所有人的一生，哪个人一辈子不是悲辛无尽呢？

不得不说，在这部《少年天子》中，邓超真真正正将顺治演活了，在我看来，一个好演员不是有大哭大笑的本事，而是能够在苦中笑，笑中哭的本事。

而邓超，着实是一位好演员。

前几集的淳朴怯弱，中间的任性和刚愎，最后的失望平静。

可以说，顺治的人物发展让邓超把握得十分到位，将这位少年天子的优缺点尽数演绎。

特别是在董鄂妃死亡的那集里，邓超从最初的呆愣到后来抱着尸体的大悲，这一连串的反应将观众带入那段炙热的感情里。

而在此剧饰演顺治母亲的潘虹，给人一种看尽风华后的平静，她的使命是保住大清国的江山，在此剧中，她的表情不管对谁总是带着微笑，仿佛一切都在她的掌握之中。

顺治最依赖的人便是孝庄，这位母亲有着威慑众人的权利，她总是在否定顺治的决定，她爱她的儿子，但是她更是对儿子失望，所以将这种感情寄托到他的孙子玄烨身上，在儿子死后不惜更改遗诏让八岁的玄烨登上帝位。

而那份《罪己诏》将死去的顺治一生都否定了。

在剧中更令人佩服的是何赛飞饰演的皇太妃，她一生都在和孝庄争夺，但是孝庄并没有把她放在眼里，他唯一的希望是自己的儿子博果尔，但是这个一根筋的儿子自杀后，她失去了一切。

何赛飞将这位美丽小气有点心机的女人演绎得淋漓尽致，她之于孝庄，少的是眼光，也少了忍让。

而她的儿子博果尔，母亲总是拿他和皇上比，他没有夺权争名的大抱负，只是想着做蒙古第一勇士，做一个男人，但是这一个小小的梦想在经过母亲的谩骂，妻子的背叛，众人的奚落之后，他选择自杀。

清宫戏最不该少的还有后宫众多女人。

皇后，后来的静妃，她自小在草原长大，有着许多女人没有的爽直，但也因为娇生惯养，她很娇蛮无理，她不会对皇上曲意逢迎，她敢对着皇帝大喊大叫。

她的一生只有皇帝的六次宠幸，寂寞的后宫生涯将她草原儿女的心性磨尽，爱之不得便毁之，她害谨贵人/害佟妃/害皇四子，凡是皇上爱的，她便要摧毁，到最后，顺治遁入空门，她没有能摧毁的，便只能摧毁自己。

之前看了很多人的评论，都说郝蕾被静妃附体了，就像是一个人，这个角色像是专门为郝蕾准备的。

对于现如今在电影圈里活跃的郝蕾来说，很难得有这么一部实力易分的戏。

谨贵人花束子，出身卑微，所以怯弱胆小，一心讨皇上欢心，以皇上为天，但是知道得不到皇上的爱后，忧郁疯癫。

后来她和静妃相依为命，这两个寂寞的女人之间会产生什么自是不必多说。

佟妃腊月，她很美，杨蓉本人本就很美，但是这还不够，导演为了让观众知道她的美丽，安排了很多场戏，很多台词，就为了展现她的美丽，而且她识字，可以与顺治谈书赏词，但是她没有才情/没有一颗七窍玲珑心，而她对顺治也没有真实纯粹的爱情，所以这样的女人对顺治而言只像是一碗没放盐的白粥，看着清新，食则无味。

在这里，杨蓉所演的佟妃和在《宫2》里所演的袭香有着明显不同的性格，可以说，如果《宫2》里少了杨蓉，那这部戏或许会多出更多谩骂。

董鄂妃乌云珠，内有诗书气自华，在经过形形色色的女人后，董鄂妃就像是一泓清泉，倾慕她的才华/容貌，顺治帝不顾礼数纳她为妃。

她温柔/善解人意/娴静温婉，凡是能够形容女子美好的词语都可以悉数放在她身上，她是在剧中唯一一位让观众觉得没有缺陷的人，这样的人虽不真实，但是一代帝王爱之深切的女子如果不占尽世间的美好又怎么可以让后人觉得理所当然呢？

而霍思燕也将这位董鄂妃的温婉娴静表现出来了，很多人都说这是霍思燕接的最好的戏，我也很诧异：当今在红地毯上装红扮紫的霍思燕竟然有如此清纯的时候，像是两个人。

片中除了这些主演，那些配角个个也是性格鲜明，完全没有被主角掩盖，比如说仁义稳重的安岳王，精明狡猾的吴良辅，爱国勇猛的简郡王，善良胆小的安巴度。。。。。

这些人虽早已被中国浩荡的历史遗忘，但却在这部电视剧里重生。

此剧中的人物个个性格饱和，没有彻底的坏和彻底的好，每个人物的性格变迁也是有迹可寻，几乎没有不合逻辑之处。

长长的三十八集，其中虽有一些情节拖沓之处，但是也无妨此剧的流畅，每集皆有看点和高潮，台词拖沓之处相当少，可以说每句台词都曾经过反复考量，这种谨慎认真的态度在当今电视剧里是相当少的。

此外，片头曲片尾曲和音乐，也是可以看出导演的心血。

此剧中令我惊讶之处还有服装道具的运用，每个演员的服饰都很漂亮，没有反复在剧中重复，头饰头型也随着性格的转变而改变，在此剧中出现过的短短几次的《大清疆域图》《水牛图》等众多字画也没有敷衍了事之嫌，其中剧里有一处在描写顺治思念乌云珠而写她的名字时，写了很多张纸，用了不同的写法，导演特地在此时给了这些纸一个特写镜头，观众可以看见顺治用了蒙古文和汉文来写名字，这里除了可以表现顺治的思念之情，又可以展现出当时的文化——满汉文化交织。

在看到前几集时，特意留意了字幕中的导演/编剧一栏，发现竟都是刘恒，后来又在网上查了他的资料，才知中国电影电视剧上很多优秀的作品都有他的参与，比如《金陵十三钗》《菊豆》《本命年》等等。

而要说到这部《少年天子》，现在唯有郑晓龙导演的《甄嬛传》可与之媲美。

这部剧真的是超神了。

首先是封建礼教对于妇女的蹂躏和压迫描绘得太生动了。

在中国古代，即使是女性地位最高的唐朝，都有“夫家暴妻罪减三等，妻家暴夫罪加三等”的法律条文，更别其他朝代了。

到了被程朱理学束缚得连气都喘不上的明清两代，妇女真是坠入十八层地狱了。

再看看现在一堆人，无论男女都想着穿越回古代，真是觉得不可思议……“吃人的旧社会”并不只是出现在教科书上的简单几个字，其中蕴含了多少被封建礼教迫害的血泪啊，唉。

剧中的女性人物，可以说是当时的上等人，然而没有一个人活得痛快，皇后的悲剧在于在一个妇女不是人的社会里追求做个人，而不是满蒙联姻的吉祥物。

其次，就是这部剧里对清代满汉矛盾的表达比现在很多剧好太多了。

从清廷中汉臣的矛盾心理进行描写，给人的感触比现在那些动不动就白莲教侠女爱上皇帝、红花会义士爱上清朝公主、明朝公主爱上清朝皇帝这类狗血剧情深多了。

封建制度吃人，每个人都身不由己，被压抑的当不成自己，能活下去的只有傻子和装傻的人。

如果放在现代，也许悲剧不会酿成，可惜他们生在那个时代，他们无力反抗那个时代。

我由衷的觉得，作为一个女人，能生在现代，真好！

[作者按：几年前的旧文，当时发在百度“少年天子吧”里。

应一些网友要求，放到豆瓣上与更多的朋友分享。

] 三 皇后与花束子一个是凤舞九天，一个是无名野花，她们身份地位相差太远，原本不可能放在一起比较，然而偏偏是她们的相交，浓缩了后宫女子千秋万代的辛酸与悲哀。

她身上流淌着博尔济吉特氏高贵的血液，从她降生落在科尔沁草甸子上的那一刻起，就已注定了日后的显赫命运。

科尔沁的天高地阔，父母族人的殷殷期盼，把她养育成了一个如此傲慢犀利的少女啊。

爱新觉罗与博尔济吉特，她坚信这两个姓氏势均力敌的高贵和天经地义的匹配。

在蓝天白云下尽情打滚的青春岁月里，她也许曾无数次想象过那遥远的陌生的金碧辉煌的紫禁城，想象过那坐在紫禁城正中心等待她的未来夫君。

然而跋山涉水之后，漫长等待之后，她却愕然发现这夫君和她心中所想千差万别。

她和他连最基本的信仰和喜好都南辕北辙，脾性又偏偏相似如孪生，都那么骄傲，都不肯稍稍低头，稍稍迁就。

见了面就硬碰硬，每回总双双落得个遍体鳞伤，两个人都是一脸泪，一心窝子血。

而她只不过是个包衣奴的女儿，是后宫无数低贱卑微的奴才中的一个。

生活让她早早学会了委曲求全，默默忍受，可命运却把她安排到皇后的身边，成为皇上皇后相互羞辱的一样工具。

她日子过得艰难，战战兢兢，如履薄冰，却仍然逃不掉主子的呵斥打骂。

这样一条任人践踏的生命，注定没有指望，没有出路，只能在黑压压的宫墙之内慢慢枯萎。

可是花朵一样的青春，却是任什么都压制不住，更何况她有幸（亦或不幸）那么近地仰望到了他。

她也许会在天气好的时候，悄悄发一会子呆，做一会子梦，但未曾真正奢望得到他的垂青。

对于她来说，那其实只是无望岁月里的一个空想，这男子是高高在上、独一无二的大清天子，而她，什么也不是。

皇后和花束子，这两个女子力量悬殊，却叫命运给拴在一起，从主仆到仇敌，最后再到相互依傍的亲人，这冲突关系的起承转合令人心酸。

君后不谐，皇上宠幸花束子，这其中是有点儿赌气，有点儿故意，但不可否认毕竟还是有那么一丁点动心。

在和皇后的两相折磨中，福临痛苦挣扎，筋疲力尽，偶尔瞥见这卑微女子站在了皇后的反面，那谦卑顺从的温柔恰如一道清泉，湿润了他干涩的眼睛和心灵。

饥不择食这个词汇或许太不厚道，但此时此刻的福临的确像迷失在沙漠里的孩子，皇后盛气凌人的爱如厉爪，不断掐着他的脖子。

他不顾一切，只为挣脱求一口清水解渴，于是就有了这短暂的宠幸。

这宠幸如一只命运之手，不动声色改变了皇后和花束子的关系。

从此花束子成为瑾贵人，再不必跪在皇后脚下任凭驱使，她微微隆起的腹部甚至成为最令皇后气短的武器。

可虚妄的幸福如同镜花水月，连她自己都看出这虚妄，眼神里只有诚惶诚恐，患得患失。

皇后却瞧不出来，她眼睛全被受屈辱的怒火占据，只顾咬牙切齿一心要把这仇人置于死地，全然不明白这也是把自己一步步推向绝境。

花束子失去孩子，失去宠幸，成为又一个后宫怨女。

皇后这才恍然发觉，原来她和她没有什么不同，身份和出身并不能分隔她们的命运，她们每天都做着一样的白日梦，喝下一样的保胎药，除了满口苦涩，再无他用。

她永远失掉了孩子，她只有在伪装中想象拥有孩子的喜悦。

她发现了，她也发现了，这冰冷的紫禁城里，其实她们什么都没有，原来竟只有彼此可堪依靠。

花束子是可怜亦自怜的女子，福临最冷酷无情的一面在她身上得到了全部体现。

他毫不掩饰对她的轻视，这轻视并不因为她的出身低下，却是更深的文化层次上的轻视。

她不识字，更不通文墨，因而就被排除在了他广阔驰骋的思想天地之外。

同是习字，乌云珠洋洋洒洒一篇草书就足以艳惊四座，而她再怎么苦练，后天的勤也补不了先天的拙。

同是东坡的一阙《江城子》，乌云珠是知心知意，泪沾满襟，她听着却懵懵懂懂，不知所措。

福临不可能和她在灵魂深处进行交流，一如他不可能与皇后相互妥协，倾心相爱。

他的残忍是无心的，当他怀抱着她却从心底发出寂寞的叹息，当他漫不经意间感叹一句“说了你也不懂”，当他在她失去孩子后冰凉凉地说我还会有很多孩子，那残忍就已一点一滴地粉碎了她。

然而福临残忍的话却是真话，“你这个样子，让人看了既为你伤心，又觉得别扭”。

这女子引人怜悯，叫人惋惜，却不能让人喜爱。

她白白凋零，如同历史长河里无数个后宫女子。

皇后不一样。

她是无所畏惧的女子，辱骂皇上，顶撞太后，屡次毒害其他嫔妃，言语之刻薄，出手之毒辣，一时无出其右。

吴良辅评价她用了“率真果敢”四字，亦褒亦贬，可谓恰如其分。

我常常觉得，她实在是个毫无心机的愚笨女子，白白浪费了上天赐予的天时地利。

她竟然学不会曲意逢迎，硬着头皮说上几句受听话，她竟然不懂得如何讨男人的欢心，慢慢冻住了皇上的最后一丝犹豫和怜惜。

她更实在是个外强中干的可怜女子，表面上什么都不在乎，骨血里，她其实比谁都渴望爱和温暖。

她的形象随着情节发展不动声色地丰满起来，逐渐袒露紧闭的内心世界。

刚开始只能看到她的臭脾气，后来得知皇上这个月来了永和宫两回，她笑着对花束子说，“两回？

比我还多一回！

比我还多一回！

”，真是令人心酸。

再后来她被废为侧宫静妃，摸着佟妃隆起的肚子说它像一口锅，越看越好看，眼神中射出的怨恨与绝望像寒冰做成的匕首，又像冻成了冰的泪珠。

再再后来，她唯一一次和乌云珠的正面交锋，是含着讥讽请她把皇上的宠爱让出一些给新皇后和花束子。

当她冲口提到她自己，马上就咬住了嘴唇，扬头笑笑，“……我不要，我什么都不要……”。

那一刻，这个女人的自尊、骄傲、渴望和怨尤穿透荧屏，一下子把我击倒。

直到最后，和福临的最后一次相见，她终于把她自个儿整个剖开了，把淌血的心掏出来捧在手上。

恶意和狠毒原来是虚张声势，她一副蝎子般的心肠里，竟然也是爱着的。

这爱，渴望却得不到，在岁月里摩搓便化为怨恨的毒火。

可当她汹涌澎湃的怨恨碰到他倾泻而出的悲伤，终于就融化了。

她猝然爆发的大声恸哭，是对自己、对命运的悲恨与悔痛，是对人生不可重来的愤怒与绝望。

那奔流的热泪如清泉，洗净了她滚烫的脸庞和心灵。

在这哀哭中，她所有的罪孽都得到宽恕了。

福临柔和地说，“你身上的种种好处只是睡着了，有一天他们会一一醒来，让你成为一个完全不同的人。

”其实她和她，她们都是沉睡着的，陷入一个吐露怨毒芬芳的梦境里，就不复醒来。

她在失掉对他的梦之后，就长眠于对孩子的梦中不愿清醒。

而她则夙夜噩梦，困在火里烧着了别人也烧着了自己。

她蜷在一个角落里，安静地做着自己伤心的梦。

她则赤脚游走在紫禁城里，就像飞奔回自由辽阔的科尔沁大草原，疯狂地做着自己偏执的梦。

冷漠的紫禁城里，埋葬了多少这样的女子，她们本就是疯癫之人。

[作者按：几年前的旧文，当时发在百度“少年天子吧”里。

应一些网友要求，放到豆瓣上与更多的朋友分享。

] 二 岳乐与济度第一次出场，他们并肩踏入皇帝的西暖阁。

当时福临借《三国》人物给了他们各一评语，说济度像周瑜周公瑾，岳乐则是半个诸葛亮，半个关云长。

这是一个何其高明的隐喻，点破的不只是二人性格，更是他们的微妙关系和未来命运。

他们是这部戏中又一对力量均衡、相互牵制的顶级对手。

一个是皇太极兄长饶余敏郡王阿尔泰的四子，一个则是皇太极堂弟郑亲王济尔哈朗的次子。

论血统岳乐和皇帝更近一层，所以福临称他为堂兄而叫济度从兄。

论父辈权势，似乎摄政叔王的世子更有可堪凭借的资本，父亲亡故的岳乐全凭靠自己打拼。

开场时他们同为郡王，行至中场同又被升为亲王，结尾处却是一个在猜忌中孤独流放，一个因大逆之罪慨然自裁。

他们的命运，总是不期然地绑在一起，同起同落，周而复始。

他们都是天资卓越之人，一个持重睿智，一个雄姿英发。

他们都是满怀理想之人，一个欲救民众于水火，一个欲建大清万里江山。

但他们却又是格格不入之人，一个致力于仁厚宽恕，一个只相信铁腕铁血。

这样两个人，注定是敌手，冲突如箭在弦，难以消解。

在金銮宝殿，在议政大臣会议，他们是一对永远唱反调的人。

一个激烈高昂，一个深沉内敛，针锋相对的舌战升华成一种艺术，将发未发的冲突比爆发更有力量。

也许只是机缘巧合，宫中选秀，济度大张旗鼓隆重推出了外甥女佟腊月，岳乐挟带文墨为皇上送来了乌云珠的水牛图。

前者是刻意为之，后者是无心成全，前者是借题发挥，后者是深情体味。

皇上也曾迷醉于佟妃甜美的人工雕饰，济度的良苦用心功不可没；但皇上与乌云珠在失之交臂后的相知相遇，才是真正的心灵交融，而岳乐的灵魂是和他们飞翔在同一片云彩上的。

只这一点，岳乐和济度，高下立分。

我私心里是很偏爱岳乐的，正如福临所评价，“你脸冲着我的时候，我看见的是诸葛孔明，你转过身去，我看见的是有情有义的关云长。

”他运筹帷幄，而又至仁至善，他律己而又律人，他理性与感性兼备，他能杀敌于疆场也能安民于村野。

这样的人，的确比福临更具备作帝王的素质和品格。

然而能够做得成帝王，除却品行，还需要来自上苍的格外眷顾。

他并非幸运之子，从没有无功之禄，从没有天赐良缘，每一点荣誉和功勋无不是他个人勤勉奋斗的结果。

他深知自己的命运，更深知历史车轮既定的轨迹，所以他不争不夺不怨尤。

这个人物最大的性格特征可谓克制，克制得深入骨髓，却几乎看不出来，只有那一双眼眸时而泄露他隐忍的爱与憎，苦与悲。

尽管对乌云珠也怀有深沉如海的感情，他却轻易放弃了唾手可得的机会，把最宝贵的人让给最宝贵的人。

他的成全，懂得和怜惜，最是让人叹息。

但济度不一样。

他从来不懂得、也从不需要克制。

看着他，真真是遥想公瑾当年。

他有周瑜的天分，有周瑜的才貌，有周瑜的雄心壮志，也有周瑜的刚愎自用。

钢铁一样坚硬的雄心和偏执，化作两把利剑，斜插入他眉头两道浓眉，布满杀气，却又英俊非常。

他是八旗子弟走向极致的一个特例，重满轻汉，尚武轻文，心思纯洁，却失之头脑简单。

和常阿岱之流不同，富贵与美色在他眼中犹如粪土，荣耀与梦想才是植在他肺腑深处的图腾。

说到底，他也是飞蛾扑火之人。

既生瑜，何生亮？

这恐怕也是压在济度胸口的一句呓语吧。

济度目中无人，可总有一人挡在他眼前，任凭他暴跳如雷，也无法将其甩在身后。

在这两个贵族少壮的较量中，岳乐毕竟略胜一筹，济度唯有饮恨而终。

郑亲王辞世，皇上虽然同时晋升他二人为亲王，却终于将议政大臣会议上叔王坐的那把权椅交托给了岳乐。

那一刻济度目光如寒冰，冰中几欲喷出火来。

对这个骄傲的人来说，这该是怎样一种屈辱和否定啊？

虽然定远大将军的封号不啻为一种及时的补偿，但在他和他对峙站立的天平上，胜负已是一清二白。

济度输了，输在顽固不化，匹夫之勇，输在蔑视生命，缺乏慈悲，更输在他对自身位置和命运的茫然无知。

父亲临终前的最后一句叮咛，他终究没能听清，那是嘱他安身立命，随波逐流。

可他却以为，凭自己一人之力，就能扭转乾坤，最后却是滚滚向前的历史车轮轧过了他挺拔的身躯。

他是最令人惋惜的谋反者，不为称王称帝，不为聚敛钱财，他只为以自己的信仰取代福临、岳乐的信仰。

也许有人为他不值，福临已走到生命尽头，岳乐不会取而代之，玄烨即将继位，大清国正在走向鼎盛，他济度何需如此？

可这就是济度，他总是忘记自己并不是船长，只是船上的一块甲板。

他总是对什么事都愤愤不平，高估了自己，低估了别人。

所以这毫无意义的谋反是他的必然宿命，他唯有拼个鱼死网破，才得以保全自己血红色的信仰与人格。

如若侥幸活到康熙一朝，不难想见，他的命运仍将是一败涂地，因为属于他的时代早已一去不返。

岳乐呢？

他从未曾想赢，自然也无从赢。

他拼劲全部心力，想保全已经保全不住的东西，想挽留正在离去的人，终究是不成的。

谨慎如他，一朝醒来，还是发觉身边已树敌无数，自己已孤掌难鸣。

最后的议政大臣会议上，面对济度的恶意攻击，这个以克制著称的男人终于爆发。

他揪住他的衣领，眼中射出沉痛的怒火。

这愤怒，是对同族兄弟的失望，是对堂弟福临的痛惜，也是对自己人生的深深悲凉。

福临的悲哀如狂风巨浪，令人感同身受。

岳乐的悲哀却如深潭静湖，轻易不掀波澜，无人可察觉，唯有他独自承担。

有诸葛亮的大智慧是其不幸，他比别人更早洞悉人世，却无力回天。

有关云长的重情义更是其不幸，须知情义是千斤镣铐，放不下解不开，路走得越长，步履越艰难。

他活下来，在太后和权臣犀利的目光下辅佐幼主，把对福临和乌云珠的情义还给天地，把所有的委屈和孤独留给自己。

监牢中济度愤懑地对岳乐说，“你和皇上从来都不了解我。

”其实话调过来说也是一样，济度又何曾真正了解过岳乐？

济度自诩为高贵之人，岳乐从未如是说过，但他心里又何尝不作如是想？

这两个男人，眼中都有一种傲慢和不屑的神情，济度是直截了当，岳乐是若隐若现。

济度以为岳乐是满人皮，汉人心，真是一种误解。

他是不折不扣的满人，他也是不折不扣的满人。

他们之间的距离，原本只差分毫，最后却隔绝千里。