残酷真相

没啥意思

呃……

6.0。不再雕琢細膩且極具信服度的劇作與對白之後，主角的人物性格像是完成預先設定之後便強行塞給觀眾的產物，讓人瞬間失去跟隨導演探究成因的興趣。

“怼天怼地怼空气”，潘西就是一个极度缺乏安全感，脆弱又愤怒的人。你能感觉到影片中这个人她拒绝一切善意，又非常在意别人对她的看法，说全世界都恨她。拒绝帮助又渴望救赎，太拧巴了，觉得潘西活得好累啊，就像她妹妹问他的那样：为什么你不能热爱生活呢？残酷的真相是，她也不知道为什么，但她就是不能。玛丽安娜演得太好了，大段大段的台词输出，各种细微的表情表变化以及情绪表达都很细腻，今年我的个人十佳女性角色必有她

看到一个强悍的女人。故事情节不太连贯。这部电影有什么意思？我不知道。

#ICA #LFF 长评-会遗传的爱无能。伯格曼式的家庭伦理片，看完之后有一种我高中那几年每年过年的窒息感，强迫症且神经紧张的母亲，不善言辞的父亲和一个小心翼翼生活的我。电影中对于情感的描绘实在是细腻，整体角色表现的状态也是真实的可怕，除了有几个角色是废笔，但也能利用所有角色勾勒出一幅完整的群像画。内容感觉依然是不幸的人用一生治愈童年。女主的状态以我的理解是…从小被母亲冷落忽视所以失去爱人的能力，母亲孤零零的死亡是她发现的，从而又给她留下了巨大的阴影，经常会噩梦缠身，丈夫也并不理解她。大多是固定镜头和缓慢地摇镜头，要镜头开场与结尾呼应，对话期间正反打剪辑很好，而且特写脸部的景别让对话更具压迫感。感觉配乐的占比还挺高的，总觉得演员已经把角色诠释的如此之好了，留下给演员更多的空间可能会更好一些。

2025BJIFF,04,做作的表演，压抑的氛围，想起我恐怖的妈，痛苦三代人，废柴儿子可别生

"Why can’t you enjoy life?"" I don’t know." 感觉不到爱，给不了爱，惴惴不安，无解

#72nd SSIFF# 主竞赛

实在是十分狠毒的电影，迈克·李从不在自己的电影里搬演修复与治愈的人道主义，毫不避违的呈现一类注定向着分崩离析的破碎沉沦的群体，以及这其中暗含的普世性，他给与了这些角色最大程度的自主意识，换来的是不忍直视的痛苦僵局——某种同归于尽的黑色倾向下最为真切的生活苦难史。

自然光下的心理阴影-01/20/25 at AMC Garden State Plaza 16

也许缩到短片会更有张力

痛苦的观影体验，影片聚焦一个身在痛苦中无法与自己和解的人。女主潘西像只被剥去外壳的蜗牛，对生命中一切无法掌控的事情感到惊恐。白色的针织衫、对称摆放的花瓶、一尘不染的厨房岛台、强烈的控制欲、无时无刻的抱怨和狂躁。被惊醒，被惹怒，丧失处理情感关系的能力，潘西将对生活的无力感化作愤怒，化作尖刺，平等地伤害每个靠近自己的人，对姐姐和家人竖起堡垒，对陌生人充满敌意。她始终是脆弱的、痛苦的、无法被理解的。影片不提供“一切会变好”的虚假希望，不展示心理问题的根源，也不为潘西修补破碎人生，故事没有结局，日子还在继续。

迈克·李80岁了还能拍出如此洞察生活真相的电影。女主是我近期观影印象最深刻的角色之一。愤怒，看谁都不顺眼，怨天尤人，被所有人讨厌。不仅对家人、亲人、好友，而且对生活中遇到的所有陌生人，是所有。没有一个人的言行入得了她的法眼，所有人都有被她骂的角度。女主一点也不快乐，她这样是有原因的，但没有人愿意了解她的内心，哪怕有亲妹妹支持也无济于事。电影结尾就展现了这一无解的结局，丈夫以泪洗面，儿子继续事不关己。一个因愤怒而燃烧自己和点燃所有人的角色。

一直在抱怨一切的女主，真的看得人好压抑好不适……

有病就去治

我能理解人物，却无法进入电影。或者说，我拒绝进入这样的电影。很难理解迈克·李为何要设置这样一块隔板：不探讨角色心理的形成缘由，只是不停地给出情绪切片，故意增加观众与角色的共情难度。电影的空间被压得很小，看得很窒息。虽然在某程度上，这也算是让观众身临其境了。但我真的不愿意进入这样的电影，就像很多时候，我不想接近我妈一样。

三星半。一个英国白男导演，拍了一个黑人家庭，但作为东亚观众完全get到了，现代人类家庭好像也没那么大差异。一个怼天怼地怼空气的母亲，一个沉默的父亲，再加一个肥宅儿子，这种家庭模式，无论在英美还是在中日韩，似乎都能找到影子。女主在家絮絮叨叨抱怨一切，似乎控制着家庭里的一切，但什么都没有如过她意，她的情绪就像滚雪球一样一直在积累，随时对他人造成一场雪崩，无人收拾残局，然后生活继续。姨妈一家像是个对照组，母女家庭看起来更加健康，但细想来，她好像也是一直在纵容姐姐的情绪。结尾也是挺典型的了，一个无解的困局。

太折磨人了。观影过程的难受程度可以和达伦的mother! 相提并论了。

老气横秋的片子，表演精彩也不讨喜。