在切瑟尔海滩上

《在切瑟尔海滩上》，纯正的英国电影：灰蓝色的空气 不阴不晴的白天 爱历史的乡村学霸男孩 爱古典音乐的性冷淡女孩 温馨的英式家庭聚餐 冷幽默和冗长的日常对话……而最重要的三个字 应该是“仪式感“。

前几天朋友聊到 现在社会把年轻人逼的 感情只能选快餐式的，感情无法作为优先级去考虑 要衡量的现实问题太多 人纯真不起来 人和人之间越来越没有仪式感。

当时我说 英国中老年人倒是真的很有仪式感也很纯真——他们周日去教堂一定要穿着正式的Sunday clothes，拄着拐杖、要人搀扶 但是胸口的方巾一定叠的整整齐齐，礼貌可能旧了破了 但是不能不戴。

去老人家喝茶 他们一定亲自布置餐桌，所有茶具全部要配套 茶点就算不吃也要摆上一整桌 餐巾纸会特意准备在画廊买的印有特殊图案的，摆盘绝对不可以没有。

男士一定会开车送女士回家 绕着圈给每个女士开车门……一切都要尽善尽美地 甚至是有些做作死板——我实在太喜欢这样的英国人 他们用一切细节告诉你 你有多么重要 他有多么重视。

这部电影里两个年轻人生于性解放运动前夕，两人因为新婚夜无法圆房而激烈争吵 女方甚至提出“你以后可以找任何女人解决你的需求 只要不是我就行”，直到几十年后 男方才理解 那时海滩上荒谬的谈话 她只想表达一句“我爱你 我想让你开心”。

本该觉得幽默或不可思议 本该感叹着“没必要吧”，打开豆瓣发现第一条热评“急死我了 想给他俩灌春药”，大多数人 都给了低分。

但是在看完结局 听完那段音乐之后 我却真的觉得难过。

因为当年没有好好告别 导演甚至安排了伦敦的乐队告别演出 让男女主角终于对视 然后落泪，以此才完成了那一句“再见”。

可是现在的人 一边问真爱在哪里 一边搞快餐式的爱情 一边说爱情真是没意思，在一起不用再郑重其事地问“你愿不愿意做我女朋友”，分手也不用说明原因消除误解，上床也不代表爱到深处要为未来做打算……再看这个故事，实在觉得 这真是纯真的不太像话。

有两个片段真的很喜欢：男主的画家母亲因为事故患上精神病 他很自卑很担心 不想让女主见母亲。

女主拿了一张画廊买的明信片送母亲 正是她喜欢的画，然后女主说 我们一起来画一张赝品吧。

后来她们相谈甚欢 完成了“赝品”，男主百感交集地冲了出去 一边笑一边痛哭。

第二 是女主的女儿去男主开的音像店买唱片 说话的语气和咬字跟女主一模一样，不知道为啥这段看哭了。

1.同年龄段，男生女生成熟程度的gap的确是件蛮恐怖的事情2.感情中，尝试去理解，而不是辩驳。

感情不是打官司，当冲突或矛盾发生时，讲理（所谓理，会偏主观，且大多数情况下是由屁股决定的）是最不被需要的3.有时候只需要几秒钟做的决定，会影响今后几十年甚至整个人生。

所谓“如果当时”4.观影过程一直很难受。

前半段被初夜的尴尬搞的坐立难安，后半段陷入回忆无法自拔。

不得不说，导演在营造氛围上做的不错，且通过插叙方式处理回忆的手法上也比较舒服并不突兀。

后半段代入感也很强。

5.有一处剧情设计感觉很真实，女主会带男主去自己曾经工作的场所分享回忆（但是过程中立的flag就有点刻意了）。

尴尬一晚过后男主回家时的胡渣细节也很赞。

6.最后，女主好美～7.看的这么难受，忍痛给五星TAT

我一般较少看爱情片，即便希望看到理想圆满的结局，但这似乎又不是多数人的现实生活，总觉得不如意，凑合才是多数。

《在切瑟尔海滩上》有点特别。

片中我看到自我，众人，也看到了真实生活。

影片前段情节主题并不是很明显，但演员出色的演技下让人不禁期待这是唯美的爱情故事，既有一见钟情的桥段，又有彼此间的软语温言。

但到后半段以爱德华初夜中的急躁与弗洛伦斯对此的恐惧产生的冲突展开，剧情极富张力，看的我心绪起伏。

从影片中看到了以命运、原生家庭、阶级、爱、心灵创伤、理解体谅等关键词编织的真实故事，一部好的电影总能表达出曾经生活中想象或感受过的，但你却说不出来也无法用文字表达的复杂情绪，《在切瑟尔海滩上》确实给我如此感受。

电影简介里说这是主角因弗洛伦斯对性的担忧和恐惧而产生误解，最终分道扬镳的故事。

实际对性的恐惧而产生的冲突只是在某种原因下的表现形式。

如果因果律是我们认识和改造世界的客观规律，那这些终归是有缘起的。

有些影评谈弗洛伦斯性冷淡。

实际“性”并不是造成冲突的根本原因。

女主童年时被父亲猥亵产生的心灵创伤，对性排斥且恐惧，虽然影片里并无明示，但片中画面有序的衔接并不是随意的，这是女主心灵创伤的隐喻。

最明显的证据就是，女主晚上睡觉侧向床边双手紧抱，表情焦虑且恐惧。

本片以新婚夜的冲突展开，所以影片中出现童年的女主在，看起来温馨的家，并在入睡时出现如此情绪是令人疑惑且惊异的。

爱德华在新婚夜解开弗洛伦斯的连衣裙背后的拉链时意外卡住时，表现的如此急色鲁莽。

以至于没有发现弗洛伦斯已经出现恐惧的情绪。

这看起来是爱德华性格使然，在弗洛伦斯不管是神态情绪和动作都不太对劲时还没有停下来问一问。

性格有先天之因，但我以为后天的环境对性格的塑造一定扮演着非常重要的作用。

男主出生在一个乡村的普通家庭，家庭条件远逊于弗洛伦斯，且关键的是爱德华的母亲在一次意外脑部受伤，基本丧失了社交的能力。

一次爱德华带弗洛伦斯回家见母亲时，看到母亲在客厅裸着上半身摆弄着画板时有点局促不安，而女主过去帮爱德华母亲穿好衣服并安抚情绪，爱德华到厨房煮水时既难过又自卑。

虽然有人先天性格脾气相对鲁莽暴躁。

但影片多个描写爱德华母亲神志不清的画面，我认为是爱德华性格成因的关键隐喻。

爱德华拿到第一学位时的喜悦他母亲无法理解，自然生活中其他不快，痛苦，彷徨也不能从与母亲中得到任何温暖，这不是一个可以解释爱德华情绪暴躁的原因吗（一言不合就打人）。

影片没有告诉观众爱德华的母亲是什么时候脑部意外受伤，但我推测也是童年。

长期母爱的缺失对童年期的成长影响是深远的。

所以爱德华在弗洛伦斯出现恐惧的时候并没有停下来，影片中大量的画面描写了弗洛伦斯惊恐情绪下的表现，包括不限于因恐惧双眼睁大，握拳，并在进行时让爱德华说点什么。

为了转移在沉默中进行性爱时弗洛伦斯不自觉重新回忆童年被猥亵时恐惧的情绪，这是恐惧的表现，并不是出于第一次的紧张，爱德华并不知道，也没有追问弗洛伦斯为什么会这样（弗洛伦斯曾准备把这个秘密告诉爱德华，但被爱德华急色打断）当然除此外还有好些场景都有反应女主对肉体亲密关系的排斥，比如在电影院一起观影时的反应。

彼此的相遇带给双方注定是痛楚。

倘若爱德华的母亲并没有遭遇意外，爱德华会不会更温柔一些，在察觉到到弗洛伦斯恐惧的情绪时能停下来问问？

或者弗洛伦斯开始遇到个温文尔雅且懂心理学的张德华又如何？

影片中有些场景我觉得挺有趣，掺了水的红酒，爱德华喝不出来，在弗洛伦斯眼神的提示下才知道要给一直没走的服务员小费，为什么弗洛伦斯最后是和查尔斯结婚生子到终老（爱德华遇到的问题查尔斯一样会遇到，但查尔斯是陪着爱德华的那个人且有了子女，可以说明对性爱排斥这个问题上，查尔斯多少抚平了弗洛伦斯的伤口）。

能不能猜测一下因为查尔斯的原生家庭比爱德华好，更理解他的另一半，查尔斯观察到弗洛伦斯看起来羞涩，其实内心是很坚硬的人，可以温暖给这个童年曾受过创伤的心？

作为观众我们可以知道悲剧的原因，但剧中人身在其中不自知，这也意味着悲剧的必然性，也就是常说的宿命。

遗憾的现实生活中也如此，爱德华在后面可能明白了，但却什么也无法改变，有些经验真正获得时，却已太晚，今生仅用来聊以自慰罢了。

早前在电影贴片预告中看到了这部电影的预告片，看到罗南的脸基本上就能确定这部电影不会差到哪里去了，再加上之后出现的作者名——伊恩·麦克尤恩，因此对这部电影更是充满了期待。

光看预告片其实并不是很能完全猜测出故事到底发生了什么，但是又隐隐约约地能让人猜测出一些东西：男女主角之间有某个东西出了问题。

而这种隐隐约约、似是而非的感觉就像是问题本身一样，是一个大家避之不谈却又不得不要面对的事情——性。

之前大四读闲书的时候，有幸读过几本伊恩的书，知道他描写故事基本上都是从小处着眼，但情感的描写非常之细腻，甚至都很让人怀疑他作为一位男性作家，是如何深入细致地描绘一些女性的心理和情感变化。

本片的编剧也是伊恩，虽然没有读过原著，但内心还是相信这种细腻的心理变化会最大可能的在电影中有所保留。

自然而然的，在片子开始的前20分钟，我就开始期待导演如何用镜头体现出那些细枝末节，那些难以捕捉的情绪变化。

电影采用了插叙手法，以夫妻两人在切瑟尔海滩边的酒店度过的新婚初夜为主线，时不时穿插一些两人之前幼年和恋爱时的闪回。

不出我所料，在一个个细微的镜头下，可以看到两人无声的心理变化：那种拘谨，害羞，紧张，害怕，期待……但这些情绪无论正面负面都被各种回忆和此刻的经历所放大。

女主出生在一个算是比较有钱的中产家庭里，父母管教十分严格，因此对女儿的教育十分挑剔，无论是桌边谈话，到女主幼年和父亲出海，再到网球场边父亲愤怒的质问等等，可以看出女主是一直压抑的状态，碍于父母的权威，为了博得父母的喜爱和关注，能够牺牲自己的意愿，步步妥协退让。

这一点最后在海滩上女主自己也承认了，她总认为自己达不到别人的期望，总是要答应他人，满足他人的要求，但其实内心一点都不快乐。

而男主则和女主不一样，出生在一个乡下家庭，家庭并不算富裕，并且家里人数多，因此家人对他的关注并不是很多，即使他获得了优异成绩，但家人要么不感兴趣要么不理解。

再加上母亲有些精神疾病，男主多多少少对此感到有些自卑，但碍于面子总是不愿意承认，无论是他在酒店面对服务生的嘲笑，被安排在女主父亲工厂工作等等，他对自己的社会地位感到不自信。

因此也导致男主郁郁不得志，而这一点在家里得不到发泄，因此他就选择在平时与朋友相处或独处的时候爆发出来。

而恰好这两种性格碰撞在一起，他们都希望一切事情都是完美无缺的，然而一旦问题出现，一个怪罪别人，一个责备自己。

再加上两人结婚之后面对初夜同房的问题又毫无经验，矛盾更加升级。

电影剧情慢慢推进着，我们也通过闪回部分了解了这两个人的情感经历。

不可否认，他们是真的深爱着对方：为对方演奏，为对方鼓掌，互相鼓励和支持，安慰对方脑功能受损的母亲，接受对方父亲的工作安排，为了讨好岳父的网球比赛……然而这一切都在面对两人对于性的态度上，分崩离析。

虽然可能初夜的那段情节会显得很荒唐（毕竟电视电影上宣传的都是水到渠成、干柴烈火的性），但是两人的反应却都是细思恐极的，因为这可能十分真实，根据他们各自原生家庭对他们性格的影响来看。

就我个人观点，全片高潮有两处：一是海滩上的坦白和争吵；二是男主最后去听女主的演奏会。

海滩上的争吵基本上把两人的心理问题表现的十分完整了。

男主出了问题之后因为自卑，觉得是对方是在羞辱自己，再加上冲动的性格，急于发泄，所以将所有坏情绪都宣泄了出来，怎么样都不愿意原谅对方。

而女主则依旧认为一味忍耐是解决问题的方式，她深爱男主，所以宁愿退一万步，允许男主去睡其他女人也不想破坏这段婚姻。

而男主最后看到女主的女儿，才明白女主其实是真的爱着他的，也许只是当时无法接受性(女主自己在海滩上也坦白了，也许之后会改变但她不清楚)。

而只怪当时他一时太冲动太愤怒，所以面对女主的挽留，选择了（字面上）turn a cold shoulder to her。

这一点在影片最后一个镜头也体现出了那种“一转身就是一个世界”的感觉。

而男主在现代选择最后去一次女主的演奏会，那个场景我觉得简直可以媲美《爱乐之城》里最后那个场景，Mia去Seb's看Sebastian演奏。

那种其实依旧深爱对方，但是却最终错过，而音乐里表达的都是当初我们在一起的那些美好回忆和梦想。

看着男女主遥相对望，默默流泪，不禁又让人想起拜伦那著名的《春逝》的诗句：If I should see you，after long year.如果我们再相见，事隔经年。

How should I greet, with tears, with silence.我将以何贺你，以眼泪，以沉默。

因此到最后镜头切回当初那片海滩，看着两人渐行渐远的背影，作为观众，我不停的在心里问自己：如果当初他们的选择不同，结局会不会不一样？

因为女主最后还是有了孩子，甚至孙子。

说明她最终还是接受了性，那她到底是迫于生活接受了性，还是她最后真的改变接受了现任丈夫？

我更愿意选择相信前者。

就像她自己在海滩上说的，他们可以只有爱没有性，也依旧能够过的很快乐。

所以她最终妥协接受了性，那她是否真的感到快乐了呢？

如果是的话，为何见到男主依旧止不住眼泪呢？

可惜这部电影不是《爱乐之城》，没有办法有幻想的平行空间存在，那个当初改变两人命运轨迹的又一种结局。

（当然我觉得这个也是可以的，毕竟伊恩和罗南之前合作的《赎罪》就用了这个手法，不过这样就会显得现实更加残忍。

）最后说说电影拍摄本身。

本片的画面和色彩实在是太美了，还有女主的各种裙子和英国的自然风光，有好几次都想截屏做背景了哈哈。

而且可能是因为故事主要发生在60年代，所以电影画质还有一种颗粒感，不是现代那种特别清晰的感觉，多增添了一份意境。

而电影的音乐也很优美，可能和女主的音乐背景有关，全片大部分都是古典乐，尤其是两人相处的时光，但演到最后却发现，男主其实爱的是摇滚乐（从之前学生时代去酒吧听乐队演奏再到最后开了一家唱片店），所以不知道这里是不是也是一种暗示，其实两人需要面领的挑战不仅仅是性，还有社会阶级甚至是音乐品味？

全片的镜头无论是风景还是人物，还是细节捕捉（如两人交握的手，以及两人在酒店桌下的脚等等），都十分美丽。

可以说构图十分匀称美观，尤其是最后两个人海滩分手的场景，一个长镜头从男主冷峻的面容一直延伸至将两人全身都呈现在镜头中，并且随着镜头调整，在之后几分钟内依旧努力将越走越远的两人包含在同一个镜头中。

到了最最后，到达了镜头范围的极限，只能让女主慢慢走出了镜头，留下男主孤单的背影和绵长的海岸线。

男女主的表演都十分到位，女主罗南自然是不用说，心理上的变化从细微之处就可以看出来，比如去见牧师时微微皱起的眉头，阅读“小黄书”时那种不是很自在的感觉。

而男主体现出的那种有些呆呆的老实，又十分感性（会偷偷抹眼泪），到后面在海滩上的暴怒和冷酷的情绪恰到好处地表现了出来，再到最后和他人诉说自己的故事时的神情以及最后见到女主不可抑制的眼泪，表现可以说是十分惊艳了。

这部电影看完之后给我感触很深，这个故事感觉很小，但又总是真实细腻的可怕，就像一张细密的网，看到最后将观众的情绪全部包裹了起来。

于是，我觉得有机会要去好好拜读一下原著。

Florence第一次与Edward做爱时表现的恐惧，并不是因为简单的对性爱不了解而产生的恐惧。

而是因为，她在童年时期很可能被她的父亲性侵过，而且不止一次。

导演给的线索不明显，但是也不能说很隐蔽，逻辑上还是比较顺的：- 00：32：19这首钢琴曲叫做 「Non allegro」，意大利语翻译为「不开心」。

Florence听着Non allegro，开始回忆起 / 镜头切到了，与父亲在海上，父亲教她打结时的情景。

接着镜头切到一个类似音量调节器的东西，调音器上左边显示的是1800hz左右，右边显示的是450（？

）左右。

回忆结束后，Florence开始流泪。

-01:08：12Florence看到Edward在SJ时的反应和发出的声音，情绪开始变得慌张。

接着Florence开始有些confusing（疑惑、混乱）

接着，镜头又切到了音量调节器 。

随后，一个小女孩躺在床上，一个男人向他走来。

从女孩的反应上，她知道是谁来了，她的眼神也透露出，她知道接下来发生的不会是好的事情。

Florence想到这里，开始越来越害怕。

随后镜头又切到了Florence与父亲在海上的情景。

接下来女孩不安的抱紧自己，而男人越来越近。

回忆到这里，Florence恐惧的情绪已经到了峰值。

接着又切到女孩，在镜头结束的最后一刻她把眼睛紧紧闭了起来。

对于小孩子来说，「闭眼」这种反应通常是在自己知道即将会有不好的事情发生，自己非常害怕却无计可施时的下意识反应。

回忆到这里中止。

接着Florence小心而缓慢地坐了起来，神情惊疑不定。

看到Edward留下的JY后，

情绪崩溃。

她开始疯狂地擦拭JY，就好像疯狂地想擦掉从前发生过的事。

最后，为什么Florence会叫Edward不要看她？

我个人的观点：Edward的SJ后的声音和反应，让Florence回忆起了以前相似的情景，由于被性侵的经历太深刻，导致她将过去和现在的情景交替重叠。

（你做梦梦到你出轨被抓包，醒来的时候有几分钟你会不敢正常面对你身边的爱人，会感到羞愧等。

） 以上并不是亲身体会：）而Edward站在旁边，就好像被Edward看到她被父亲性侵一样，感到非常的羞耻。

Edward最后大发雷霆，因为自己的第一次秒S恼羞成怒，到最后吵架时生气上头提到的 “钱”（他也知道自己的社会地位低）、“被允许和别人上床”，从而导致他的情绪一发不可收拾，决定离婚。

-END在Florence的女儿去Edward的唱片店买唱片的时候，我哭了很久。

没有什么是说不开的，趁还可以的时候，珍惜眼前的人，祝有情人终成眷属。

本文首发于公众号“影探”，原创文章未经许可禁止转载。

相信再纯洁的影迷，也一定看过不少床戏。

商业片里有，文艺片里就更多了。

不管承担着画龙点睛，还是多此一举的功能，床戏都是影视剧中最好用、最“养眼”的表现形式。

但你见过一整部电影都在讲床戏的电影嘛？

在切瑟尔海滩上

改编自英国最会讲故事的文学大师，伊恩·麦克尤恩的同名小说。

就算你没听过他的名字，也应该听过他最出名的“虐番”——《赎罪》。

原作者亲自编剧，还不是最吸引我的地方。

这片最吸引我的，是女主演——西尔莎·罗南。

从当年《赎罪》里的腹黑萝莉，《可爱的骨头》里的甜美少女，到《布达佩斯大饭店》里的甜点厨娘，从《布鲁克林》里的纽漂青年，再到《伯德小姐》里的率性girl……

她绝对是90后英国女演员里，最会演戏的那一个。

当然，这片的男主也不弱。

比利·豪尔，BBC新版《控方证人》的主演，还在《敦刻尔克》里打过酱油。

这实力杠杠的英伦班底，拍了个啥？

一对新婚夫妇的洞房花烛夜。

全片都在围绕着一场床戏在讲故事，前戏丰富、高潮激烈、后劲绵长。

看到这，老司机先别急着拿纸巾。

因为这是一场性生活不和谐引发的悲剧！

这漫长的床戏，称得上是影史上最尬的一场！

到底有多尬？

怎么个尬法？

请听小影慢慢跟你讲。

电影的故事，从一对新婚夫妇，爱德华和弗洛伦斯的酒店套房开始。

今晚就是那个大日子，两人正在你侬我侬之时，门外传来了粗暴的敲门声。

是两个笨手笨脚的服务生来送晚餐。

在此之前，他们刚刚打翻了红酒，然后掺了点水进去。

但是爱德华并没有喝出来，于是面对年轻的夫妻，这俩服务生完全没有尊重，举止粗暴，拿了小费之后还在走廊里发出哄堂大笑。

本来好好地晚餐，气氛开始就不太愉悦。

用餐过程中，弗洛伦斯说待会想去外面走走，但爱德华完全不这么想。

男孩子应该都懂的，春宵一刻值千金啊。

俩人小小的争执了一会，然后还是决定留在房间里，做该做的事。

然鹅，问题来了，俩人都是处，面对这场重头戏都相当紧张。

一会拉链拉不开、一会又抢着脱丝袜……

然后就姿势问题，纠结了好久。

作为新郎，爱德华那叫一个着急啊，很快把自己剥得只剩衬衫压了上去，然后……找不到位置，嗯。

尽管自己也很紧张，弗洛伦斯还是用手慢慢引导着正确的方向。

但对于男主来说，第一次得到这种体验，真是太刺激了——随着几声呻吟，这位新郎就……完事儿了。

唉，这床戏整的。

这么快、这么尬，怎么能拍成一整部电影？

其实，在这场床戏的每一个过程中，穿插了他们当初恋爱的过程。

当初恋爱的时候可一点都不尬，全是甜！

甜！

甜！

男主爱德华，是个爱听电子摇滚，又喜欢研究历史的cool boy。

女主弗洛伦斯，是个爱听古典乐，还是弦乐四重奏乐队的淑女。

两个看似没啥交集的人，却巧合的一见钟情。

某天爱德华拿到了历史学科的一级学位，兴奋不已，却无人和他分享喜悦。

憋得慌的他一口气跑到了城里，喝酒闲逛，来到了一个反核战宣讲会。

在宣讲会上，他一眼看到了发传单的弗洛伦斯，弗洛伦斯也一眼看到了他，主动上前和他说话。

爱德华把自己拿到学位的事情告诉了她，得到了对方温柔真诚的赞赏。

于是，两人开始聊天，感情慢慢升温。

一个是需要肯定和倾听的孤独boy，一个是需要新鲜和活力的传统girl，性格上简直是珠联璧合。

在女生眼里，他是她循规蹈矩的生活里，最不一样的存在。

在男生眼里，她是他沉闷生活里的一淙清泉。

约会、拥抱、亲吻，恋爱中的种种，都按照正常情侣的进程走下去，可谓是神仙伴侣本侣了。

可是在上演了一场史上最尬洞房花烛后，女生羞愧难当，逃到海滩上，男生恼羞成怒，乘势埋怨。

恐慌的弗洛伦斯说出“你在婚后可以和别人上床“的提议。

怒不可遏的爱德华则叱责“你是个性冷淡”。

他们在切瑟尔海滩上大吵了一架，闹到分手，结束了这场仅仅维持了6个小时的婚姻。

这对被初夜搞砸的璧人，差的是性教育嘛？

爱德华可能没有，但弗洛伦斯曾经在婚前做了不少功课，已经尽可能的做足了心理准备。

就算第一次不顺利，两人还是可以慢慢磨合啊，怎么就闹到分手了呢？

实际上，在他们甜蜜的热恋之下，早就有一个无法弥补的矛盾，像定时炸弹一样埋伏着。

阶级差距。

尽管爱德华很酷，但他的家庭一点都不酷。

乡下小屋，交通不便。

一个为艺术痴狂的母亲，一言不合就裸奔；一个压力山大的父亲，眉头从来就没舒展过。

两个忧郁寡言的双胞胎妹妹，常年宅家不出门。

而弗洛伦斯，其实是标准的温室花朵，不食人间烟火的小仙女。

出生在一个高知富裕的家庭，母亲喜欢在饭桌上聊政治，父亲开了个“高科技”工厂，还有个性格和自己差不多的妹妹。

13岁的时候去买火车票，她都要像背莎士比亚台词一样练习，成功买到后就觉得自己长大了，是社会人了。

弗洛伦斯在爱德华家里，是广受欢迎的完美媳妇。

上得厅堂，下得厨房，连最难搞的婆婆，都会笑眯眯的和她聊艺术。

爱德华的父亲看到欢声笑语的家庭，只对儿子说了一句话：赶紧把这姑娘娶了！

爱德华在弗洛伦斯的家里，却是个备受嫌弃的“乡巴佬”。

弗洛伦斯的母亲曾经直接和友人抱怨自己的准女婿有多土，弗洛伦斯的父亲则一直对男方家境耿耿于怀。

二人的成长历程与文化认识差异，最终在新婚之日爆发出来。

如果是包办婚姻，还可以理解。

但他们是自由恋爱，深爱着彼此，就算有不可调和的矛盾，怎么着也得过个几年再炸。

新婚之夜就炸成这样，至于吗？

——这是不少人给这部电影差评的主要原因。

但结合这个故事的时代背景来看，这片绝对是要上8分的。

《在切瑟尔海滩上》小说发表于2007年，但故事的背景发生在1962年。

这是《查泰莱夫人的情人》被解禁，披头士走红的前夕，被称为“最后的纯真年代”。

对亲身经历过那个年代的英国人来说，这是一个让人又爱又狠的特殊年代——有太多的天真，又有太多的禁忌。

《在切瑟尔海滩上》的小说开头，伊恩·麦克尤恩这么写道：他们⽣活在⼀个根本不可能对性事困扰说长道短的年代。

这么一看，其实就很理解了。

不要小瞧一个时代对于年轻人的压力，更何况是这么敏感的事情，这么敏感的年轻人。

禁忌造成了无知，无知带来了误会。

最糟糕的是，女主还有被父亲骚扰的童年阴影。

其实刨开客观存在的阶级差距，和摆不上台面的性，这对情侣算得上是真·灵魂伴侣了。

尽管现在看来，这些都不足为提，更像是一个苍白的玩笑。

但这种时代背景下，宿命意味前，年轻灵魂在“小事”上的无力挣扎，难道不是每个年代都有的悲剧嘛？

这部由原作者亲自操刀的电影，将初夜的前戏、升温、高潮、结束和感情的相识、热恋、矛盾、分手巧妙结合。

再加上两位年轻主演的演技，把热恋时期的甜蜜温馨，新婚初夜的青涩懵懂、局促不安，再到最后海滩的矛盾爆发，都呈现得相当精彩。

罗南妹子的那双蓝眼睛啊，真是温柔得要滴出水来。

本来以为这片是春药，看到中间以为是糖果，没想到看到最后是毒药。

女主真的是性冷淡嘛？

她后来再婚生了3个孩子。

男主真的是不行嘛？

他后来变成了左拥右抱的嬉皮士。

看到最后，让我哭的最凶的，并不是那个酷似《爱乐之城》“你在台上，我在台下”的相视一笑。

而是在切瑟尔海滩上，两个相爱的年轻人，冰冷的渐行渐远。

关于这段，有一句小说文本的评论，说到了我的心坎上：“他们（爱德华和弗洛伦斯）被困在⼀座孤岛上，岛就是⼀张床的尺寸，托起这座岛的海，却像人生那么浩瀚。

”《<在切瑟尔海滩上>译后记》黄昱宁或许他们的感情，就像那瓶掺了水的红酒，并没有他们自己感觉得那么好。

或许他们只是在那个夜晚，刀锋转错了⽅向，本该刺破时代的锐利，最后伤害了对方和⾃⼰。

或许这部电影，就像海滩上那条鹅卵石道，只有走上去，自己脚下的感觉，才最真切。

对于《在切瑟尔海滩上》刚开始懵逼-恍然大悟-“转折好牵强”-“好有深意”整部电影的剪辑美术表演形式都偏向于戏剧，使得一个简单的故事变得有意思，伊恩麦克尤恩（《赎罪》、《儿童法案》…）改的剧本加上罗南的成熟演绎，整部电影被诠释的特别好，一个被父亲性侵烙下对性恐惧的女孩，她依旧善良，阳光，充满能量，一见钟情了阳光、幽默、积极向上的男孩，两人互相治愈互相鼓励，但就在新婚之夜因为性的问题两人分手在切瑟尔海滩上。

这是一部关于爱和性观念的电影，也许真正的爱就像Florence所说“我可以很爱你，和你有个幸福快乐的家庭，但我对性爱已经无望了，我们不用活的跟别人一样”，但Chloe毅然决然的选择离开，刚开始我也觉得很荒唐很硬核，但突然反应过来这个电影使用了戏剧性的表演以及剪辑，或许导演就是想用这种夸张的原因去放大爱与性的问题，结合当时的背景，突然就觉得这部电影好美，好有意思，以及他的配乐使得整部电影更有层次，镜头的设计也很美，观众不会看的很平淡，虽然这是一个简单的故事，但是整个电影的设计使得这部电影变得很有意思。

是一部能够让人回味很久的电影。

你说你是如此那般的深爱着我，你是天堂的开门人，你付出了你的一切身心，只想让我快乐。

最后，你用近乎卑微的姿态乞求我做你一辈子的奴隶。

你不是魔鬼，你比魔鬼更残忍，你是残酷的天使。

45年后，我老泪纵横的去完成了你的行动纲领。

这一场较量，你赢的漂亮又彻底，干净又利落，还让世人歌颂你、同情你、理解你，连我自己也恨不起你。

你牛B啊！

这是一部很美的电影。

画面、色调、配乐和女主的气质甚至她的每一套衣服，如她的名字一样，佛洛伦斯，充满了克制的诱惑力，浪漫但是冷淡。

爱德华显然不适合她，而查尔斯，不确定是否适合她，但起码他了解她。

“别人都说你害羞，其实你内心很强大”。

是的，女主潜意识的内心是驯服。

当她看着那幅爱德华母亲临摹的狩猎画中被驯服的猎狗时闪亮的眼神，难以抑制的兴奋表情时内心的征服欲一览无余。

童年时候被父亲控制或者猥亵的经历可以说是她的障碍也是改变的基石，13岁的时候独自出走的经历让她感受到前所未有的自由，那个时候开始她已经滋生出征服和驾驭的欲望。

选择爱德华也是内心深处的暗指吧，一个和她完全不一样的人，一个他父亲接受不了的人。

当爱德华，任由自己的欲望膨胀而无视或者说根本不想在那一刻去知道她抗拒的秘密，所以，在掀起衣裙的瞬间，童年屈辱恐惧的经历和创伤之后形成的强大的想反转控制的力量喷薄而出。

她甚至没有拉上连衣裙后背的拉链，神紧质的夺门而逃。

爱德华感受到的是深刻的侮辱。

他误解了她。

以为她是性冷淡，新婚之日，她耍了他。

在男权社会，这是一种极深刻的侮辱。

所以，在即将身体和灵魂合而为一最激动美妙的时刻，他们才惊觉他们属于两个世界。

一见钟情的甜蜜，佛罗伦斯徒步穿越7英里的森林给爱德华一家带去的巨大惊喜，初恋的缠绵和浪漫，这一切，在切瑟尔海滩上，在呼啸的海风里，飘散。

强烈的感情，巨大的裂沟。

他们在切瑟尔海滩相背而行。

永不回头。

至暮年，爱德华终究也是没有懂佛罗伦斯。

刻骨铭心的回忆，让他们履行了对各自的诺言。

爱德华坐在音乐厅的c排9座听佛罗伦斯的告别演奏会，华发苍颜，泪流满面。

带图版原文地址作为一个铁杆麦克尤恩书迷，这两年是幸福的：《在切瑟尔海滩上》、《时间里的孩子》、《儿童法案》先后被搬上银幕，后两部分别由卷福和弃疗姨艾玛·汤普森主演。

麦克尤恩的书至今改编最成功的依然是2007年的《赎罪》。

虽然惜败于当年奥斯卡，但丝毫不影响它成为影迷心中的一代经典。

里面的敦刻尔克长镜头在今年诺兰的《敦刻尔克》上映时还反复被拿出来比较。

更重要的是，当年那个让人恨得牙痒痒的妹妹，不仅长大了，还主演了《在切瑟尔海滩上》，延续与麦克尤恩的不解之缘。

这几年在影院里看到的爱情片大多已经不是爱情片了。

而是打着初恋、青梅竹马、蓝颜红颜各种名头，大玩荤段子、嘴炮、擦边球、用各种生编硬造的情节，来伪造爱的证明。

这些要花100分钟、用整个宇宙的巧合，才能让男女主人公认清彼此才是一生挚爱的电影，只见初夜不见初恋，只见性不见爱，莫名其妙地上床，莫名其妙地怀孕，莫名其妙地堕胎，莫名其妙地分开……全国观众都看够了。

初恋和真爱，可不可以用性来书写？

可以的。

女主从头到尾脸上都写着性冷淡可不可以？

可以的。

有的导演，能把床戏拍得既香艳又唯美，但是底子里的那种悸动和真情是看不到的。

而有个导演，他拍了个长到不行、尴尬到不行、难看到不行的床戏，却令人深深记住了男女主角那深沉、澄澈、纯度爆表的初恋。

就是这部《在切瑟尔海滩上》。

这部电影由BBC制作，英国国宝作家伊恩·麦克尤恩亲自编剧，导演多米尼克·库克过往履历集中在英国国家剧院，执导过的影视作品貌似只有翻拍莎剧的《空王冠》。

卡司也一水儿是BBC熟脸。

可以说，本片的英伦血统比《赎罪》还要纯正（《赎罪》为环球影业作品）。

同时，原著虽然高度浓缩（整个故事仅仅发生在6小时以内），但算不上紧凑。

相反夹杂着大量意识流的倒叙章节，将男女主角的一生都追溯了个遍。

电影也延续了这种现实与闪回频频交错的叙事。

再加上缓慢的节奏，决定了这部片子不会是一部容易观看的电影。

但它的走心、精良，加上改编上的可圈可点，都值得你沉下心去品味。

故事讲述的是在上世纪六十年代，一对新婚小夫妻爱德华和弗洛伦斯在切瑟尔海滩度蜜月时，因为新婚初夜的紧张、恐惧而最终走向分道扬镳的故事。

这场初夜戏贯穿了全片始终。

它有多尴尬呢？

明明自己是来度蜜月的，又在自己的酒店房间，两人却好像寄人篱下的小朋友，还不如侍应生来得理直气壮。

吃饭的时候，男主还要忐忑不安地问你们必须在这儿吗？

（看过唐顿的同学应该不会陌生，上流阶级吃饭时仆人会在旁边伺候）。

两人之间的差异及随之而来的紧绷感悄然蔓延，女主弗洛伦斯的父亲坐拥一座大工厂，平时的消遣是网球、板球，富家小姐弗洛伦斯学的是小提琴。

而爱德华自己虽然在伦敦念历史系，但出身平民，家里有个疯癫的母亲，院子芜杂乱草丛生（花园可是英国人的本命啊）。

餐桌上，爱德华浑然不觉地喝着被掺了水的酒，在向新婚妻子表白“我爱你”时也被夹土豆的餐钳粗暴地打断，最后因为忘记给小费，出门后侍应生们毫不遮掩地爆笑（这一段让人想起《美人鱼》里派出所那两个警察），剩下小夫妻在屋内隔着凝滞的空气面面相觑。

爱德华的母亲（由一美前妻安-玛莉·杜芙饰演并贡献了全片最大尺度的演出）因为一场意外而导致大脑损伤，终日神志不清疯疯癫癫。

爱德华突然对弗洛伦斯说：“我母亲脑子有问题，但我不是她，我不是我的家人。

我现在很兴奋，好像我的人生才刚刚开始。

”听起来是不是很熟悉？

饰演爱德华的比利·豪尔身形高大，长相略带粗犷，很适合演这个一派天真热情的愣头青。

两人相识，是因为男主在学校拿了个一等荣誉学位(first class)，但找不到人诉说（家人直接无视了他）。

于是他骑了好远的自行车，又坐上公交，跑到牛津，随便走进一个酒吧，看到了女主。

然后他直接冲上去，搭讪词是这样的：“我能跟你说件事吗？

我只是很想找个人说说。

”被这个傻小子搞懵逼了的女主，在完全不认识对方的情况下也善良地卖力捧场。

本以为这是一次你来我往的礼貌交谈，结果男主突然粗暴地打断了她的发言，问你得了第几名。

女主尴尬了半天，才羞涩地说，跟你一样。

男主语塞半天，说：“那你也是很棒棒”（Well done）。

有着一双温柔的蓝眼睛的西尔莎·罗南，向来长于塑造纤细敏感、天真雅致的女性。

陷入初恋的弗洛伦斯可能在没有意识的情况下，就一直在妥帖地照顾着爱德华的情绪和自尊，抚平他内心的柔软和脆弱。

在回忆段落中，她总是不遗余力地捧场，对他赞美，夸他特别，知道各种花草鸟兽的名字。

替他照顾生病的母亲，打扫脏乱的房子。

体贴入微到，爱德华的妹妹们爱她到极点，而父亲干脆直接下令“快娶了这个好女孩”。

于是女主的父亲给他找了个工作。

两人顺理成章地结婚。

影片里没有出现任何婚礼的细节，只有弗洛伦斯逃避选婚纱的碎片。

婚前，弗洛伦斯阅读了一本叫《爱，性和婚姻》的性教育书籍，得知“女人像门廊一样，让男人可以进入”，令她十分惊恐和厌恶。

但这并没有影响她嫁给深爱的爱德华。

再回到那场尴尬至极的床戏。

银幕上大概很难再看到这么令人不适的亲热戏，明明这两个年轻人均受过高等教育，性格天真温和善良，更重要的是深爱着彼此，但观感却无异于在观看一场强奸。

大特写不遗余力地捕捉着爱德华笨拙的动作，沉重的呼吸声和衣服摩擦的声音都被放大。

当他的舌头粗暴地伸进弗洛伦斯嘴里时，你几乎能感觉快要窒息。

弗洛伦斯把他推开，爱德华粗暴地扯起了她的拉链，弗洛伦斯好几次提出自己来，他只是烦躁地叫她待着别动，然后把她转过来背对着自己。

但还是没有成功。

这时爱德华爆发了。

“连最简单的小事我都做不好，我肯定有问题。

”弗洛伦斯尽管对性充满恐惧，又加上对爱德华暴力倾向的担忧。

但她还是战战兢兢地躺到床上。

镜头反复切到爱德华抓着床沿的手上，以及男性躯体对女性躯体极其不舒服的压制。

哪怕在紧张到不行的时候，弗洛伦斯想起了书上的话，还是主动用手去引导爱德华。

这一善意的举动却引起了爱德华剧烈的反应，提前缴械。

看着大腿根上的遗留物，弗洛伦斯突然崩溃，不顾一切地冲出房门，跑到海滩上。

影片发生的背景，是性解放运动（sexual liberation）尚未普及的60年代。

在那之后，美国的年轻人们提出“要做爱，不要作战！

”的口号。

披头士、嬉皮士、毒品、滥交、艾滋病像病毒一样扩散。

而爱德华和弗洛伦斯所处的，正是最后的纯真年代。

弗洛伦斯虽然深爱着爱德华，但绝不盲从。

她的琴友就曾经说过：“你看起来虽然很害羞，实际上还挺有主见的。

”在清冷萧瑟的切瑟尔海滩上，两人爆发了第一次，也是最后一次的大争吵。

弗洛伦斯：这实在令人作呕。

爱德华：是你一直在拒绝让我靠近。

弗洛伦斯：我想让你开心，但我做不到。

你总是索要更多我给不了的东西。

哪怕我答应了，我也达不到你的这些要求。

爱德华：是钱的问题对吧？！

弗洛伦斯：你要这么想也行。

爱德华：别像个婊子一样说话。

弗洛伦斯：你能不能走开让我自己待着？

爱德华：我们还是可以让对方快乐。

弗洛伦斯：你可以去上别的女人，我不介意，我们可以继续在一起。

这句话直接引起了爱德华的彻底爆发。

两个深爱彼此的人离开了切瑟尔海滩，并将对方从生命里抹去。

这段婚姻只维持了不到六小时。

后来他成了嬉皮士，开了唱片店，有不止一个伴侣，他也终于从板球场上替富人们除草的穷小子，变成了衣冠楚楚的玩家。

醉生梦死中，他有一次恍惚提起，从前我认识一对纯洁无暇的恋人……他的其中一个伴侣问：那她爱他吗？

短短半秒钟后，他回答，爱。

接着他怅然若失地说，她真的很爱他，不想让他失望。

她想和他在一起，她想让他开心。

影片的结尾改动了原著。

她实现了自己的人生理想，而他兑现了自己的承诺。

两人隔着几十年的光阴泪眼婆娑地相看无言。

画面回到那一天的切瑟尔海滩上，她乞求他回头，他却背过了身。

这一转身就是一辈子。

弗洛伦斯就像你的初恋，秀秀气气白白净净，有自己的爱好，自己的坚持，但只要在你身边，就只会一门心思地对你好，不管你家里多落魄、母亲多疯癫。

而爱德华，莽莽撞撞，神经大条，一上来迫不及待地想展示自己，一点点挫折都能轻而易举地击碎他的自尊。

但是在你面前，他从来都不吝惜装疯卖傻，只要能逗你开心，他愿意当白痴。

但弗洛伦斯是性冷淡。

她不介意他有别的女人。

他却极度介意她有这个想法。

双方都把对方的感受看得比自己的感受更重要，结果却是悲剧的。

是因为初夜的失败吗？

是，又不完全是。

虽然中间隔着几十年的历史变迁和不容忽视的文化隔阂，但看完电影后，再联想起一些社会新闻——当下我国，性的教育和爱的教育，依然同等匮乏。

我们可以从社会学、人类学、心理学、艺术学、甚至是鸡汤学等方面去分析爱德华和弗洛伦斯的悲剧，提出许许多多的问题，诸如：肉体和感情是可以分裂的吗？

我们真的能够摆脱父母的影响去爱一个人吗？

家庭出身不同的两个人真的能够在一起吗？

为什么最初最纯的爱恋往往会失败？

……电影一样没有答案，只提供了丰富至极的细节和情绪烘托。

如果一定要用一句话来概括这部电影，大概就是“此情可待成追忆，只是当时已惘然”。

相信不少人会在观影时回忆起青春时的好奇和试探，以及后来如何从屡屡试错中学会在精神恋爱和身体和谐中寻找平衡，然后无可奈何地承认：没有得到的那份爱，却成为了一生的牵挂。