剧透预警,请勿在观看影片之前打开本文。
如影响观影体验概不负责。
相较于万玛才旦的前作《气球》,《雪豹》无疑是一部情节更为简单、表达手法也更为简洁的影片,但这并不意味着这种化繁为简的做法削减了万玛才旦电影一贯丰富的信息量。
在影片刻意的留白下,它可解读的路径甚至更多。
看起来,《雪豹》最大的常理性bug之一,是热爱拍摄雪豹的雪豹喇嘛(ཨ་ཁུ གསའ藏文转写:Akhu Gsa’;A khu,音译阿卡/阿克,是安多地区对普通僧人的尊称,更准确的翻译应该是“雪豹僧人/师父”,而“喇嘛”指有一定资历的上师。
影片的字幕翻译应该是考虑到了内地观众对藏传佛教僧人较为常见的认知),为什么面对着送上门来的雪豹,就是不举起相机拍他个痛快?
这个答案需要从电影埋下的细节慢慢挖掘。
影片一开头,就是电视台出镜记者扎登的女朋友央金给他打来视频电话,关心他的日常生活,让同事盯住他别喝酒。
挂了电话,话题自然而然从央金转到了在场电视台职员的伴侣问题上。
王旭问扎登何时结婚,扎登表示女友是事业型,要做出事业才结婚。
而单身的久巴用歌曲半开玩笑地表示自己找不到配偶是因为没钱。
这场对话放在开头,看起来和雪豹简直是毫无关系,似乎只是导演为电影中人物的日常生活做了一些背景铺垫。
但我们接下来看,第一个“气氛转折点”——车子撞到了不知名的东西。
惊魂未定的职员们下车查看情况,发现是一只野驴,面对藏族同事们奇怪为何野驴是落单的,高原的外来者-摄影师王旭提出了自己的猜测:“说不定是一只孤独的野驴在寻找自己的伴侣。
”这个段落当然是为了引出雪豹。
但值得注意的是,开场五分钟,伴侣/配偶的话题已经被重复了两次。
这提醒我们,对伴侣/家庭关系(以及它的隐喻)的呈现绝不是无意而为之的散文式抒情,而是影片的主题核心(之一)。
伴侣那么,影片中一共出现了几对伴侣?
第一对出现的,是扎登和他的女友央金;第二对,是大哥金巴和他的妻子(没有名字的“大嫂”)。
这两对伴侣的呈现,一方面是从现实角度对不同职业身份、环境下藏区伴侣/配偶家庭相处模式的呈现(并无优劣对比,参见执行导演久美答观众提问),另一方面,更重要的是——与雪豹形成对照。
雪豹在岩壁上留下气味求偶,而扎登给女友发小雪豹视频获取谅解。
小雪豹在山上呜咽咆哮,而屋子里大嫂背上的孩子嗷嗷哭泣,声音与小雪豹竟然如此类似(这一点是有意的拟人对照设计,已得到《雪豹》声音指导德格才让老师确认)。
副乡长的副手则懊恼于工作耽误,无法和妻子一同去接孩子。
人有自己的伴侣、孩子与家庭,雪豹也有。
雪豹咬死了九只羊,对于人类而言是冷血,对于她的孩子则是温情和爱。
此外,我认为影片中还存在第三对“伴侣”——雪豹和雪豹喇嘛。
需要事先重点声明的是,这里我所用的“伴侣”一词并非大众认知意义上的“性关系配偶”,而更接近于一种一体两面的共生关系。
事实上,在这个观点里,雪豹喇嘛和雪豹是一体的,是男性与女性、人与兽的同一性象征。
在《雪豹》中,最重要的两段超现实黑白闪回,主要故事情节取材于江洋才让的小说《雪豹,或最后的诗篇》,但万玛才旦在将它引入电影时,将小说的主角从一只雄性雪豹替换成了一只雌性雪豹。
这个改动当然有更尊重现实的部分——现实中猫科动物很少有雄性保护雌性和幼崽的案例,雌性雪豹的战斗力更强,往往单亲育儿——但也并不仅止于现实,相比一只孤独的雄性雪豹,性别调整之后的一只雌性雪豹,可以承载更丰富的含义。
一方面,雌性雪豹带着幼儿,是更接近人性、更容易比照人类社会家庭结构的。
另一方面,雌性雪豹很可能和雪豹喇嘛组成“女(雌)”与“男(雄)”两个自然界的生物性别,构成了雪豹喇嘛“前世”的神性隐喻。
我们无从判断那两段黑白闪回是否是影片现实时间线里真实发生过的,毕竟它的故事情节与雪豹喇嘛对扎登讲起第一次与雪豹近距离接触的情节互相矛盾,如果说雪豹喇嘛作为僧人不该说谎,他第一次遇见雪豹确实是雪豹让他近距离拍摄。
那么,出家之前放生雪豹的是谁?
被雪豹救援的又是谁?
为什么当他与雪豹对视,他们的眼睛交叠,“记忆”便会浮现?
非男非女当我们在西方学术的脉络下讨论性别议题,很容易追溯到基督宗教对女性作为男性身体一部分(肋骨)的观念。
当我们讨论雪豹喇嘛的性别身份,我们可能需要追溯藏传佛教对于性别-人畜的观点。
在大乘佛教中,菩萨常具备“男身女相”的双性同体特征。
而诸多般若经典中,有“转女成男形”而修行成佛的案例,如《妙法莲华经》中龙女作为“畜生道”与“女身”印证道心后成佛(张玉皎,2016)。
也就是说,佛教对于“男女“的理念固然是男性本位的,但和“六道轮回”一样,男性和女性并不被视为一种固定的特性,而是可以在实践中流动的,生育痛苦和性别的劣势特质通过修行会转变去除。
这与女性主义著作中所谈论的“女性是一种处境”形成了某种呼应。
而在电影里,雪豹喇嘛被雪豹救援来到村庄,众人对着他下跪参拜,这一情节在江洋才让的小说中有详细描绘:我(雪豹)突然发现自己已跑进村子的打麦场,人们开始惊呼:“看哪,一个阿卡骑着一只雪豹。
”“什么阿卡,骑豹者必是活佛。
”人们开始朝着我的方向磕头。
我趴下身子,他一倒就到了地面。
人们欢呼着跑过来,我远远躲开,看到狂热的村民把他轮番抬在肩上往村里走。
在这个故事情节里,雪豹喇嘛被人们视为活佛,而这种地位是他与处于“畜生道”的雌性雪豹共同缔造的。
可以认为,在“成佛”的叙事中,雪豹转世成为了雪豹喇嘛,也可以说,雪豹、雪豹喇嘛是一体的,因为善念的互相救赎,他们摆脱了人-兽、性别的边界,共同“成佛”。
在影片的现实部分故事线中,也有诸多对雪豹喇嘛并不处于传统社会某个“男/女”家庭性别角色位置的暗示。
他的角色可以与《气球》中的年轻觉尼做一个对照。
当雪豹喇嘛央求大哥金巴放走雪豹时,金巴怒气冲冲地责备他“出家人应该待在寺院,出嫁女就该待在婆家”。
在这里,出家的弟弟被放置在与“出嫁女”对比的社会位置。
除却传统社会对僧人的尊敬之外,雪豹喇嘛的行为表现与家庭处境与女性有那么一些相似。
我们能明显看到,金巴、扎登、副乡长多杰等藏族男性,更具备传统社会的“男性气质”,如大声表达、激烈对抗,必要时使用肢体暴力。
而雪豹喇嘛始终是沉默、羞涩和温柔的,是影片中话最少的一位男性主角。
女性是本片紧张冲突的“局外人”,大嫂劝乡干部吃饭时说“事情归事情,吃饭归吃饭”,央金无法理解扎登“要紧的工作”,雪豹喇嘛也很类似,他看似处于事件核心,但实际行为总是游离在事件之外,比如众人谈论雪豹时莫名其妙跳入羊圈,比如众人焦躁等待干部到来,他却带同学去取红外相机看风景。
对雪豹放归与否,他也毫无话语权。
在终场的大冲突戏份中,在场几乎所有的男性都表现出愤怒和敌意,除了居于镜头中间、父亲身边的雪豹喇嘛,他微微张着嘴,眼睛瞪圆,呼吸急促,显得极其担忧和恐惧,这样的情绪和他身边的大嫂非常相近。
冲突落幕,去劝金巴也是他和在场唯一一个女性——大嫂,也都被金巴直接推开。
此外,影片中的女性角色都表现出了“照护幼儿”的一面。
如大嫂总是背着、哄着自己的女儿,央金看到小雪豹满脸动容。
与之相似的,是雪豹喇嘛与父亲一起抬着死羊去喂小雪豹,他甚至模仿起了雪豹的叫声招呼它。
看雪豹的纪录片,看到雄性雪豹求偶,他的反应是紧张略带羞涩的。
当在红外相机里看到雪豹母子时,他完全出神了,相比扎登认为雪豹看镜头是巧合,雪豹喇嘛坚信雪豹的灵性,相信她是发现了相机,并且直接指出雪豹并不是冷血的动物。
在这里,雪豹喇嘛还说了一句话,我认为可以称为全片的题眼:“我有时候真希望自己是一只雪豹。
这样我就可以自己拍自己了。
”内部与外部的视角“自己拍自己”既和雪豹喇嘛的身份与雪豹的交叠形成强化,也拎出了电影自身观看视角的议题。
长期以来,我们看到的许多少数民族影像都是外来者拍摄的,充满了猎奇式的民俗展演。
而万玛才旦引领的藏地新浪潮中兴起的一批影像,被认为是一种“主位影像”,和藏区蓬勃发展的乡村社区影像一起,构成了一种藏文化的内部视角(朱靖江,2014)。
一个题外话:拍摄雪豹的僧人在我们的现实中可能不是一个,而是很多个。
在中国三江源,一些僧人成为了野生动物的影像记录者和保护者,如被称为“鸟喇嘛”的扎西桑俄,被称为“雪豹喇嘛”的果洛周杰(代表作《索日家和雪豹》曾获第19届中国电视纪录片“短片十佳作品奖”,2011年)。
而全球80%的雪豹分布区位于藏传佛教的影响范围内。
46%的寺庙位于雪豹栖息地内部;90%的寺庙在雪豹栖息地的5公里范围内。
此外,约8342平方公里的雪豹栖息地位于寺庙周边的神山范围内(山水自然保护中心数据)。
在贡献了众多珍贵雪豹影像的年保玉则生态环境保护协会&年保玉则乡村之眼中,僧人是主干力量之一。
我们回到开头的野驴寻找配偶的猜测,这个猜测由王旭来提出是一个巧妙的设计。
王旭是电视台唯一的非藏族,影片一开始就通过他出现高原反应、需要回到车上吸氧强调了他的“外部特质”,此后他又因为听不懂语言而完全搞不清什么时候要开机(笑死,这显然是摄影师在非母语环境工作经常出现的问题之一)。
他的所有反应和表达(以及他的摄影机镜头),都可以视为导演借以表现“外部视角”如何看待雪豹事件的窗口。
而如果把王旭视为一个相对纯粹的外部视角,我们就会发现导演如何熟练地在“内”与“外”之间穿梭,架设起一种层层交织的内外人物关系:所有人都在导演的镜头内,当万玛才旦拍摄发生在自己家乡的故事、拍摄藏族人的文化和生活时,这是一种“内部视角”;当他借王旭观察家乡熟悉的一切,这是“外部视角”。
而影片里,扎登等藏族电视台职工,在文化上属于“内”,而在职业身份上属于牧区的“外”,他们总是在他们镜头的外面,牧民金巴则在里面;视频电话的出现,暗示了在我们所看见的空间之外还有其他空间,央金更属于是这个世界之外的人;而雪豹喇嘛在文化和职业身份上属于“内”,在家庭关系上却属于“外”,他甚至一开头都没有先回家,而是等了一波外人,才一起回的家。
雪豹是动物,是雌性;雪豹喇嘛是人,是男性。
但他的处境与雪豹完全是对称式相互映照的——在江洋才让的小说里雪豹离群索居,被其他雪豹孤立,与寂静为伴;雪豹喇嘛因为玩摄影而被寺院认为不务正业;在世俗的家庭中也找不到位置——他没有世俗意义上的配偶,不承担男性的社会性别责任,在家里没有话语权;在一种父权-guojiang暴力的冲突中,他是暴力之外无所适从的旁观者。
当他跳进羊圈,与雪豹心意相通的瞬间,又无疑成为了人类世界无法理解的“外人”。
雪豹喇嘛为什么不拍跳进了羊圈的雪豹?
答案到这里其实已经不太重要了。
雪豹是雪豹喇嘛的前世,是他同为一体的“伴侣”,是他“自己”。
人如果没有成为雪豹,就没有办法“我拍我自己”,但如果人成为了雪豹,拍摄自己就会变得困难。
当“我”和另一个形象的“自我”直面相对的时候,要如何拍摄那个“自我”?
这显然已经不仅仅是一个影片中的人物面临的困境,也是整部影片,作为“自己拍自己”的藏地影像表达者自己正在探索的。
参考资料:[1]张玉皎. 藏传佛教女性观研究[D].中央民族大学,2016.[2]朱靖江.“藏边影像”:从“他者”窥视到主体表达[J].云南民族大学学报(哲学社会科学版),2014,31(01):54-61.
༡.
ཉིན་དེའི་ནུབ་མོ་ནས་བཟུང་སྟེ་ཁ་བ་ཉིན་མཚན་བཅོ་བརྒྱད་བབས་པས། དེར་ཟླ་བ་དྲུག་ཏུ་བྲིན་གཉའ་ནང་གི་འགྲུལ་ཆད་པས། སློབ་འབངས་རྣམས་ཀྱིས་རྗེ་བཙུན་གྲོངས་པར་ཐག་བཅད་དེ། ཐུགས་དགོངས་རྫོགས་ཐབས་ཀྱི་ཚོགས་མཆོད་ཕུལ། ཕྱིས་ས་གའི་ཟླ་བར་སོང་བ་དང་ཡང་སྔར་གྱི་བུ་སློབ་རྣམས་ཀྱིས་གངས་སྟ་གྲིས་གཤགས་ནས། རྗེ་བཙུན་གྱི་གདུང་གདན་འདྲེན་དུ་ཕྱིན་ཏེ། གནས་སུ་སླེབ་ཏུ་ཆ་བའི་ཚེ་སྟེགས་ཤིག་ཏུ་ངལ་བསོ་ཞིང་བསྡད་པས། ཕ་བོང་ཞིག་གི་ཁར་གསའ་ཆེན་པོ་ཞིག་འཛེགས་ནས་བྱ་རྨྱང་བྱས་ཏེ། ཡུན་རིང་པོ་ཞིག་བལྟས་ནས་སོང་སྐད། གློག་བརྙན«གསའ»ལ་བལྟ་བཞིན་ངས་ཁ་བ་ཉིན་དགུ་མཚན་དགུ་བབས་རྗེས། ཁ་བའི་ཁྲོད་རླུང་སེམས་ལ་དབང་ཐོབ་པའི་རྣལ་འབྱོར་པ་འབྱུང་བ་བཞིའི་སྐྱེ་མཆེད་ཟིལ་གྱིས་གནོན་པར་མཁས་ཤིང་། ལུས་འདོད་རྒུར་བསྒྱུར་བའི་རྫུ་འཕྲུལ་སྟོན་ནུས་པའི་གངས་ཁྲོད་ཀྱི་གསའ་མི་ལ་རས་པ་དྲན་བྱུང་། གསའ་ནི་གངས་རིའི་རྣམ་ཤེས་ཡིན་པར་བཤད་ལ་སྤྱང་གྲུང་དོད་ཅིང་བློ་རིག་རྒོད་པ་དང་། གངས་ཁྲོད་ནས་འཇིགས་པ་ཅི་ཡང་མེད་པར་དཔའ་དང་དཔུང་པ་ངོམས་ཀྱིན་ཡོད་པས། ངས་དབང་མེད་དུ་གསའ་རུ་གྱུར་མྱོང་བའི་རྗེ་བཙུན་མི་ལ་རས་པ་དྲན་བྱུང་བའི་མི་ཚད། གངས་ཁྲོད་འཁྱག་ཀློང་ཁྲོད་དུ། མི་ལ་རས་པའི་སྙིང་རུས་ལ།། སངས་རྒྱས་བསྟན་པའི་སྲོག་ཤིང་ཡོད།།ཅེས་པའི་མགུར་ཚིག་དེ་དྲན་ཡོང་། དྲན་ནས་ཀྱང་མི་ལ་རས་པའི་སྙིང་སྟོབས་དང་ཞུམ་པ་བྲལ་བའི་སྤོབས་སེམས། ཐུགས་རྒྱུད་ཀྱི་བྱམས་དང་སྙིང་རྗེ། ཐབས་དང་ཤེས་རབ། སྒྱུ་འཕྲུལ་སོགས་དྲན་བྱུང་།༢.
དེ་དང་བསྟུན་ནས། ངས་རང་དབང་མེད་པར་རྒན་པད་མ་ཚེ་བརྟན་དྲན་ཞིང་། གློག་བརྙན་ལ་བལྟ་གྱིན་བལྟ་གྱིན་སེམས་ཡ་ཆུང་སྨག་གིས་བཟུང་ཡོང་ལ། ཁོང་གི་སྒམ་བརླིང་དང་གཟབ་ནན་གྱི་ཆ། ཁོང་གི་ཞི་བ་དང་དལ་བ། ཁོང་གི་ནང་སེམས་ཀྱི་བྱམས་སྙིང་རྗེ་དང་རྟོགས་པའི་མཐོ་ཚད་དྲན་བྱུང་། ཉིན་དེར་གཅིག་པོ་གློག་བརྙན་ཁང་དུ་འཛུལ་ནས་རེ་སྒུག་ཆེན་པོ་བྱས་པའི་གློག་བརྙན«གསའ»ལ་བལྟས། དང་ཐོག་གསའ་དང་འབྲེལ་བའི་གློག་བརྙན་ཞིག་ཕབ་སྐྲུན་བྱ་རྒྱུའི་གནས་ཚུལ་སྒོར་ཐོན་མ་ཐག ཚོད་ཚོད་ལ་དེ་ནི་དངོས་བཤུས་གློག་བརྙན་ཞིག་ལོས་ཡིན་སྙམ། འོན་ཀྱང་རྗེས་ནས་གཏམ་རྒྱུད་གློག་བརྙན་ཞིག་ཡིན་པ་ཤེས་ཤིང་། དུས་ད་ལྟ་དངོས་སུ་གློག་བརྙན་ཁང་ནས་སྟོན་སྐབས། བདག་ཡིད་ཀྱི་མཚོ་མོ་སྔར་ལས་ཀྱང་དྲག་ཏུ་བསྐྱོམས། གློག་བརྙན«གསའ»ཡིས་ལན་གཅིག་མ་ཡིན་པར་བདག་གི་སེམས་པ་ལྗིད་ཏིག་གེར་བཏང་ཞིང་། སེམས་ཡ་ཆུང་གངས་དཀར་སྨག་གིས་བཟུང་། གསའ་དང་བྱང་སེམས་ཀྱིས་ཕྱུག་པའི་ཨ་ཁུ་གསའ་ཡིས་ང་ལ་རང་དབང་མེད་པར་རྗེ་བཙུན་མི་ལ་རས་པ་དྲན་དུ་བཅུག་ཅིང་། ཡང་གསའ་དང་དངོས་ཡོད་ལ་ཅི་སྙམ་པའི་སྦྱིན་པས་ང་ལ་ཚོད་ཚོད་ལ་རྒན་པད་མ་ཚེ་བརྟན་དྲན་དུ་བཅུག སྔོན་ཆད་ཁོང་དང་ལྷན་དུ་གློག་བརྙན་ལ་བལྟས་ཤིང་དགོང་ཟས་ལ་རོལ་བའི་དུས་སྐབས་དེ་དང་། ཁོང་ལ་བཅར་འདྲི་བྱས་མྱོང་བའིི་ཡུན་ཐུང་བའི་དུས་ཚོད་དེ་དྲན་ཡོང་ལ། དེ་དང་ལྷན་དུ་ཁོང་གི་འདྲིས་སླ་ལ་ཁུ་སིམ་མེར་སྡོད་པའི་གཤིས་ཀ་དང་། གཟབ་ནན་ཆེ་བའི་མིག་ཟུང་རྣོན་པོ་དེ་དང་ཁ་གསལ་ལ་གཏིང་མི་དཔོག་པར་བསམ་གཞིག་གི་ཀློང་དུ་ཚུད་པའི་ཚུགས་ཀ་དེ་དག་དྲན་ངོགས་སུ་ཡལ་ཐབས་མི་འདུག༣.
གློག་བརྙན་བལྟས་ཚར་མ་ཐག་ཁོང་གིས་མི་ཡུལ་འདིར་བརྩམས་ཆོས་འདི་འདྲ་རྨད་དུ་བྱུང་བ་ཞིག་བརྩམས་པར་རྟེན་འབྲེལ་དང་གཞན་ཡུལ་དུ་གཤེགས་པའི་ཁོང་ལ་རྗེས་དྲན་ཞིག་བྱ་ཆེད། དབང་མེད་དུ་བསྟོད་པའི་ཐལ་མོའི་བརྡབ་ནའང་། ང་གཅིག་པུ་མ་གཏོགས་གཞན་ཚོས་ཁ་ཡ་ཙམ་ཡང་བྱེད་ཀྱིན་མི་འདུག སྒོར་ཐོན་དུས་ཆར་བ་ཟམ་ཟིམ་འབབ་ཀྱིན་འདུག་ལ་རི་འགོར་ཁ་བས་མནན། ཉིན་འདི་ཚོར་ཁ་བ་འབབ་ཐེངས་མང་བས། ངས་རྒྱུན་དུ་སྨུག་པ་ལང་ལོང་ཁྲོད་རི་འགོ་ཁ་བས་གཡོགས་པ་མཐོང་དུས། གསའ་དྲན་ཡོང་ལ་གསའ་ཞིག་གིས་རྒྱང་རིང་གི་ཁ་བའི་ཀློང་ནས་འདི་གར་ལྟོས་ལོས་ཡོད་སྙམ། དེ་དང་བསྟུན་ནས་ངས་རྒན་ལགས་དྲན་ཡོང་ལ། རྒན་ལགས་ཀྱི་སེམས་ཀྱི་འཚོལ་སྙེག་དང་སེམས་ཀྱི་མཐོ་ཚད་དྲན་ཡོང་། གློག་བརྙན་འདི་ཡི་མི་སྣའི་འཁྲབ་སྟོན་དང་བྱུང་རིམ་བཀོད་སྒྲིག བརྙན་མིག་སྐོར་སྟངས་སོགས་ནི་གལ་ཆེན་ལོས་ཡིན་མོད། དེ་ལས་ཀྱང་གློག་བརྙན་འདི་བརྒྱུད་ནས་བརྗོད་ཀྱིན་པའི་རིན་ཐང་གཞལ་དུ་མེད་པའི་བརྩེ་བ་དང་བྱང་སེམས། སྙིང་རྗེ་ཆེན་མོ་སོགས་རྩ་ཆེ་སྟེ། འདི་ཡིས་ད་གཟོད་བོད་མའི་གློག་བརྙན་མཐོ་ཚད་གསར་བ་ཞིག་ཏུ་བསྐྱལ་ཟིན་ལ། ང་ཚོས་འདི་ལས་ལྷག་པའི་གློག་བརྙན་ཞིག་ལ་ཇི་ལྟར་རེ་སྒུག་བྱའམ་སྙམ་པའི་སྤོབས་སེམས་ཤིག་ངང་ངམ་ཤུགས་ཀྱིས་སྐྱེ་རུ་འཇུག རྒན་པད་མ་ཁོང་ལ་མཚོན་ནའང་ཆོས་དང་འཇིག་རྟེན་གཉིས་ཀྱི་འགལ་འདུ་དང་། གསར་རྙིང་གཉིས་ཀྱི་འགལ་འདུ། མ་ཟད་འཁོར་བ་དང་མྱང་འདས་གཉིས་ཀྱི་འགལ་འདུའི་ཀློང་ནས་ཐར་ཏེ་མཐའ་མའི་གནས་མལ་དུ་ལོག་པ་དང་འདྲ་ཞིང་། བཙལ་བཙལ་ཞིང་སོང་སོང་བའི་མཐའ་མར་ཅི་ཞིག་རྙེད་པ་དང་འདྲ་ལ་ཡང་གང་ཞིག་ལ་སླེབས་པ་དང་འདྲ་བས། ཁོང་གིས་མི་ཡུལ་འདིར་དེང་རབས་འཕྲུལ་གྱི་རིག་པ་འདི་ལ་བརྟེན་ནས་བོད་མའི་རྣམ་ཤེས་ཀྱི་གཟུང་ཐག་དང་བླ་སྲོག་གང་ཞིག་སྟེ་བྱང་ཆུབ་སེམས་མཆོག་རིན་པོ་ཆེ་དང་སྙིང་རྗེ་ཆེན་མོ། གཞན་ཕན། འཁོར་འདས་གཉིས་ལས་བྲལ་བའི་ཐར་བ་སོགས་སྒྲ་འོད་གཟུགས་གསུམ་བརྒྱུད་ནས་མི་ཡུལ་འདིར་གསེད་བཀྲོལ་བྱས་མྱོང་བས། འདི་ཉིད་ཆེས་རྨད་དུ་བྱུང་ངོ་།།༤.ང་མེས་ཀྱིས་ཚ་བོ་སྟག་སླག་ཅན།།སྡར་ཝ་སྒ་གྱོན་ནས་འབྲོས་མ་མྱོང་།།ང་ཕ་ལ་བུ་སྐྱེས་གྱད་ཀྱི་རིགས།།སྡང་དགྲ་ལ་རུ་ཟུར་འཆོར་མ་མྱོང་།།ང་གཅན་གཟན་རྒྱལ་པོ་སེང་གེའི་རིགས།།གནས་གངས་ཁོངས་མིན་པར་སྡོད་མ་མྱོང་།།ཤོ་མས་ཀྱང་བྲེ་མོ་བགྱིས་པ་ལགས།།ང་མི་རྒན་གྱི་ཁ་ལ་གཏད་ཡོད་ན།།ཕྱིས་སྒྲུབ་བརྒྱུད་ཀྱི་བསྟན་པ་དར་ཏེ་མཆི།།གྲུབ་ཐོབ་འགའ་རེ་འབྱོན་ཏེ་མཆི།།རྣལ་འབྱོར་མི་ལ་རས་པ་ང་།།རྒྱལ་ཁམས་ཡོངས་ལ་གྲགས་ཏེ་མཆི།།ཁྱོད་བུ་སློབ་རྣམས་བསམས་ཤིང་དད་དེ་མཆི།།གཏམ་སྙན་ཞིག་ཕྱི་ནས་བརྗོད་དེ་མཆི།།ང་རྣལ་འབྱོར་གཡར་ཁམས་བདེ་བར་བྱུང་།།ཁྱེད་ཡོན་བདག་རྣམས་སྐུ་ཁམས་བདེ་ལགས་སམ།། —༼གངས་མགུར༽ཚན་བཤུས་འདི་གློག་བརྙན«གསའ»ལ་འབུལ།
“雪豹是国家一级野生保护动物。
”这句话在《雪豹》中反复出现。
不同的语言在此时得到同一种标准,以此形容雪豹的珍贵。
普通话、藏语,甚至英语,当然,还有万玛才旦导演的电影语言。
他在拍《雪豹》的时候,总是“经常自己站在景里面,站很久,思考他的电影语言”。
那些静默的时刻,或许也是他在与自己脚下的那片藏地、与电影交流的时刻。
这种交流无需语言,也能跨越地界,穿透生死,就好像如今的《雪豹》想要传达给我们的故事,只要我们走进电影院,站到电影面前,就已经可以得到故事的全部。
在东京国际电影节拿下最佳影片的它,虽然是个藏地故事,却也已经早就已经自那片高原而下,流向了整个世界。
雪豹跳进牧民家的羊圈,咬死了九只羯羊,只吸血不吃肉,天亮了还不走。
这个听起来有点魔幻的过程成了电影里牧民金巴需要面对的现实。
他愤怒,自己辛苦养大的、像牛犊一样壮的羊被咬死了。
他困惑,来的人永远只关心羊圈里那只凶手的状态,根本不在乎自己的损失。
他烦躁,本来掏钱赔偿损失就可以解决的事情,却非要等到“相关部门”的到来才能定论。
他更无助,他处理不了那些术语、法规、采访,什么国家一级保护动物,什么慈悲和施舍,对他来说都不比九只羊九千多块的算术来得清晰明白。
他唯一想做的,不过是保护好自己的羊群。
于是他坚持不放走雪豹,如果有关部门不来赔偿他的损失,他甚至要“打死这个畜生”。
《雪豹》的故事其实离我们很近。
在万玛才旦导演的影片中,似乎总是存在着这样的、勾连藏地与现代生活的、我们也极其容易辨识的符号。
它可以是BBC费劲周章,动用高精摄影设备才拍到的濒危保护动物雪豹;也可以是孩子们因为没有玩具,从父母那里偷来的《气球》;还可以是《静静的嘛呢石》里,传递唐僧影像的VCD和电视机;同样能够是《寻找智美更登》里,捕捉备选演员的那台小摄像机。
这就像雪豹的故事,其实也是诞生在离我们很近的2020年,一个万玛才旦听到的,雪豹跳进牧民家羊圈的故事。
但雪豹这种生物其实也离我们很远,我们几乎只能在“人造影像”中看到它的存在。
比如电视台的摄影机,又比如记者为大家展示的,来自BBC拍下的雪豹纪录片片段。
这种“视角”的选择,也是万玛才旦导演切入这个故事的关键。
故事一开始,我们透过车窗审视着这片土地上的外来者。
对于来自州电视台的记者来说,雪豹不过是一则新闻,一次热点,一项工作任务,一次向上级表现自己能力的机会。
而他们中间的汉族摄影师王旭处境则更为尴尬,但他同时也是金巴这个人物,身处另一种文化语境中的呼应者。
因为他始终被首席记者使唤着应当在何时开始拍摄,何时又关掉摄影机,就好像金巴也始终被不同人等教育着,应当如何如何对待雪豹。
于是,因为电视台小队的存在,我们最初看到雪豹,是透过他们的摄影机画面,那因为设备不够高清和未能对焦而呈现的模糊感,也成为那种我们的视点认知里真正的雪豹——它是模糊的、遥远的,带着某种神隐气质的,甚至是不能完全被看清的雪豹在片中几乎只有在两种极端的时刻,才能真正、清晰地出现在我们面前。
陪着电视台记者回到家里的雪豹喇嘛,也是金巴的弟弟。
当他跳入羊圈,与雪豹四目相对,我们便浸入他的视角,回到他此前放生雪豹的回忆。
在这段神秘主义的回忆里,我们甚至成为了雪豹本身,端详着这些因为羊被咬死,想要在自己身上寻回“公平”的牧民。
这是属于雪豹自己和喇嘛的视角,它们理解彼此的灵性,代表着属于这片土地最为古老、最为宗教的那些部分。
但与此同时,它们也接纳那些最现代的东西,就好像雪豹喇嘛总是挂着相机到处拍雪豹,雪豹自己也会在隐藏的摄像机前停留,看向镜头,仿佛知道那里存在着某种它可以理解的事物一样。
和它们相比,反倒是这片土地上更为现代的人们,说着普通话,听着英语,用着智能手机,却还是无法处理最古老的公平问题。
可笑的是,在人们这里很难存在的公平,反而在雪豹和人们之间,很容易达成。
当我们看到金巴一次次地重复“雪豹咬死了我九只羯羊,谁来赔偿我的损失”,却根本得不到有效的回复时,公平在他这里并不存在。
媒体、官方甚至宗教,都只成为了各自粉饰太平的说辞。
但对雪豹来说,这一切都太难理解,也太简单就能解决了。
所以它救下曾放生自己的喇嘛,在离开时也轻巧地摩挲了扬言要打死自己、短暂囚禁过自己的金巴,回到属于它的辽阔远景里。
在这部电影里,远景是属于雪豹的。
我们在那如飘雪般凝滞但又流动的长镜头里,看着它涉过雪地,来人类的世界短暂徘徊,又迅速离去,显得辽远而轻缓。
而那些紧逼人物的、晃动的、速度更快的手持镜头,则属于人类世界,它们甚至常常直接推到愤怒的金巴脸上。
我们借此观看雪豹,雪豹也借此观看我们。
生与死在这种观看中似乎都变得轻盈了,我们更关心的、或者说摄影机更关注的,是在喝凉水吃饼干和喝热茶吃羊肉之间的隔阂,是不同群体间自说自话的荒诞,是流行歌曲、小视频和智能手机比其他东西更早进入到这片地域的断裂,更是这片地域里同样反照着的世界问题。
所以当金巴控诉道,“拍!
想怎么拍就怎么拍,电视上播,我也不害怕”的时候,这种控诉似乎也变成了一份确认。
金巴确认他的道理和逻辑,无论什么法规、道理、和影像的解读都没法撼动他的笃定。
而电影对于我们,对于万玛才旦导演也是这样,就是要把电影拍下去呀,想怎么拍,就怎么拍。
当我们拥有电影,即便面对生死,也无需害怕。
这是在华语电影中独树一帜真正的藏民族电影。
现实主义,人物可以分为三方,电视台、国家机关和牧民家庭。
州电视台媒体属于旁观的纪录者,他们的工作就是纪录和报道,吃生日蛋糕、自热火锅,包括扎登和妻子时不时的视频通话、两口子之间的置气,扎登这条线乍一看与主线显得有点格格不入,甚至会想是不是多余了,结合蛋糕和火锅,这些新式的、现代的,甚至格格不入的行为,我觉得是想表现他们就是完成本职工作的纪录者,并不能融入和亲身感受牧民的痛苦,只能是一个局外人,没有帮也没有想着去帮到什么,他们是置身事外的,当然对于他们本身的职业来说也是无可厚非的;牧民家庭又分属两类,金巴始终坚持不能放走雪豹,除非先得到赔偿,否则要打死它,雪豹喇嘛和老父亲是坚持人类与雪豹的和谐共处,相信雪豹是通灵性的,喇嘛在他的经历回忆还是幻象的指引下,具有更强烈的意愿放走雪豹;警察和政府人员是一体的,口头劝说不行就叫来了具有强制力的警察,他们强调雪豹是国家一级保护动物,必须立刻放走雪豹。
冲突其实就发生在金巴和国家机关之间,九只羊被咬死的事实被摆着,金巴没得到钱前是不安心的,政府只会说按规矩一步一步来,道理是不错,程序要正确,以免小人从中谋利。
但是不是因为程序过于复杂、实际拿到的赔偿金额过于杯水车薪、赔偿到手的时间过于漫长,或者说根本就很难拿到这笔钱,以前有过或见过先例,才导致这么担心,这是一个复杂困难的事情,影片中的处理方式肯定也不是最好的,即使最后的字幕是真的,一个月的等待确实也挺漫长的了,政府人员本就可以当即取证,给出明确保证,让牧民更加安心的,但并没有。
影片中有一个让我触动的形象,金巴的妻子,也是牧民家唯一的女性,看着她时刻背着孩子做各种事,被金巴吆喝着干这干那,全然是顺从接受的,看着就非常辛苦,甚至心痛,金巴被制服时她隐忍着,想流泪,但没有,背上的孩子已经哇哇大哭了。
感觉到少数民族家庭中女性的地位可能和广大农村中的女性差不多,这条平等之路依旧漫长。
我最初注意到的“人与自然和谐相处”这个母题在现实主义的冲突中是被后置的了,但雪豹喇嘛的回忆以及那些温情的录像,像是在说雪豹本身也想好好相处,只不过有时迫于生存而无可奈何,温柔动人。
7.9分。
缅怀万玛才旦导演🙏🏻,可惜的是,我是在您逝世后才开始了解到您的伟大和贡献,我这还是第一次看您的电影,但不会是最后一次。
《雪豹》的排片是我和朋友在影城公众号底下留言求来的,谢谢工作员小姐姐。
开始部分冗长繁复,车上人们的对话很尴尬,熊梓淇的表演痕迹明显,像他是一个外来者一样令人感到不适,后面吃蛋糕那段也是。
车上的对话不够简练,不够生活化,其实就算语言不通,翻译时也会省去类似出现过的主语之类的。
在剧中汉语需要翻译成藏语对话时也有一种冗余感,感觉是为了让观众听懂,特地那么说的,藏语特有的韵脚 语调 词汇之间的排列方式全都没出来。
雪豹太温顺了,像只大猫,更想看到作为一只兽的的形象出现,蛮力、暴力、血腥,这些都没有,太温顺了,甚至于感觉它是人刻意想象出来的形象。
藏地文明与现代文明之间的冲突,不同人之间不可调和的冲突都明晰的展现出来了。
警察来了之后一切都不可逆转的走向“一言堂”的地步,“必须 马上、一定 ”这些词汇无比暴力,与央金要把雪豹的亲昵排成舞蹈,大哥的妻子端肉给政府的人时,雪山上的豹子这些具有美感和善意的具体时刻形成鲜明对比。
“这是一部关于无与伦比的慈悲、关怀和爱的故事。
”看了《雪豹》的点映,整体超出个人预期。
作为万玛才旦导演的“遗作”,本片先后入围威尼斯电影节并获得了东京国际电影节最高荣誉,最后在这个春天辗转归来与影迷们见面,真的是“久违了”。
作为典型的“作者型导演”,《雪豹》里时时处处都是万玛导演自己的影子,看《雪豹》就如同在和导演本尊对话,这种感觉真的很奇妙——仿佛导演并未走远,他还在这里,在他一生挚爱的电影之中,永远和我们在一起……雪域高原上的一切都充满神秘色彩,一旦踏上这趟“寻找雪豹”的电影之旅,连灵魂也仿佛瞬间得到了净化一样。
先聊一下《雪豹》的背景。
青藏高原是雪豹的主要栖息地,它们喜欢在崎岖陡峭的山脊安家,活动范围也与藏民信仰的“神山”大致重叠,所以在许多藏民心中,雪豹不是一般的动物,而是“雪山之神”的坐骑(宠物),是如同神明一样的圣洁存在。
千百年来藏民与雪豹一直和平共处相安无事。
有趣的是,虽然属于猫科动物,但雪豹自古与人为善从不会主动伤人,这里有一个民间传说——当年佛祖弘扬佛法,雪豹就趴在佛祖脚下虔诚聆听。
佛祖夸奖雪豹的品性,并告诫雪豹,“你要告诉你的子孙后代也要学习佛法,不可伤人。
”雪豹听话地点点头,自此看到人都躲着走,在它们看来——人的身上有佛性,只要努力修行最后都是能修成佛的。
没看这部电影之前,我以为这只是一部与“保护雪豹”相关的电影,看完之后才发觉自己错了。
电影背后有一个精心设计的隐秘黑洞,那些貌似不合理的矛盾之处才是电影所要着重讨论的——为什么这只雪豹一反常态,突然闯入牧民羊圈里咬死了九只羯羊?
为什么得不到补偿的牧民会义愤填膺“死磕到底”?
面对自然界的猛兽,为什么雪豹喇嘛始终没有畏惧之心?
随着剧情推进,慢慢观众就会明白这些“反常”背后的因由——牧民金巴把雪豹困在自家羊圈里,他的愤怒源于“损失得不到赔偿”,动物保护法的规定只保护动物却不保护牧民的权益(地方政府工作人员的蛮横态度更是直接激化了矛盾)。
而雪豹闯入羊圈极可能是“生态失衡”的恶果所致,被逼无奈才侵犯了牧民的利益,毕竟雪豹一般是不会主动跑到牧民家中“觅食”的,除非自然环境恶化食物短缺……生态链条上断了任何一环都会产生“连锁反应”,雪豹就是高原生态环境的“晴雨表”。
既然都是在做无谓的“困兽之斗”,走投无路的牧民何尝不是另一只雪豹呢?
可以说,《雪豹》全片最动人的描绘,当属雪豹喇嘛与雪豹之间微妙的羁绊了——先是他救了它,然后它救了他,最后他们都得到了救赎。
众生平等,雪豹喇嘛始终没把雪豹当做“动物”对待,而是如同兄弟姐妹一样,雪豹就是他在大自然里的小伙伴,他时刻关心它的安危,它也感受得到他的善良,无形中他们产生了默契,他们彼此心意相通,这种跨越物种的情愫难以名状却分外迷人。
不同于同类的情感,那是一种超越性灵的大爱,超凡脱俗圣洁无比。
事实上这种羁绊不独在人与雪豹之间发生,在其他野生动物身上也同样有过,比如《我的章鱼老师》《小孩与鹰》所呈现的那样。
作为出家修行之人本该四大皆空,但是小喇嘛却“不务正业”喜欢拍照摄影;作为“山神的坐骑”本该谨遵佛语远离人类,但是这只雪豹却触犯禁忌跑到羊圈大开杀戒……小喇嘛与雪豹都天真无邪不谙世事,他们身上有太多共性(都有点不食人间烟火的意味),换个角度看,雪豹喇嘛其实就是雪豹,雪豹就是雪豹喇嘛,一心想从牢笼中放生雪豹的小喇嘛,何尝不是在茫茫苦海之中拯救自己呢?
所谓“渡人者自渡,自渡者天渡”。
当雪豹身处囹圄作“困兽之斗”时,小喇嘛就是雪豹的“贵人”,如果不是他,雪豹和它的幼崽可能都会饿死。
当修行遇到关隘难以突破,独自在深夜的山上饥寒交迫,出家将满一年的小喇嘛想要放弃之时,出现在他面前的雪豹就是前来渡他的“山神”,雪豹不仅没有吃他,反而把他平安送回了家人身边。
最后一幕小喇嘛从牢笼之中释放了雪豹,也同时释放了困顿的自己,在那一刻他的心结被打开了。
雪豹喇嘛这个角色的矛盾之处就是全片的精华所在,他是所有出场人物中最具佛性的,他与雪豹的每一次互动都惊世骇俗震撼人心,犹如《少年派的奇幻漂流》里的少年与猛虎。
红尘如梦一场,洪荒宇宙里只有爱才能彼此救赎,唯有信任才是走出绝境的唯一路径。
东方文化中,“跨物种报恩”是一种古老的文化母题,不仅佛教自古就有“佛陀舍身饲虎”的传说,一些文学典籍里也有不少相关描绘,最著名的当属清代的《聊斋志异》,受佛经影响的《搜神记》里也有许多“动物报恩”的“典故”,像《病龙雨》里的“ 神龙报恩”,《孔愉》里的“灵龟报恩”,《黄衣童子》里的“黄雀报恩”,《义犬冢》里的“忠犬报恩”……无论哪种动物只要受人恩惠,迟早都会知恩回报,甚至比人更重情义。
在“乱离人不及太平犬”的时代,这些具有超现实色彩的“动物报恩文学”之所以在民间流行,大概因为动荡不安的环境里人与人难以信任,施恩报恩的“好人好事”凤毛麟角,苦闷之中人们便只好把精神寄托于神灵的护佑,或者“跨物种”之间的互助互爱。
《雪豹》其实是一则关于“缘分与报恩”“爱与救赎”的寓言,当然有一些超现实的魔幻色彩,也更像一则神话寓言,但是导演并不是在讲雪豹有多“神”,而是意在探讨跨种族的“大爱”,修行者的执念与放下,因果循环与救赎得道之间的辩证法则……凡人无法理解的,并不代表它不存在。
诚如万玛才旦导演曾经总结的那样,“(《雪豹》)这是一部关于无与伦比的慈悲、关怀和爱的故事。
”作为全片着墨最多的角色,雪豹和雪豹喇嘛都代表了万玛导演心中的一种圣洁图腾和意象,他把自己对大自然的敬畏之情投射于雪豹身上,把佛家的悲悯之心投影在雪豹喇嘛身上,他们合二为一不分彼此,某种意义上他们其实都是导演在电影中的分身。
假如只是看到“保护动物”却看不到主创背后的深意,犹如管中窥豹不得精髓。
万玛才旦用自己的生花妙笔,把司空见惯的“保护动物”故事变得不落俗套饶有趣味。
正如《气球》原本不过是一个围绕“生育”展开的通俗伦理剧,导演却进一步深化挖掘,呈现出一幅新老交替生死轮回的奇异画卷;《老狗》中老藏獒一波三折的命运,正是作者对失落的传统文化的隐喻与担忧;《撞死了一只羊》里两个金巴的设定别具一格,给死羊超度实际上也是在超度自己的灵魂,悲悯之心战胜了复仇之心,只有敬畏生命才是一切求索之旅的殊途同归。
《雪豹》 中对颜色的运用堪称别致——过去的回忆画面都用灰白的影调呈现,当下的现实则是斑驳的彩色,某种程度上,色彩的变化就是人物(与雪豹)内心世界的一种投影。
此外,本片叙事的角度也很特别,大概出现了以下几种视角——雪豹视角(神明视角),雪豹喇嘛视角(苦行僧视角),牧民视角(凡人视角),政府视角(公权力视角),电视台视角(媒体视角)……几种视角同时贯穿在一出戏里相互交织,有时和睦相处有时激烈冲突,不同的人都在说着不同的语言(即使翻译也难以沟通),却始终无法真正彼此理解……这种感觉很奇妙,就像我们每天置身其中的纷繁复杂的现实世界,让人不得不佩服编剧功力的强大。
在雪豹喇嘛的眼中“只有大爱才能化解仇恨”,牧民的眼中“照价赔偿损失天经地义”,公职人员的眼中“只见规则不见人”,媒体记者的眼中“真相隐藏在表象之下”……而雪豹眼中的人间是一片无序的混沌,每个人都在各执一词互不相让,雪豹虽然听不懂人类的语言却对人类是友善的,它伤害人类并非出于恶意,为了生存它只能疲于奔命奋力一搏,黑暗中它在寻找自己的路。
作为万玛才旦导演勇于突破自己的“创新之作”,本片并没有局限于“人类中心主义”的单一视角,而是反客为主,完整呈现了自然与人间对立统一互为依存的矛盾关系,并且不断升华趋向无限纵深宽广的东方禅镜,以一颗博爱的悲悯之心化解世俗恩怨……这是与以往的电影最不同的地方,也是殊为难能可贵之处。
致敬永远的万玛才旦导演人生朝露,艺术千秋。
虽然敬爱的万玛导演已经离开我们近一年了(至今仍难以接受),但他的电影足迹与光辉品格将永驻人间,“藏地新浪潮”将永远激浪绵延下去……在这个春暖花开的人间四月天,去影院看一场久违的《雪豹》用心感悟万物有灵,而这或许就是对导演最好的纪念方式吧?
谢谢您,万玛导演,愿您在天堂一切安好。
致敬,缅怀,前行。
整体感觉给个七分吧,还是希望支持更多不同风格的电影,也希望有更多的导演拍出有意思的作品,瑕不掩瑜,导演寄托的对于保护动物和对人的思考很有趣!
豆瓣友人的评论也只一直很有启发性,看的过程中,因为算是特效,所以原有的视觉冲击力也就小了很多,相对的,整个表现理念也就非常理想化了,雪豹的各种灵性固然美好,但也只存在于理想,毕竟不是大猫,野生的让人摸就…………还不如大儿牧民的各种反应更真实,像看今日说法一般,进而反映出各级基层干部的工作真的很辛苦,感谢他们,也寄希望他们能处理的更有方式方法,毕竟一路随着大象一家度假,赔偿一路的特例还是少数,不能杜绝矛盾的存在,但我始终被再次确认了一个问题,即使是先受伤,存一丝善念也是让这世界更美好的方式,理智永远比情绪更重要,学会释放和控制是提升自己的最佳方式!
也是最好的保护自己的方式!
万玛才旦去世的时候,朋友圈一片悼念,用得最多的一句话是:故事只讲了一半。
看完《雪豹》,才明白万玛才旦的故事真的还没讲完。
《雪豹》剧本写于2020年,拍摄完成于2023年。
据说故事的起点万玛才旦看到的一则社会新闻——一只雪豹咬死了牧民的羊并在羊圈中睡着了。
电影以此为基础,围绕“雪豹咬死9只羯羊”这一核心事件,牧民、喇嘛、记者、政府调解员,各种不同身份的人相继登场,不断升级矛盾和冲突,使得这件事不仅是人类与野兽之间的冲突,更是价值观、信仰、生活方式之间的碰撞。
“雪豹事件”被慢慢演变成了“雪豹困境”,困住了里面所有的人以及那只雪豹。
与万玛才旦电影一以贯之的主题一样,藏地题材再次成为本片的核心焦点。
不同人物和身份都为这部电影带来不同的视角,不同视角之间的互动又引发新的议题。
对于代表媒体的电视台记者来说,“雪豹事件”是一个绝佳的新闻热点。
一个小小的电视台甚至不惜出动四位工作人员千里驱车前往,到达之后频繁感叹这是绝佳的素材,一定要多拍多拍。
记者的镜头像是一个闯入者,带着观众进入这片高原。
对于喇嘛和老一辈的牧民来说,藏传佛教认为众生平等并相互依存,信徒应当尊重和爱护一切众生。
尤其是雪豹,在藏地的信仰体系中是神圣的精灵化身,是神山的守护神。
对于承担生活压力的年轻牧民来说,雪豹是生活的威胁。
这位由金巴饰演的愤怒牧民,用着他藏语RAP一般的连珠炮台词说出了他自己的观点:“如果雪豹只是咬死一两只羊,那也就算了,因为能理解雪豹是食肉动物,但是这次雪豹咬死了九只牛犊大小的羯羊,一只羯羊价值上千,九只就是上万,这对于牧民来说是一笔不小的损失。
所以放雪豹可以,但必须要有人赔偿损失。
”说的有理有据,合情合理。
对于政府调解员来说,只有一条:雪豹是国家一级保护动物。
在对话的来回翻译之中,语意层层转变,但万变不离其宗,就是要:现在、立刻、马上、无条件放生雪豹。
这四组人物又很明显地分成两个部分:记者和喇嘛之间的互动关系,这是超现实层面的沟通;金巴和政府调解员之间的矛盾,则是现实世界里的冲突。
电影中有两段雪豹和喇嘛的超现实连接,万玛才旦以精美的黑白摄影来呈现。
一段是出家前的小喇嘛放走了雪豹,另一段是雪豹救了在风雪中迷路的小喇嘛。
既可以是前世,也可以是梦境。
两段都呈现了雪豹和喇嘛互相对视的镜头,像是在审视彼此的同时,也在审视自己。
片中的喇嘛就叫做“雪豹喇嘛”,几乎直白地说出那句“我就是那只雪豹”。
——据说在藏族文化中有相似的传说:一位圣僧在一个山洞里修行,冬天异常寒冷,连下18天大雪,众人认为圣僧已死,前去寻找尸体,在山洞前发现一只雪豹在吼叫,众人以为圣僧肯定被雪豹吃了,接近时却看见圣僧在歌唱。
众人问圣僧是否看到雪豹,圣僧回答:“我就是那只雪豹”。
雪豹与喇嘛,互为彼此,两者有着极大的相关性。
跟随着喇嘛的镜头,就连记者也开始把雪豹从新闻记录的主体,转变成美和感动的对象,为此还拍下了一小段视频发给了自己的女朋友,女朋友表示要以此为基础编排一段舞蹈。
即使从现实来看,雪豹在一百多万年前起源于青藏高原,适应了寒冷和高海拔环境,然后逐渐扩散到青藏高原周围的山地。
而藏传佛教在公元前 5 世纪逐渐传播到青藏高原及其周边地区。
相隔几百万年,雪豹和藏传佛教遵循类似的路径传播扩散,并最终到达相似的地区。
此外,喇嘛和记者之间的互动,还共同引申出万玛才旦对藏地宗教文化和世俗生活的思考。
记者带来了高清晰度的雪豹纪录片、生日蛋糕这种明显具有现代文明印记的元素,喇嘛本人更是有着单反相机、红外监控镜头这样的现代设备,共同指向万玛才旦电影中经常提及的议题——藏地人民的现代社会生活。
这些在万玛才旦的电影中经常出现。
比如《静静的嘛呢石》的小喇嘛和孙悟空,《撞死了一只羊》中的百威啤酒和飞机,《气球》中的避孕套,都有着类似的意义。
在万玛才旦的电影里,藏族人民、喇嘛不再是外界眼中的一群奇观般的存在,只会念经修来世,过着远离世俗的生活,而是同样作为一个人类在二十一世纪生活着。
这也正是万玛才旦电影的起源——用自己的电影对抗外人拍藏族电影在文化习俗和思维方式上的不准确,对抗仰视或者俯视,对抗猎奇或者丑化。
藏语是他的母语,藏族是他的身份,藏地是故事的发生地,这是他表达的方法和渠道。
藏人精神信仰和当代社会之间难以调和的差异,是万玛才旦电影中的母题。
对于他这样温和的谦谦君子来说,这种冲突未必是激烈的,更多的是一种无解和无奈。
就像电影中所呈现的冲突,主要发生在金巴和调解员之间。
这既是人类与野生动物之间的冲突,也是牧民古老的生活方式和现代社会的规则法律之间的冲突。
片中愤怒的金巴虽然从头到尾都在叫喊着要打死雪豹,但他自己也说,其实牧民对于损失一两只羊并不在意。
淳朴的民风亦认为野兽吃羊是天经地义,这是牧民古老生活方式的体现。
可是随着牧民进入现代市场经济之后,一方面是牧民有限的经济收入和牧畜经济价值的上涨(一只羊上千块),另一方面是牧民生活成本的提高(金巴与挖掘机司机讨价还价),让牧民越来越难以承受这种损失。
此时野生动物保护法禁止牧民野外捕猎,彻底打破了牧民与野生动物之间长久以来的平衡,使得牧民觉得自己处于一种不对等地位。
面对雪豹带来的损失,牧民无法向雪豹诉求赔偿,那么只能请求相关人员。
可是相关部门只会说“现在、立刻、马上、无条件”放了雪豹,他们的依据雪豹是“国家一级保护动物”,至于赔偿的事情就是“按规定、回头再说”,并无法解决当下的问题。
“雪豹困境”绝不仅仅是雪豹的问题。
电影的每一方都有自己鲜明的立场,对于同一只雪豹,他们都有自己的想象和诉求,但是彼此都无法认同,让片中看似合情合理的诉求,却在事件过程中陷入了僵局,很难在其中得到完美的答案。
结合本片的拍摄时期,很难不想到这也是万玛才旦的有感而发。
那只被人拿棍子看着,用铁丝网圈着,无法出栏的雪豹,很难说不是我们自己。
当然这也只是一家之言,或许是强行解读而已。
如今万玛才旦已逝,留下只讲了一半的故事。
用戴锦华老师的话来说就是:半部红楼,未完待续,想表达的很多,只可惜已经没有机会说完,好在已经说出口的已经足够动人。
对于万玛才旦的职业生涯也是如此,《雪豹》是他的第八部电影。
和他过去的七部电影一样,每一部都开创了藏地电影的新局面,每一部都有其独到之处,都可以说是他的代表作,但我们仍然相信万玛才旦还可以创作出更好更伟大的作品,如果还有机会的话。
被这歌镜头震撼到,画面+音效(雪豹的低吼喘息声、羊群走动的声音、人群嘈杂的喝止声、特殊的底音音效-类似钵声),在特殊音效的加持下,雪豹、人群、羊群的所有喧杂声音都消散了,彷佛时间静止,世间只有雪豹喇嘛和雪豹的对峙,他们之间有产生了什么样的什么交通就见仁见智了。
——怎么进羊圈的?
——不知道。
雪豹喇嘛和雪豹的对峙之后,插入回忆,这段拍得好棒!!!
“一个月后,我要出家了,今天我要把你放生,你现在自由了。
”雪豹喇嘛:生命与朝圣。
大哥:生计与生命。
放了的雪豹又一次进来羊圈,上一次抓雪豹的那一批人已经老了-雪豹是雪山的精灵不能伤害(抓起来鞭打惩戒),可是年轻人不听。
少年们长大了,曾经不敢鞭打雪豹的大哥出于生计想要打死咬死九只羯羊羔的雪豹,曾经释放雪豹的雪豹喇嘛这一次依然选择放走雪豹。
释放雪豹
摘一段很喜欢的豆瓣评论,网友AyatiBolati:雪豹喇嘛为什么不拍跳进了羊圈的雪豹?
答案到这里其实已经不太重要了。
雪豹是雪豹喇嘛的前世,是他同为一体的“伴侣”,是他“自己”。
人如果没有成为雪豹,就没有办法“我拍我自己”,但如果人成为了雪豹,拍摄自己就会变得困难。
当“我”和另一个形象的“自我”直面相对的时候,要如何拍摄那个“自我”?
这显然已经不仅仅是一个影片中的人物面临的困境,也是整部影片,作为“自己拍自己”的藏地影像表达者自己正在探索的。
三次接触后,北京长大的97年的北电导演学生,还很年轻,能否接棒藏区电影?
看看吧,毕竟《一个和四个》我还没看——————全国首映上的久美成列:我父亲对我影响最深的,可能就是一种对于真实追寻的勇气。
就是“真实”这两个字。
在我父亲的生命里,包括他的电影里,都是一个非常重要的存在。
其实他是一个“十几年如一日”的人,对于衣食住行没有太多的要求。
但是,他会真诚地和遇到的每一个人沟通;当他到了每一个地方,他会真实地生活在那里。
我觉得他是一个非常落在实处的一个人。
他20多年来的这8部藏语电影,一直在追求一个真实的藏地,没有被猎奇过的、没有被符号化的一个藏地。
我觉得做藏族电影需要追求真实的勇气。
如果不是这种勇气,也不会支持我的父亲坚持20多年。
即便到现在,对于藏族电影来说,想找到很好的投资,想找到一个很大的规模,其实都是一件很困难的事情。
我相信,对于我,对于所有人,这份勇气是我们必须要坚持下去的。
”——————一次小映后的久美成列:“雪豹在叙事中本身没有太大意义,更像是一条鞭子,面对那些被挤压的越来越小的东西,向大家发出提问”“我可以告诉你,我父亲去世前已经完成了99%的工作,这是百分百的,万玛才旦的作品”“很遗憾没法回答你,因为很多东西我也没来得及问他”“我也跟他聊过,如今做电影还有意义吗,他说意义不大了,因为看电影的人少了也变了,但拍电影还是有意义的”
大哥的rap我很喜欢
雪豹它不说话,雪豹有灵人有情
当看到一只雪豹被困在1米多高的羊圈里的时候,才明白导演以为猫科与犬科差不多,(但以狼的跳跃出羊圈也很容易),一个很不应该的常识错误毁了一部好电影
上次有这种像感觉在看沈石溪小说,那还是上一次(你讲什么废话)旁边俩意大利小年轻睡得可香了,雪豹很可爱,吵架三次真的很让人摸不着头脑,沿着喇嘛和雪豹的羁绊线还能发展更多的…这但凡提一句赔偿牧民损失就能解决的事。
什么才是自然状态?保护是否打破了和谐?胶片的色彩真美
#HKIFF 万玛才旦的遗作。金巴演得极好,兼具纯朴和暴烈。雪豹也很美/萌。猜测电影意在展现动物世界、人类及权力机构的不同种类与程度的暴力。可惜剪得颇为凌乱,看起来节奏感尽失。相比万玛才旦以前的电影,《雪豹》却也是笑点最多的,不知是否导演本意。
题材真挺好,和张律一样拍的生活是由如实道来的大量细节组成的,平实的宗教生活,毫不遮掩展示女人在家庭中边缘化的身影,汉人摄影师无意识傻叉,互相冒犯,互相容忍。这就是生活。这也是我不喜欢结尾对动物过度文学化处理的原因。人在危机之中渴求一切手边的理解甚至还要动物的理解“通人性”,直说就是比较庸俗。何况大哥已经反复强调,咬死一两只羊没有关系它吃了就吃了,全球标准这都算动保大户,反而政府对赔偿要求不敢说句准话。知识分子是不是多少把大哥看低了。
动物的 CG 太假对本片或许不是坏事,正因为意识到这只雪豹的反自然、非生物的一面,与片中 BBC 纪录片里的雪豹、只存在于手机屏幕中的妻子(妻子的扮演者也是雪豹的扮演者大概率是故意的)并无二致,我才会意识到万玛才旦或许想要召唤的不是物质世界的神秘自然,而是能够自如游荡在古老宗教民俗与现代数字媒介的幽灵,那些令前人敬仰、惧怕的神秘并非随着现代科学消失了,而是换了一种方式存在,比如电影,它可以成为任何形态,万事万物也可成为电影(虚拟)。(补标)
不能明白的一个点就是那个牧民说的很有道理但是大家为什么都听不进去呢
就像看完了《草木人间》后的感受类似,这真的是拍出了《塔洛》的万玛才旦吗?对白写得一反常态,变得絮絮叨叨又拉低韵气。影像,几乎没有了魅力。暗含着的汉藏关系,渴求抓“大场面”的媒体,并不关心切肤之题,雪豹作为可爱的大猫讨美丽娇妻一笑;结尾的王法登场,吆五喝六!总之大局大过一切切实的个体;藏人的信仰、藏人的生计,藏人招待你们好吃好喝,藏人明确说了“不同意”!但这些在前半段就像发生的毫无关系,在后半段,又潦草收尾。发生的一切都在意料之中,没有了任何的张力与悬念,没有了剖析与反讽的力度。雪豹就这样被放走了,僧人的信仰之钟没敲响,只是在一个幻境中、牧民的生计赔偿没落实,只是在一个无依的承诺中。如果这样说来才是现实的荒诞讽刺之处的话,只能证明观众们的抽象意识已经被培养到出神入化的境地了。
昨日参加了《雪豹》的北京首映礼,看完整部影片,脑子里闪过最多的便是一个“生”字,雪豹是为了“生存”,藏民是为了“生活”,内地小伙过了自己的“生日”,雪豹与人,也都在结尾获得了“新生”···所谓大道至简,重剑无锋,一个规矩的故事,却给人以超脱现实的感受,通过空间的变换,情绪的更迭,导演无时无刻不再为我们透射其内心的真实,如同一场灵与肉的洗礼,而通过最朴素的情节镌刻最深沉的情感,或许就是导演最本来的用意。
硬把《尘与雪》、《幸福的拉扎罗》和《随风而逝》拍成了《秋菊打官司》。
6.0。零零散散涉及了太多的議題:牧民面對野獸時以暴制暴與寬恕放生的兩難選擇;原住民生存需求與動物保護的情法衝突;人類關於「人性高於獸性」的迷思;佛教思想的實踐意義。在此基礎上還以角色身份構建了公民、權力機關、媒體的三方關係,使得鬆散的劇本在弘大的主題下顯得完成度並不高。中文台詞的書面化、不時出現的捧讀腔調(疑似存在後配改台詞)以及雪豹CG形象的塑料感,都有損於現實主義影像。萬瑪才旦的影像世界僅止於此,遺憾尤甚。
过生日和吃自嗨锅片段加得好生硬,摄影视角的嵌套融合也没有做好,总而言之王旭的存在到底是干什么的?很尊敬万玛老师,但一些片段看起来真的像被夺舍了……
议题很多,没一个讲得好,甚至把雪豹拍成了猫咪。
喇嘛的表演好棒啊,给我非常深刻的印象,雪豹驮走喇嘛的时候真的为这种通灵眼眶湿润。映后的金巴好有魅力啊,还因为妹子的夸赞害羞了,哈哈
是不是拍之前就死了?和《一个和四个》基本同一水准,用嘴解决一切。
挺无聊的电影。最后来了三个警察强行要求放了雪豹。还把要杀掉雪豹的男主嗯在地上。
镜头是一种显而易见的在场的媒介,被凝视的雪原里混杂的伦理学困境。夹杂的几组人马互相映照,世俗与神性、日常与超验。僧侣与雪兽互相凝视的他心通里,人总是以自己的想象构建动物的逻辑与伦理。最后人的同情力与伦理困境影射了一种较为讽刺的现实主义。
万玛才旦的遗作之一,如一首万物有灵的高原诗篇。相较他的前几部,颇有些“大音希声、大象无形”的意思了。不同阵营、不同的视角和价值观被层层编织:雪豹在牧民眼中是侵犯者,在媒体镜头下成了奇观,在喇嘛心里则又是神性的象征。它不再是单纯的动物,而是成为一种精神象征,被赋予超凡的宗教性和神秘感。父亲选择放生,是对共存的尊重与理解;而儿子的愤怒和报复心理,则揭示了现代文明与传统文化间的冲突。尊重每一种生命,理解每一类文化,激发自我心灵的觉醒,认识这个世界的真相。