编号17

对于刚刚看完小说的人而言，《编号17》感觉是很失败的改编。

不知道没看过小说、或看过但比较久远的人对电影如何感受。

影像风格、叙事重点、选角和表演调性、主题等等，感觉全都不对…如果说前半段还差强人意，那是拜原著所赐的设定慢慢展开，但后面散乱崩塌，东一下西一下，就只能怪编剧导演不清楚自己要干嘛，最后弄出概念生硬的一堆假女性主义、万物有灵旧环保主义、说教式反殖民、夸张讽刺式反特朗普+类马斯克人格等等，理念拼凑的痕迹很强，观感上可以说非常混乱陈旧。

两个女性角色纳莎和凯伊（小说中陈小猫那个角色）也是胡改，把一个具有深沉宽广大爱的强女性角色改成一个性瘾旺盛的黑人大女权，陈小猫本该自带的调侃“东方禅思”的幽默玩笑也完全抛弃（这本来应该是韩国导演的强项），结果弄成两个女人争风吃醋抢一个弱鸡男…… 最大背叛原著的地方是，设定打印出的克隆人本应该是一模一样的（连他们猜石头剪子布都会想一样），但是电影搞出18和17性格迥异，这就彻底不对了，从改编角度说也是偷懒的败笔，明白其用心是企图用性格对比来制造角色辨识度和鲜明的戏剧张力，结果搞成了melodrama。

可惜了好端端的小说。

有up主解释说，这个在前面铺垫了，是因为打印18的时候科研人员漫不经心出了差错，导致二人性格迥异……有冇搞错！

这样不严谨的技术描写，整个电影的严肃的逻辑系统就走不通了，只能往闹剧方向走，所以果然后半段就成了闹剧……对比小说里写那外星怪兽攻击飞船、撕裂了钢板，人们琢磨明明是冰原上的生物，但牙齿反常识地具有撕裂飞船金属外壳的力量，于是推断对方是需要金属、甚至可能有隐秘的科技，而且编号7在逃出冰窟时确实发现怪兽的坑道具有严密对称的几何构造，断定对方是某种智慧生物，这一点在小说中维持了神秘未知，没有最后解释，留下BDO式的浮想；但电影完全丢弃，写成了王虫对视，简直拾《风之谷》牙秽……对比《降临》给原著小说的加分，这个17就完全没有抓住小说亮点和潜力，可惜一盘好菜。

我使劲想找找什么亮点，可能除了外星怪兽的概念设计还算有记忆点外，其余都乏善可陈。

总结起来整体的问题是调性不对。

小说用轻松调侃的黑色幽默笔调，叙述一个存在主义的终极困境，即生命有何意义、人应该如何度过没有意义的一生？

我想象中的电影应该具有轻松明亮的调性，有宏阔的宇宙背景，但是影像上不乏血腥残酷；而奉俊昊的这部电影在过程中逐渐滑向廉价的情景闹剧，旨在讽刺当下的美国政治，不但影像在整体上的空间感很小，思想格局也很小。

可惜。

从科幻的角度看，是世界观搭建失败、或不可信。

除了对克隆人设定的自我背叛外，那样一个变态弱智的领袖（和同样变态的老婆），是靠什么本事把一伙人马带到外星去殖民的？

几个小场景怎么体现移民飞船内部世界的庞大感？

“尸洞”应该是复杂的生化降解-合成机制，电影将其描绘成个燃烧的焚尸炉，显然也没有为作品加分；而好几次的尸洞边谋杀，都恰好在关键时刻那么巧就被旁人打断，仿佛是高中生抽烟被辅导员巡逻撞上一样，不是一次而是好几次，那就是叙事技巧上的捉襟见肘了。

如果把电影分成两种，一种建构，一种解构。

那么，我认为这部电影是极端的解构电影。

它就像是宁浩的《疯狂外星人》一样，处处透露着癫狂与讽刺。

《疯狂外星人》乱哄哄，一如它所表达的——这片土地如一个酱缸，无论你是高低贵贱，本土还是外来，哪怕是外星人，进了这个酱缸，一样会被同化。

而《编号17》看似有一个光明的结尾，实则也是另一种讽刺——黑人，女，政治家成为了大家的领导者——奉俊昊真的会有这种建构的价值观吗？

但凡你看过《雪国列车》和《玉子》，都不会有这种想法，如果看过《寄生虫》就更不会了。

我看到这个结尾的时候，感受到的仍是讽刺——把政治正确拍的如此“塑料感”，如此地模式化，就像是李川在模仿春晚，那不是歌颂，那是讽刺。

电影无疑采用两种讽刺套路，一种是赤裸裸的，讽刺川普，甚至还还原了一遍川普遇刺，这种讽刺由于太过直白，直白的让人觉得，这同时也是在讽刺“讽刺这件事本身”。

另一种讽刺套路，是隐秘的，是煞有介事。

当纳莎玻璃心地发表反殖民言论的时候，她声嘶力竭，我一点都不能为她的言论而感动，反倒给人一种“傻白甜”的感觉（也许应该是“傻黑甜” ） 。

最终，纳莎成功上位，但旧皇帝是如何下台的呢，是一场政变啊，是背后的操盘手啊。

所以，真正的老大并没有露面，他只是利用了人们对，黑人，女性，反殖民，这种美好的情绪而已。

一切都是算计，一切都值得讽刺！

女政客上台了，米奇就不是小白鼠了吗？

米奇，你按下按钮啊，所有人都等着你呢，你按了，政治就更正确了，必须是你来炸打印机器，你是这个政治秀的一部分，天知道你还要参加什么样的政治秀呢？

《编号17》是彻头彻尾的讽刺，甚至讽刺讽刺本身，这是我看到一切，也许若干年后，这部电影会成为人们在2025年的一个“思想标本”，人们时不时地从中品读出一些新的讽刺点来也未可知。

文/梦里诗书 奉俊昊在现实题材上的成功，这一次并没有移植到星际科幻上。

《编号17》虽然通过“无限重生”的科幻设定，探讨了身份认同、阶级压迫与科技伦理等乍看宏大的命题，但这些“宏大”的包袱实则在电影中成为了一把双刃剑，大而不当的构思与叙事，相较于《寄生虫》所带来的惊艳，天壤之别。

电影改编自爱德华·阿什顿的科幻小说《米奇7号》。

其所设定的“消耗体”概念，确实让人在最初眼前一亮，在地球一事无成的主人公米奇·巴恩斯，加入了星际殖民计划，而其所充当的“消耗体”，就是肉体会被反复打印并投入高危任务中，死亡后记忆被上传至新躯体继续“服役”。

在资本与技术的裹挟下，底层的人类沦为了可替换的工具，甚至连肉体也成为流水线上的耗材。

看似荒诞的科幻设定，实则透漏出了对资本剥削异化的讽刺。

影片在展露出这资本的问题后，转而将故事指向了克隆人伦理和存在主义哲学，当死里逃生的米奇17号的米奇18号相遇，两者的冲突不仅源于生存竞争，更触及“何以为人”的本质问题。

导演通过记忆的延续与性格的分化，质疑科技对人格的割裂与重组。

这种如同《银翼杀手》里复制人灵魂的构思，并没有问题，但电影的主旨却从这个地方开始变得模糊不清。

当电影过半，影片试图通过太空殖民设定探讨阶级分化与人性的异化，但呈现出的在我看来却成了缝合怪的主题拼贴。

从克隆人伦理到资本剥削，从政治讽刺到存在主义哲学，每个议题本单拿出来都可能成为一部《寄生虫》，但是当所有议题都充斥在一部电影里，电影根本没有精力，也没有时间去讲好这一切，奉俊昊标志性的尖锐批判在此片中随着剧情的展开逐渐钝化，最终不见了踪影。

对比《寄生虫》中地下室暴雨戏的窒息感，或《母亲》里扭曲的母爱刻画，《编号17》的讽刺力度在结尾处变得那么力不从心。

过多的内容不仅仅使电影的主旨变得模糊，更破坏了电影的叙事节奏。

前半小时是缓慢铺陈的阶级寓言，中段突然插入克隆体对峙的悬疑戏码，结尾又强行转向爆米花式的动作高潮，电影所造成的割裂感堪比AI生成的剧本大纲。

这也使得高昂的成本投入，反而拉低了电影的观感，看似高潮的动作，在我看来远不如《杀人回忆》中雨夜追凶的精彩，真正的震撼永远来自人性深渊的回响，而非特效的渲染。

《编号17》的遗憾，本质是奉俊昊试图在太空舱内装下整个后人类时代的焦虑，从AI威胁到基因伦理，从996异化到殖民批判，却未意识到哲学的匕首需要叙事的刀鞘。

一个承载过多命题的载体，最终只会在超负荷中走向解体。

《编号17》还是上映晚了，不知道如果稍微早点出，会不会拿到最佳影片。

也可能是因为奉俊昊的黑色幽默还是很对我胃口，比起用定番出现的桃色场景，科幻题材的灵与肉话题确实更加带感一些。

诚然，比起《寄生虫》贯穿始终的贫富不均的问题，《编号17》的主题确实过于繁杂了，其中包括但不限于《雪国列车》《玉子》还有《寄生虫》中就出现过的有关阶级的空间与叙事的对比探讨（这其中一些时事影射让影片更加黑色幽默了），关于克隆技术（人体打印这个说法听起来蛮新颖的）的伦理问题，太空歌剧电影中永恒（？

）的殖民地问题。

但我看下来会觉得，从原著开始，《编号17》中最中心的点可能用片中的一句台词可以概括：「一个灵魂只能拥有一个肉体」。

于是重点就从阶级或者伦理转移到了肉体与灵魂上，先说结论就是：灵魂不会因为没有肉体而更高尚，肉体本身可能就是包含着灵魂。

这应该是奉俊昊的《编号17》的独特之处。

故事文本中最核心的肉体消耗，就由此引申出各个支线。

第一便是人体打印机与消耗品肉体，延伸至资本主义的价值剥削。

然后是娜莎看到米奇17和18后直接选择3P，还有卡伊——精虫上脑后，灵魂就不重要了，是块肉就行。

人类无法理解外星生物之前，也都是默认可为刀俎的「肉」而已。

其实全片困扰我的最大疑点，就是为什么米奇18会与米奇17有巨大的性格差异。

如果每次人体打印后输入的记忆相同的话，为什么会产生两个截然不同的米奇。

虽然没看原著，但我能想到的唯一解释，就是在某个瑜伽课程中，提到拉伸对健康的益处时，tutor说出了一句：your issue is in your tissue（你的困扰被困于你的肉体之中，所谓拉伸就是释放肌肉中的压力以放松自己的精神）。

所以米奇18的肉体中指定混入了什么垃圾，——毕竟是循环回收出来的，比如毒品啊什么——才产生出一个乖戾的米奇。

这倒是有关克隆技术一直以来的忒修斯之船的问题，即便记忆复制，也不会有两个相同的灵魂。

人体消耗，就是杀戮。

———————— 说一些有关影像的问题吧。

1 自述旁白着实有些聒噪了。

缓慢但悬疑的摄影机移动本来是奉俊昊签名版的技术，《编号17》中显然有些被放弃的意思，反而染上了滨口龙介的那种情绪重心的正面脸部特写，导致全片我印象最深的反而是高潮处大声呵斥的娜莎的脸，着实有些欣赏不来。

2 外星生物的外形说没借鉴《风之谷》里的王虫的话我完全不信。

但就是没有动画那样震撼，好像奉俊昊拍这类大型动态的场面就不太行，那为什么不学习一下《风之谷》中王虫过境片段的动静结合。

3 时事影射的部分，有点政治讽刺漫画的意思，但就是没有《雪国列车》中蒂尔达斯文顿的恐怖感，反而有点招笑和轻浮，所以我感觉一般。

早就被剧透是奉俊昊生涯最差。

奉俊昊大学是学社会学的，我一直是能看到他在以成熟的类型片技巧进行一些社会学表达，这片最失望的却是是，看完后索然无味。

绑架门口狗，这片是我最喜欢的奉俊昊电影，以小见大，妙趣横生，把人的存在主义精神危机表现得淋漓尽致。

杀人回忆。

这片我个人印象最深的还是宋康昊的表演。

汉江怪物，在一个怪兽类型片里，表达了地缘政治和讽刺政府以及环保主义。

雪国列车，经典的反乌托邦电影。

几年前的饥饿站台，大家都说这是垂直版雪国列车。

这是我第二喜欢的奉俊昊电影。

玉子。

最不喜欢的一部。

讽刺环保主义者，当年完全get不到。

寄生虫。

这一部我觉得也还好。

不管是从阶级去解读，还是韩国社会本身去解读。

米奇17。

如果只是打工人被资本剥削，或者人体打印伦理问题，或者资本托拉斯带来的个人极权主义，太空殖民合法性，这些议题都好无聊。

当然也带有一些奉俊昊一如既往的对个人存在主义危机的主题，米奇一直不想死，害怕死亡。

即使每次都会醒来，即使他活着就是各种最极致的受苦，他依然热爱生命想要活着。

看完奉俊昊的《编号17》，我在想一个问题：一个导演功成名就之后——譬如已将金棕榈和奥斯卡都收入囊中，是不是就能明目张胆、堂而皇之地躺平摆烂了？

这话不算过分。

作为一部科幻片，无论从剧情设定、人物表演还是场景动作来看，《编号17》都像是个胡凑活出来的东西。

而它之所以会出现的最大理由是：可以骂川普。

一、川普不高兴我在上篇文章中刚刚提到：随着川普的再次上台，作为左翼大本营的好莱坞势必要掀起新一轮的“倒川狂潮”。

这不，最新的证据就来了。

我对好莱坞一贯的反川姿态没啥意见，言论自由么，且我也不想就这个话题去站队。

因为眼下的舆论圈，无论中外，“反川派”和“挺川派”早已势同水火、谁也甭想劝服谁。

这个时候，谈政治是白费。

我的态度一贯是：只要电影拍得好，你反川普、或反白左，甚至反人类都行，但你不能纯粹地“为反而反”，拿出一部只为泄愤的敷衍之作——尤其对奉俊昊这种级别的导演，不该就这点追求+这点实力。

就说“绿巨人”那副夸张肤浅的表演吧：他完全是按卡通形象去塑造川普，将自己在《可怜的东西》中的浮夸演技继续发扬光大，从而向全世界宣告：川普就是个利欲熏心、心狠手辣又智力低下的种族主义者、纳粹白皮猪。

这都不是暗讽了，而是靠情节、台词包括“绿巨人”的蹩脚独唱赤裸裸地直给观众。

我不知道左派人士对停留在这种程度的“批判”是否会大呼过瘾，我反正觉得极其无聊。

就连“川普”老婆的扮演者托妮·科莱特的表演也是不忍卒睹，她大概还没从《遗传厄运》的大特写中缓过神来。

一个人若想严肃、认真地批判，肯定不能将反派降智为脸谱化的卡通人物，这太low了。

就算你想塑造一个“天生魔头”，也得认真刻画他的心理活动和与周围人的关系，如此你的人物才有深度，你的“批判”目的才能达成——去年的《飞黄腾达》就是这样做的。

塞巴斯蒂安·斯坦的很多微表情和动作处理真的很像川普。

再举个正面例子：2021年的《不要抬头》。

这部汇集了著名反川人士（梅姨、小李子、大表姐）的电影拍得也不错。

同样是借壳科幻的讽刺作品，以面对彗星时的“低头派”和“抬头派”来影射驴象两党就是要比《编号17》直接拍堆红帽子和人群手势高明得多。

梅丽尔·斯特里普的性转版川普虽然言行举止也很夸张，但你能清楚看到这个人物的一切算计和内心活动。

相比之下，“绿巨人”那真叫自嗨尬演。

他这种演法，我暂时想到两部电影能和它对标：一是萨莎·拜伦·科恩的《独裁者》，二是詹姆斯·弗兰科和塞思·罗根的《采访》——它们都属于毫无严肃性可谈的“低俗喜剧”，而这，就是国际大导奉俊昊此番能比肩的对手。

所以说好莱坞很多时候还真没意思。

就像《飞黄腾达》：这片儿是赶大选之前上映的，专为“倒川”而拍，还拿了奥斯卡两项表演奖提名，结果最终一无所获。

其实塞巴斯蒂安·斯坦和杰瑞米·斯特朗的表演都可圈可点，奥斯卡要真敢颁奖给他们其中任何一个，我都对它刮目相看。

结果，还是嘴上高调、行动露怯。

如今一切早已尘埃落定。

兀自在银幕里继续嘲笑川普“难怪你会败选两次”还将他炸成碎片，可现实呢？

......我好奇的是：影片“辱川”到这个程度，川普会不会在推上怼这个片子。

毕竟他的度量，大伙都心知肚明：川普跟历届总统都不一样，凡怼过他的，他基本都要回怼过去：像罗伯特·德尼罗、梅丽尔·斯特里普、霉霉......属于“有仇必报型”。

川普还曾说要起诉《飞黄腾达》，称其是“煽动性的垃圾”。

川普回骂德尼罗所以这回要怼奉俊昊的话，可谓“旧仇新恨一起算”——2020年川普就对《寄生虫》斩获奥斯卡颇多微词；可要直接无视了的话......那奉俊昊可真够失败的。

二、影迷不高兴影片反川的话题告一段落。

接下来讲讲，为什么说真正的影迷看这部电影也不会高兴。

首先，作为一部科幻片，它的所有基本设定全是旧的。

就像影片中文海报上的宣传语：“太空打工，试试就逝逝”——我当时一看到这句话，就有种不祥的预感。

果然，看罢全片后失望地发现：奉俊昊居然还真拿“宇宙打工人”、“无限续命”这些科幻届的万年老梗来当卖点。

先说“耗材”，早在1982年的《银翼杀手》中（还不是高司令的《银翼杀手2049》），雷德利·斯科特就拍了四个不甘于继续充当“耗材”而选择集体叛变，返回地球“讨公道”的宇宙打工人的故事——他们的名字叫“复制人”。

结果到了43年后的今天，我们还在看罗伯特·帕丁森在外太空充当“耗材”并被一遍遍“复制”。

《银翼杀手》的“耗材”贡献了影史经典台词“耗材”这个点子不光见于《银翼杀手》，《逃出克隆岛》的伊万·麦克格雷格和斯嘉丽·约翰逊是“耗材”（为本体捐赠器官）；《源代码》中的杰克·吉伦哈尔也是“耗材”（就算死了只剩半截身体也要用残余的脑波继续为军方获取情报）；《月球》中的山姆·洛克威尔还是“耗材”——而且由于一次意外，致使两个“耗材”不得不正面相遇的情节和《编号17》一模一样。

《月球》中的两个“我”相遇“无限续命”就更加司空见惯了：比尔·默瑞的《土拨鼠之日》、阿汤哥的《明日边缘》和前几年一部小成本恐怖片《忌日快乐》，全都是这个设定。

《土拨鼠之日》：比尔·默瑞怎么也死不了

《明日边缘》中阿汤哥一次次死而复生至于“我与我相对”的设计，那就更多了，除了刚才提到的《月球》，还有《恐怖游轮》、《遗落战境》、《前目的地》和李安的《双子杀手》......真是数都数不完。

甚至就连动作巨星都爱玩“我VS我”这出：如施瓦辛格的《第六日》和李连杰的《宇宙追缉令》。

这其中脑洞最大的，是伊桑·霍克的《前目的地》。

影片直接将“我与我的关系”拔高到：“我”和“我”生下了“我”，“我”袭击了“我”，“我”又杀了“我”......这赋予了影片一种无法改变的宿命感和悲剧感。

它给人的启发是：玩老梗可以，但你得另辟蹊径、推陈出新。

拿《前目的地》中“我”与“我”的复杂关系对比“编号17”和“编号18”：后俩人除了斗殴、差点和黑人女主发生3P外，还有半点“关系”吗？

《前目的地》：对“我与我”关系的最复杂探讨总之，《编号17》在设定上太多“缝合怪”与“拿来主义”了，甚至包括些一闪而过的细节：譬如“适度摄入卡路里，不能多吃多占”的情节和镜头直接照搬《逃出克隆岛》，而咬绳子的画面来自崔岷植的《看见恶魔》。

《逃出克隆岛》若基本设定都是老掉牙的一套，那外星环境和生物设计、人与外星生物的交流方式能让人眼前一亮也行，可惜《编号17》就没一条提得成的：大雪纷飞、天寒地冻的外星地貌就是《雪国列车》的翻版。

连外景都不用重新做了。

《雪国列车》被冰封的地球“恐怖虫”怎么看怎么像是把维伦纽瓦的“沙虫”拿过来改了改。

人与外星生物的交流对话靠一个破破烂烂的翻译机......我的天，这都什么年代了。

都不说《降临》、《湮灭》，想想二十多年前的《超时空接触》，奉俊昊不惭愧么？

《降临》中人和外星生物的交流极具创意

《超时空接触》的交流亦很有想象力最后再看《编号17》的主剧情和人物塑造：“人类才是外星人、外星人是原住民”的反殖民主义和种族平等不就是一个低配版的《阿凡达》么？

“编号18”不就是另一个选择站到异族阵营、反抗人类暴政的和平战士萨姆·沃辛顿么？

知道左翼爱好和平、爱骂川普，可左翼叙事就这么不思进取，创意贫乏到这种程度么？

且无论“编号17”还是“编号18”哪有一点儿萨姆·沃辛顿的心路转变和人物弧光？

“编号17”苟且懦弱，但“打印”过后的“编号18”就“基因突变”暴戾勇猛。

所以“编号18”就能突然去刺杀“川普”，就从一个为了保命不惜“杀死自己”的人最后成为舍身取义、与“川普”同归于尽的救世英雄......人物动机实在太突兀、情节实在太顺拐了。

不光罗伯特·帕丁森的角色失败，爱上他的俩女性角色也是，我把最后参政、改天换地的那位黑人女性姑且称为“哈里斯”吧。

片中白人女向“哈里斯”提议：不如俩男主一个归哈里斯、一个归白人女......好一个弥合人心的种族大团结。

为了政治正确，设置这样的扯淡情节不可笑么？

另外，这个故事的讲述也不好，叙事效率和节奏都极差——尤其体现在开头，帕丁森的大段台词愣是比《寄生虫》几个人加起来还要长，直接让我想到春节档的《射雕英雄传：侠之大者》。

不光是帕丁森的独白过多，《编号17》的所有人物对话都很呆板，那一句句并不好笑的“搞笑”台词就像专为反川用AI写出的本子。

所以它是：反川+《寄生虫》+《雪国列车》+《月球》+《明日边缘》......而它本身，甚至不如本文提及的任何一部其它电影。

这让我想到李安前不久在其作品回顾展上说的一段话：“不要整些回收利用重启翻拍的东西......拿着手机每三分钟切换一次短视频，我们开始像AI一样思考，消磨我们作为人的感觉......我们需要升级我们的电影，这样人们才能回到影院，我不希望TikTok接管它。

”最后，重发下维伦纽瓦“沙丘”系列的影评吧，不如看看：优秀的科幻电影，应该是什么样子：《沙丘》和《黑客帝国》到底有多像？

不要误解《沙丘2》：逆天改命不存在

四星/8.1奉俊昊的商业标准化答卷。

即使抛开影片的现实隐喻、导演的个人光环，本片作为一部好莱坞工业生产线上的科幻大片来看也是远超合格的：并不新奇但足够扎实的概念设定、水准之上的特效场面、演员集体出色的表演以及部分颇为精彩的单场戏，都能够给观众带来一次值回票价的观影体验。

而在奉俊昊的作品序列中，本片虽然不及《寄生虫》极致类型化，不及《杀人回忆》触人心魄，不及《雪国列车》大胆明牌，不及《汉江怪物》冷峻猎奇，但其中对科技狂热、阶级压榨、外星殖民的政治讽刺，对底层个体追求生命解放（尤其是以克隆人设定呈现，更是有《银翼杀手》之余晖）的展示，虽谈不上多么深刻透骨，倒也足够启发思考，何况故事情节和几场大小高潮还是足够引人入胜，最后一场恐怖虫群中的高潮戏大片感十足。

罗伯特帕丁森突破了自己的天花板，招架住了延续《可怜的东西》懂王式表演的癫狂形态马克叔，18号最后的慨然赴死直接梦回《信条》Neil。

史蒂文元的角色也很有趣。

不过女主角表现有点拉胯，跟萝卜对不上戏。

希望奉导还能每几年奉献一部精彩不乏深刻的类型电影，美国片韩国片都行。

刚看完，怎么讲呢，影片一开始跟预告片呈现的调调是一致的，就是那种原地大开脑洞的黑色幽默科幻电影，通过主角签约成为“可再生牛马”，并参与到太空殖民之旅中的故事，大谈克隆人技术应用可能带来的伦理问题，其中不乏令人忍俊不禁的时刻。

在这种带着点无厘头的氛围中，影片四平八稳地推进着。

罗伯特·帕丁森一人分饰二角的“克隆人VS克隆人”是本片宣发的重要卖点，但这种其实已经被各路科幻小说及影视剧玩儿烂的创意，这次其实也没有翻出什么太多新花样。

当然，必须承认五方演得还行，无论是窝囊废一般的17号，还是天生狂暴的18号，都被他诠释得颇为精准，二者在片中呈现的状态差异明显，尽管他们长着同一幅面孔。

然而，不知不觉中，当越来越多的镜头给到了片中那对奇葩大反派夫妻时，影片开始显露出本来面目——这特么根本不是什么探讨新技术伦理问题的科幻片，这就是一部彻头彻尾的政治讽刺电影，而其枪口直接对准的就是大洋彼岸的那位大金毛。

其实到影片后半段，已经不是在故事中安排各种隐喻来影射现实的问题了，基本上就是打明牌，只差指名道姓地破口大骂了。

此时回头再看，影片从一开始就把各种政确元素顶格拉满的设计，用意就很明显了——反正我们就是跟你唱对台戏的，你们看不惯什么，我们就偏要加什么！

当然了，结合最近发生的这一桩桩一件件，再来看这部电影，我估计很多米国观众会有点百味杂陈。

不过相信对于咱们这边的大多数影迷而言，应该也就看个乐子。

当然了，如果你也看不得丁点儿政确元素，那这片儿还是别看了，肯定受不了。

最后打分的话，我个人觉得这片子其实还行，看起来有点直给甚至癫狂，但其实也算言之有物，而且在当下这个环境下，就显得还挺有种的，我给四星。

扣分项在于影片中间的铺陈段落节奏有些墨迹。

PS. 特效？

片子特效镜头其实挺多，而且质量尚可，只不过大多用在塑造一种放大了无数倍的西瓜虫般的外星生物了。

所以，如果你有昆虫恐怖症，看这片的话，还是做好心理准备吧！

PS2. 公映版有删节痕迹，时长与海外版差了5分钟。

至于删了啥，起码男女主角的那场2V1给掐了。

有种不好看的好看……看完想和朋友涛一下但是完全不知从何开口首先，大家演技都牛牛的。

罗伯特不用说了每一个米奇都能演出完全不一样的感觉，即使是很疯癫的米奇18，演出来也完全不觉得用力过猛，和17能形成鲜明对比，让人感觉完完全全就是两个人嘛。

感觉在这一点上，他做到了让大家意识到原来没个米奇都是Mickey Barns，而不是一个空空的克隆体躯壳，更让人能共情他们作为独立个体想要活下去的愿望。

而且，collette的演技也无可指摘，她真的很擅长演那种有些荒谬，精神似乎有些混乱，行为诡异而且某一时刻有很大情绪爆炸的角色，夸张的表情和一涌而出的眼泪是她的必杀技。

但是，Ruffalo的夸张模仿秀让我觉得很不自然且无趣，但他成功地让我对一个愚蠢超雄男领袖感到极度恶心（对他演技的认可…） 。

他似乎是找到了自己的舒适区吗，继可怜的东西之后 他的角色令人厌恶程度又一次达到了顶峰（对演员没有偏见）…总体给我的感觉是，这部片平平无奇，某个情节会跳出来一个让我觉得有点清流的片段，比如开马卡龙小店是他们上太空的理由，荒谬，如同米奇因为一系列轻描淡写的理由去死一样给人笑又笑不出来，哭又流不出眼泪的感觉。

感觉这部片想要达到让人笑中带泪的效果，但实际上是哭笑不得，偶尔和我朋友紧皱眉头地对视一眼。

片中有些细节出现和消失地莫名其妙，想一些细小的线头让我难以注意到但又无法完全忽略。

比如，collette的角色乐忠于制作酱料有什么含义吗？

最开始出场的头发香香的女角色起到什么作用（以及米奇后来提到嘉尔是不是换了洗发水，头发的味道对他来说有什么特殊含义吗） ？

以及感觉电影的重点突然从克隆人变成了虫群有点突兀。

我一直在想，是不是这部片是一部和不要抬头一样的科幻政治讽刺片，所以一切情节都可以无厘头且不用溯源，只要观众们无可奈何地笑笑就行。

比如男女主感情的发展，男主为什么能一直原谅想害死自己的朋友，女科学家到底对米奇抱有什么样的态度（很奇怪，总感觉女科学家对米奇像对一个物品，但又有种欲言又止的感觉）之类…最重要的是 我觉得整个影片只存在一个人米奇17也没问题啊？！

只不过是靠两个人突出了他们都是活生生的人不想被当作次抛死掉。

18最后的态度转变在我看来也是非常迷惑。

17和18都说过他们要活下去，作为一个独立的个体，他们会感觉到各种情绪，无法放下对女主角的爱和对生活的向往，但最后18就这样以一个多余的克隆体的心态壮烈牺牲自己，换来17的幸福生活？

这并不是谁活下去都无所谓，因为两个人其实是一个人的桥段啊，这部电影难道不就是想要突出每一个个体都拥有独立的灵魂，而不是一个躯壳的主旨吗？

感觉有点自相矛盾…总之，一部让人觉得好看但又不好看的电影，算是科幻片里的清流，因为好歹没有给我呈现出一个绝对的英雄主角。

对于萝卜的滤镜让我庆幸于过了这么久终于又在大荧幕上看到了他。

本文英、西、葡语版独家首发于Peliplat 。

文 / desi排版 / 唯唯封面设计&责任编辑 / 阿崽全文约5100字 阅读需要13分钟 在《编号17》（Mickey 17, 2025）的一个高潮部分中，庆典的围观人群中的18号米奇拔出手枪，向台上演讲的殖民地管理者马歇尔开火，子弹擦过后者的面颊，引发了一阵骚乱。

如果说这个桥段的出现丝毫不会令人感到惊讶，那么不只是因为这位罗伯特（·帕丁森）在此只是在假扮电影史上另一位罗伯特（·德尼罗），一个暴戾的出租车司机模仿犯，而且还因为，在去年7月的美国大选中，全世界的观众已在现实中见证了一次场面十分雷同的刺杀，不过与电影的情节不同，这场刺杀远非一个政权岌岌可危的信号，而是反倒成为了一个领导人树立名望与权威的关键一步。

Mickey 17 (2025)奉俊昊的这部科幻新作对美国现任总统唐纳德·特朗普的讽刺可谓是一目了然，甚至有些过分轻车熟路，毕竟早在2017年——特朗普首次任期的第一年——的另一部韩美合拍作品《玉子》（옥자）中，他就已经书写过一次类似的美国政治寓言。

2020年，当特朗普公开批评奥斯卡奖将最佳影片颁给《寄生虫》（기생충, 2019）时，两个素来颇有渊源的领域的当红名人——一个爱拍政治电影的韩国导演，一个对电影略知一二的美国政客（起码他知道《日落大道》[Sunset Boulevard., 1950][1]）——戏剧性地成为了彼此的“死对头”。

一年之后，特朗普被白宫扫地出门，奉俊昊坐拥好莱坞的青睐筹拍新片，对决的局势似乎无比明朗。

然而又是四年过去，局势再次悄然翻转：特朗普在刺杀中幸存，支持率一路飙升，不仅赢下了大选，而且其形象和大名眼看着就要和里根一样载入保守主义政治的史册；而在另一边，随着疫情三年冲淡了人们对以《寄生虫》奥斯卡夺冠为尾声的10年代电影盛世的记忆，奉俊昊似乎同诸多进军好莱坞的外国导演一样，在一鸣惊人之后陷入后继无力的窘境，新作在北美市场不说是无人问津，至少也远远比不上前作当年的流行。

[1]在20年初的一次竞选集会中，特朗普称：“今年的奥斯卡有多糟糕，你们看到了吗？

‘获奖的是……一部来自韩国的电影。

’ 这到底是怎么回事？

我们和韩国在贸易上已经有够多问题了，结果他们还把‘年度最佳电影’奖给了韩国？

我在找像《乱世佳人》这样的电影——我们能不能让《乱世佳人》回来，好吗？

《日落大道》，那么多伟大的电影。

颇为遗憾的是，如果《编号17》的制作发行周期没有因好莱坞罢工事件延后一年，那么它或许有机会提早几个月“预言”那起世界瞩目的刺杀，而不至于像现在这样，同一众平庸之作（包括他所赏识的阿里·阿巴西执导的一部传记片）一齐被归入所谓“后特朗普时代电影”之列，犹如一纸过期的檄文，其试图口诛笔伐的暴君已经先一步宣布了胜利。

似乎在这些关键问题上，电影与其所处时代总是错位的，不是太迟，就是太早——例如，索德伯格在《传染病》（Contagion, 2011）中描绘的末世图景直到九年后才显明了意义，但那又如何？

恐怕一切的本质不过是马后炮式的巧合，要想从浩瀚的电影史里搜罗到针对当下现实的一些蛛丝马迹的预兆，并非什么难事。

那么，故事是：在飞往殖民星球的飞船上，身为“消耗品”的米奇每每被派去执行危险任务，死亡后再被重新“打印”出来，直到有一天，没死透的17号米奇碰上了新鲜出炉的18号米奇……改编自一部名不见经传的科幻小说，《编号17》中对资本主义通过新科技来创造新的剥削形式的想象，并未超过近十年来一些经典科幻美剧（《黑镜》[Black Mirror, 2011-2023]《瑞克和莫蒂》[Rick and Morty, 2013-2023]或《人生切割术》[Severance, 2022-2025]）的脑洞限度。

经典的“沼泽人”问题 [2] 引发的主体同一性悖论在诸多电影里都有过演绎，最知名的可能是《致命魔术》（The Prestige, 2006），本片里的复制重生技术也可被视作它的赛博朋克变体。

[2]沼泽人思想实验（Swampman Thought Experiment），由哲学家唐纳德·戴维森（Donald Davidson）于1987年提出。

假设某天，戴维森在森林中被雷劈死，而十分钟后，另一道雷击在附近的沼泽中随机生成了一个与他完全相同的复制体，这个“沼泽人”拥有与戴维森本人相同的外貌、记忆和行为，但它是偶然形成的，并没有经历原人的人生经历。

沼泽人还是原来的那个人吗？

它的思想、语言和意图是否仍然具有意义？

该思想实验挑战了意义是否依赖于历史因果关系，并在20世纪末引发了关于心灵哲学、语言哲学和身份认同的广泛讨论。

Mickey 17 (2025)这让我想起，多年前我曾与两个朋友就敢不敢进行这样的复制、以及复制之后“我还是不是我”争论了几个小时，当时我对他们不带任何犹豫的肯定感到震惊和不解。

然而现在我明白了，其实所有人，无论是否愿意，都注定要将自身的连续同一建立在无法被确证的假定之上，只要你睡过觉；更不用说经历过喝酒断片这类会丧失一部分记忆的意识中断——醒来的我还是不是昨天的我？

沼泽人问题的结论是无法证明任何一个人不是沼泽人，不知不觉中，我们可能早已被偷换成17号、177号、1777号的自己；但不会有人因此恐惧睡觉（其实还是有的，他们被视作精神病人），毕竟不会有人担心自己某天失眠出门夜游，回来却看到另一个自己从床上醒来——如果《编号17》这么拍，估计会加倍地“细思恐极”，可那就不是奉俊昊，而是某种……大卫·林奇式的情境？

（17号米奇和18号米奇的确是在床上首次发现彼此的存在，借由一个技术上十分精彩的镜头——这当然只是个巧合。

）

Mickey 17 (2025)以上的衍生讨论与电影本身关联不大，因为《编号17》中的复制人首先必须被视作一种电影效果，而一旦如此，我们就会发现，“复数的我”其实是电影所能制造的最基本的奇观，至少可以追溯至一百年前的默片《剧院》（The Play House, 1921），其中所有角色都由巴斯特·基顿一人饰演。

进一步说，“一人分饰多角”的手法不只是一种表演层面的挑战，它还涉及到了电影认同的核心生产机制。

在《编号17》中，“二重身”的同框出现几乎不会引起任何诸如“我该认同/代入哪一个‘主角’？

”的困惑，这当然一方面归功于奉俊昊在调度上的设计和引导，另一方面也是因为，17号和18号虽然生物学上完全一致，但却被我们视为截然不同的、甚至可以说本质上没有什么共通之处的两个“角色”。

旁白将叙事视点固定在17号身上，18号被当做次要角色，这是对上述“认同哪个主体”的问题的一个较为安全稳妥的回答，即，认同被我们更早看见、更“熟悉”的那个，而不是后来“闯入”的那个，尽管从情节设定上说，他们都是平等的复制体，而真正的原初的本体早已在某次危险任务里死去。

类似的情况发生在去年的《某种物质》（The Substance, 2024）中，在那里电影本身并没有随着女主角的分裂而一同分裂，因为我们自然而然地会代入旧身体的视角，而将那个新的身体视为一个陌生的、异己的主体；“某种物质”使用说明里的“务必记住你们是同一个人”之于电影观众只可能是一句无效的警告。

The Substance (2024)的确，在电影中，我们倾向于将同一个人视为很多个不同的人：例如，我们绝不会将《大都会》（Cosmopolis, 2012）里的帕丁森、《新蝙蝠侠》（The Batman, 2022）里的帕丁森和这里的两个帕丁森混为一谈。

这并不是在说，帕丁森把不同的角色乃至不同的复制体演得性格鲜明（不妨说人物塑造上过大的差异是本片最大的败笔之一），而是一种更为激进的、本质性的表述：我们之所以认为17号米奇和18号米奇是两个彼此不同的复制体，而不是特效合成镜头里的同一个演员，并不是任何证据说服了我们，而单纯只是我们愿意这么相信罢了。

这个表述也可以被倒转过来，即，同样没有什么证据能证明在不同的分镜头里出现的演员是同一个人：上一个镜头里，帕丁森从左侧出画，下一个镜头里，他又从右侧入画，我们并没有理由认为，在镜头的缝隙之间，他就是直接这么走过来了，而不是比如说，在片场坐下来休息，补补妆，等待下一个机位的布置，再拍一条保险镜头，让替身帮他拍远景等等。

在视觉暂留原理和库里肖夫效应之外，真正保障了电影中的主体/电影自身的主体的连续同一性的，正是观众心中这种堪称一厢情愿的心理认同，即克里斯蒂安·麦茨所谓的“想象的能指”——属于电影本体的沼泽人幻觉。

Mickey 17 (2025)从《杀人回忆》（살인의 추억, 2003）大获成功开始，奉俊昊俨然已被塑造成中国科班业界对导演的某种理想型。

你的确可以对《寄生虫》开场长镜头起幅构图中晾衣绳和窗户的斜度大加分析，或者仔细推敲片中落地窗内外、地势高低的空间设置的隐喻，但如果仅仅关注这些方面，显然就错过了他电影中那些尤为有趣的怪咖时刻，那些工整结构之中的不平衡的部分。

和大卫·芬奇那讲究完美和精确的“教科书”不同的是，奉俊昊电影中的人物和情绪总有些微妙地过火，这种感觉很难用文字描述，或许只能形容为一种“动漫似的表情丰富”——注意是动漫（cartoon/anime）而不是讽刺画（caricature），让我们暂且区分两种姿态不同的浮夸性，后者意味着一种单义刻板的修辞，而前者则指向一种被放大的生动和……可爱。

기생충 (2019)这种特质仍在《编号17》中得到了保留，尽管很多时候被淹没在了好莱坞电影工业差强人意的行活之中：那些由《汉江怪物》（괴물, 2006）的设计师制作的外星怪物以羊角面包为灵感来源，戴眼镜的善良科研人员多萝西和17号米奇一边急匆匆地走着，一边模仿它们的声音对彼此尖叫。

史蒂文·元演的韩国哥们、不分场合拿着摄影机开拍的神父甚至马歇尔本人都有各自好玩的时刻（并不是指那些讽刺性的时刻），可能只有马歇尔的妻子伊尔法一直比较可怕，但这也许是因为托妮·科莱特的脸总让人想起她在《遗传厄运》（Hereditary, 2018）里的表演，其实她对酱料的执着也比较像是某部儿童片里的反派会有的设定。

这也是为什么，虽然同样是在一个封闭系统内隐喻性地描绘阶级秩序，《编号17》却并不会像《悲情三角》（Triangle of Sadness, 2022）或者《可怜的东西》（Poor Things, 2023）那样故意呈现一些令人作呕的图景来惹人反感。

在这里，一点点愚蠢比起受讽刺的丑态，更像是某种可爱的洋相。

The croissant-like creature in Mickey 17但把《编号17》完全当做一部没有包袱的动画片也不符合实际情况。

奉俊昊的确远不至于沦为鲁本·奥斯特伦德或欧格斯·兰斯莫斯那般的电影节、颁奖季投机分子，但他当然也有自己想要抵达的“深度”，否则就不会有《杀人回忆》和《寄生虫》中一环套一环的反转，不会有《雪国列车》（설국열차, 2013）和《玉子》中的反资本主义寓言，更不会有《编号17》中对特朗普的含沙射影。

实际上，继承着韩国电影的特色题材传统，十几年来奉俊昊一直孜孜不倦地把“阶级”当做自己电影最核心的主题，远早于全球政治风向的大规模右转。

就这一方面而言，《编号17》的中立主义简直意料之中地无趣；一如前几部作品，奉俊昊既嘲讽保守主义秩序的既得利益阶层，又不信任刺向秩序的暴力（《雪国列车》的革命群体、《玉子》中的动物解放阵线、《寄生虫》中的穷人们以及这里的18号米奇——如果非要这么解读的话）。

설국열차 (2013)过于认真地对待一部商业电影的“主题”多少有些自讨没趣，那么在大众接受的层面呢？

虽然“太空牛马”之类略显搞笑的宣发展现了内地片方铆足了劲吃议题红利的决心，但《编号17》之于它所代言的大企业螺丝钉、996上班族们，显然远远不可能产生《瞬息全宇宙》（Everything Everywhere All at Once, 2022）之于“东亚家庭”、《芭比》（Barbie, 2023）之于女性或者《哪吒之魔童闹海》（2025）之于民族主义者的感染力，无论是褒义的振奋还是贬义的煽动。

是因为奉俊昊想要的太多了（除了阶级，还有种族主义、极权主义、殖民主义、伦理学……），还是反过来，因为他的思想和表达太没有野心、太隔靴搔痒？

或者说，同《悲情三角》的情况类似，这种“寓教于乐”的、同时承担娱乐的功能和寓言的义务而不感觉自相矛盾的主流电影创作思路，本就只可能导向轻浮与无力（但另一方面，那些爱好拍摄“严肃深刻”的社会题材影片的导演，肯·洛奇、阿斯哈·法哈蒂或史蒂芬·布塞们，也未必能得到批评者的好脸色）？

甚或干脆说：阶级议题，就其本身而言，已是一种落伍的俗套，相较于这个日新月异的世界而言不再有时髦性和时效性？

——但若果真如此，去年胜出的就会是民主党，而不是……

Chinese mainland poster of Mickey 17或许事实恰恰相反：在这个马克·费舍所谓“想象资本主义末日比想象世界末日更困难”的时代，阶级的悬殊性和不公的普遍性成为了最稀松平常的体验，以至于没有人需要电影再来向我们一再揭示这深入人心的常识；换言之，如果说电影的表达看起来很陈旧，那是因为相关的现实问题本来就早已是一堆陈词滥调了，你又能期待创作者从中发掘出什么新颖的东西呢？

阶级现实雷打不动，电影自然也换汤不换药地继续自我复制下去，直到最愚钝的观众也终于看穿其中的陷阱，即任何高举反资本主义旗号的文化产品，最终都只会作为所谓“构成性例外”而被收编为资本主义逻辑中的一环，生产着一种被剥削者的倒错的享乐：购买一张电影票，沉浸在资本主义（1亿美元成本）为你打造的一个反资本主义的故事里……为了不让这篇文章也变成同样的陈词滥调，还是打住为妙，毕竟近段时间的热门电影已经为这些话题提供了足够多鸡同鸭讲的各执一词，无需重蹈覆辙。

Mickey 17 (2025)但我想强调的是，如果说电影对现实能施加的唯一影响力并非推动变革、也非教育大众，而只是一时的博君一笑，那么大概正是在这一点上，奉俊昊又一次输给了他的对手：许多人对《编号17》中的露骨影射颇有微词，认为把政客及其狗腿子们的丑恶嘴脸拍得那么形同儿戏实在是不太高明的手段，然而比起特朗普本人在X上发布的那支离谱到令人哑然失笑的“Trump Gaza”AI视频 [3] ，只能说，呃，电影还是太保守了。

没人知道特朗普是不是上帝派来“让美国再次伟大”的弥赛亚，但作为美国有史以来最有网感的总统，他的确称得上是炒作天才、先天抽象圣体，我毫不怀疑在他的领导下，现实将会逐渐比任何电影都更像一出讽刺喜剧，直到有一天美国人从睡梦中醒来，忽然发现自己已经身处在《南方公园》（South Park, 1997-2023）的某一集里，一如特朗普在白宫吵架事件末尾所做的总结：“这会是个很好的节目！

”不是电影戏仿现实，而是现实成了电影“活生生的翻版”，届时好莱坞导演们是否也会像17号米奇一样，面对更强大的复制体，而感到一种无法再在流水线生产的循环中永远存续的恐惧？

[3]https://x.com/DK_ForCongress/status/1894615915255210430

Trump and Zelenskyy's Oval Office argument正是：拍讽刺喜剧偶遇一国总统行为艺术，节目效果强如怪物，拼尽全力无法战胜。

没有时间为奉俊昊8（第八部长片）感到悲伤，下一个抵达战场的是……奉俊昊9？

全文完 评分表

往期推荐金色木屋 · 长评｜从片场大门到电影院：大卫·林奇《内陆帝国》字幕翻译－43 | 大卫·柯南伯格《裹尸布》（2024）学术放映｜金色木屋：致敬大卫·林奇 THE DISSIDENTS 异见者可以是一个电影自媒体、一个字幕翻译组、一本电子刊物、一个影迷小社群，但最重要的是，这是一个通过写作、翻译、电影创作和其它方式持续输出鲜明的观点和立场的迷影组织。

异见者否定既成的榜单、奖项、导演万神殿和对电影史的学术共识的权威性，坚持电影的价值需要在个体的不断重估中体现。

异见者拒绝全面、客观、折中的观点，选择用激烈的辩护和反对来打开讨论的空间。

异见者珍视真诚的冒犯甚于虚假的礼貌，看重批判的责任甚于赞美的权利。

异见者不承认观看者和创作者、普通人和专业人士之间的等级制；没有别人可以替我们决定电影是什么，我们的电影观只能由自己定义。

微信公众号 & 微博：异见者TheDissidents