风吹麦浪

百年前，英格兰与爱尔兰签订的停火协议《英爱条约》正式生效，爱尔兰民众满心欢喜地以为他们在爱尔兰独立战争（即 英爱战争）中胜利了，爱尔兰取得了独立自治权。

然而，民众们没有认识到，英王乔治五世的演讲不过是一个缓和游击战的手段，不代表英国政府对爱尔兰独立的反对态度产生了根本变化。

根据《英爱条约》，南爱二十六郡，成立拥有与加拿大、澳大利亚、南非联邦等大英帝国自治领同等地位的爱尔兰自由邦。

自由邦名义上享有自治自决的全权，拥有一个有权制定法律的议会，以及向议会负责的行政机构。

英军从自由邦撤出。

但是，爱尔兰为此需要付出的代价是：北爱六郡归属联合王国，单独实施地方自治。

英王仍是爱尔兰的国王，当一名爱尔兰人加入自由邦议会时必须向英王宣誓效忠。

自由邦如同所有大英帝国自治领一样，地位低于联合王国。

爱尔兰从此失去了北爱尔兰的土地，这也是北爱问题的诞生。

爱尔兰走的仍然是君主立宪制，不过因为没有国王，所以由英国国王兼任。

自由邦不能直接与英王联系，而必须通过英国政府；所有政府文件上只能使用英国国玺；外交委托英国政府，即不能公开同其他国家以及国际组织发生关系等等。

另外，英国政府还借口防务需要，在条约中规定三个自由邦港口由英国皇家海军控制。

因此，对于爱尔兰来说，这份协约只保证了“相对独立”，而不是共和军追求的“事实独立”。

条约信息传到爱尔兰岛内，举国哗然。

经过短暂的震惊后，爱尔兰的民意迅速分裂了。

爱尔兰民众也因此大致分成了四派：强硬的反条约派、温和的反条约派、“踏脚石”派、支持条约派。

强硬的反条约派是坚定的共和主义者，他们认为“共和国”是底限，一旦越过这个底限，那就继续战斗；温和的反条约派则是更为务实的共和主义者，不会采取暴力反对。

“踏脚石”派的构想是先接受条约，等做好准备后，再撕毁条约，武力夺取北爱六郡，重建一个完整的爱尔兰共和国；支持条约的多是大商人、大地主、大工厂主等上流阶层，以及南方统一派分子和爱尔兰天主教会人士。

于是，1921年7月11日之后，南爱地区虽然基本实现了战争停火，但在同一时间段，北爱地区不仅没有实现停火，冲突反而还有所升级。

共和派与统一派、共和军与英军、天主教徒与新教徒，北爱尔兰的人们依旧在互相袭击、互相绑架、互相暗杀、互相报复。

爱尔兰内战（1922年6月28日-1923年5月24日）由此展开。

《风吹麦浪》围绕的就是爱尔兰这段“被低估”的历史。

影片通过讲述一对爱尔兰兄弟于英爱战争投身民族解放运动，却在《英爱条约》签订后分道扬镳的故事。

因《英爱条约》反目成仇的共和军数不胜数，但导演肯·洛奇将这种矛盾的立场转变缩放在一对兄弟身上，便更令人倍感唏嘘：就连同样保持着爱国心、流着相同血液的亲人都不能互相理解，还剩下什么方式解决问题？

暴力便成了最后选项。

影片中的人物就像是深陷历史漩涡被无情嘲弄的弱小者，反抗着自己的命运、拥抱着自己的理想，最终却面对理想的破灭与亲人的自相残杀。

或许导演也想从中告诉我们一种青年身处独立大潮、战争大环境下的困惑与无奈，战争吞噬了人性，却也反衬出人性坚持信念的可贵。

达米安最后留下这样一句话：“我想逃避却还是卷入了这场战争，如今我想脱身却做不到了。

（Itried not to get into this war, and did, and now try to get out and can't.）”电影的片名来自爱尔兰的著名民谣：While soft the wind blew down the glade, and shook the golden barley。

听起来是一派宁静优雅的田园风光，也是影片中主角一行几十人，指挥、隐藏、出击的匍匐之地。

电影中无处不见大英帝国对于爱尔兰人民的压迫、肆虐，甚至屠杀的暴行，还有当中对于勇敢的爱尔兰共和军追求自由、不畏牺牲、有情有义的刻画，让人很难想象这是一部由英国导演和演员拍摄的电影。

也因此，当《风吹麦浪》在2006年戛纳电影节上首映时，虽然凭借内容感动了不少观众，却也震撼了英国保守派的媒体，引起了口诛笔伐。

当年，不等影展结束，英国媒体就将原本对肯·洛奇的期待转成辱骂，说这位英国大导演出卖英国，甚至说他污蔑英军、扭曲历史。

这使得肯·洛奇不胜感慨，当《风吹麦浪》在戛纳电影节获得了主竞赛单元金棕榈奖时，他说：“一旦我们敢于说出历史真相，也许我们就敢于说出当下的真相。

”

小的时候我很不爱看狄更斯的小说，那些故事总是发生在阴冷、潮湿、肮脏的环境里；那些人们衣着寒碜、色彩暗淡，吃无味的食物喝冰冷的水，像老鼠一样求生；那些人生沉重得让人透不过气，觉得如此活了不如不活；还有，它们逼着你思考一些严肃宏大的命题，检视你的灵魂深处，那种思考，每一次都让你痛苦万分。

看来这是英国艺术的特色，因为在《风吹稻浪》中，我经历了类似的感受。

这是一部描述战争的片子，但其实，它跟战争无关，至少跟我们所熟悉的那些战争阐述无关。

在它当中，阶级仇民族恨并不那么鲜明，到足以支撑人们变成一个复仇机器；英雄的定义并不那么清楚，到让人轻易对一个人做出“对与错”、“好与坏”的判断；立场并不那么容易得来，到让人无怨无悔地站在一方。

跟随着一个厌战者——戴民的内心成长，我们克服了作为人生而具备的爱与恐惧，经过痛苦的历程获得了坚强与勇气，却只发现自己的无能为力，走上一条不愿选择却没有退路的死路。

戴民，与我们每个人一样，是善良而有些懦弱的，尽管生在受英国压迫下的爱尔兰，不得不忍受屈辱的生活，他仍未生反抗之心，只希望到伦敦去做一个医生，改变自己个人的命运。

而同胞在他面前连续无辜而死、被打，终于激起了他的义愤，他加入了革命军。

一次被捕时，眼看着自己的亲生兄弟泰迪被拷打，指甲一根根被拔出，影片不加渲染、纯写实的拍摄，让观众感同身受地体会到戴民的恐惧与愤怒，在自己的心里经历了一次折磨人的对人性弱点的克服。

之后，戴民奉命处死泄密者——一个因为被吓住而说了实话的小孩，在理想和原则之间，戴民又做出了痛苦的抉择，开枪之前，戴民自语说：“希望我们未来的爱尔兰共和国值得这个”。

在一次战役结束，归来的他们赶上英国军队烧毁他爱人的房子，殴打凌辱他的爱人，他们却因为没有子弹了，而不得不躲在一旁看着——突破了生理本能、宗教信仰、为爱人的义务，走过一番如撕下一层皮见肉的转变过程，这样生长出的理想，不得不要纯粹，不得不要完美。

这也就可以理解，当新芬党与英国签订了协议，获得自治权，却妥协向大英帝国国王效忠时，戴民一群人所感受到的失望与不满了。

尤其是，当同胞在英国的威胁之下投票赞同协议，当身边的孩子因为无法建立一个公平社会而饥饿近死的时候，妥协，就更加难以接受。

走过了那么痛苦的历程，他们奋斗的并不是这样一个结局，何况，明明理想近在咫尺了。

影片中，在此时安排了一段很长的辩论，每一方、每个人都有机会阐述自己的观点。

他们每个人的语言，都是那么有说服力，都让作为观众的我们无法轻易做出判断。

戴民错了么？

他的要求是合理的，他的愤怒是自然的；而他的反对方，他的亲哥哥泰迪错了么？

和平那么难以获得，这种妥协是负责任的。

历史无法假设，谁也不知道在那时候再努力一下，是不是会有更完美的结局，但几百万人的生命、安定也是现实的，万一不接受妥协，却又失败了呢？

两难！

为了同一个理想，为同一群人负责，两个兄弟反目，彼此都走上必须夺取对方性命的无归路——这不是他们选择的，但他们别无选择。

两个人都不愿意再有战争，为了这个目的他们却都不得不向对方开枪。

戴民和泰迪是兄弟，革命军和维持军的其他人未尝不是，他们都曾经在一个团队中共生死，而现在都要手足相残。

这不是他们选择的，这是爱尔兰作为一个曾经被统治被压迫的地方的宿命。

两小时7分钟的电影，太沉重了，重得让人透不过气。

虽然有主角，但影片始终没有把塑造人物作为主要任务，不刻画特殊的性格，男女主角的长相也都不美。

导演故意让观众忽略人物，而去关注他们存在的背景，他们和其他人一样的面临的困境。

暗淡的色调、阴郁的气氛、穿着寒碜的人们、破旧的房子……这是一部不让人产生审美愉悦的电影，在不愉悦中，你被压迫着去检视灵魂。

TheWindThatShakestheBarley作曲 : Traditional作词 : TraditionalI sat within the valley green我坐在绿色山谷里I sat me with my true love.身旁是我的至爱My sad heart strove the two between悲伤的心纠结不已The old love and the new love.在旧情与新爱之间The old for her the new that我的爱人，以及我那me think on Ireland dearly.思念的亲爱的爱尔兰While the soft wind blew down the glade当微风吹过沼泽地And shook the golden barley.吹动那金黄色的麦浪T'was hard the woeful words to frame艰难的是遣词造句To break the ties that bound us去打破我们连接的爱恋But harder still to bear the shame但那更是不可忍受Of foreign chains around us外国人捆住我们双手And so I said the mountain glen我在山谷之中呼唤I'll meet at morning early我将守望到天明And I'll join the brave united men然后我将加入战士们While soft winds shook the barley当风儿吹动麦浪T'was sad I kissed away her tears我悲伤地吻去她眼泪My fond arm round her flinging温柔地抱住她的急切When a foe, man's shot burst on our ears当敌人突然地出现From out the wild woods ringing在远处摇曳的树林A bullet pierced my true love's side子弹射向我的至爱In life's young spring so early哪管生命多么年轻And on my breast in blood she died在我怀里她已死去While soft winds shook the barley当风儿吹动麦浪But blood for blood without remorse我不后悔，以血还血I've ta'en at oulart hollow.战死在奥莱特山谷I've lain my true love's clay like corpse我僵死在爱人坟前Where I full soon must follow那就是我的灵魂归处Around her grave I've wandered drear坟墓之间悲伤彳亍Noon, night, and morning early无论晨昏还是日月With breaking heart when e'er I hear心碎的我蓦然听到The wind that shakes the barley是那风儿吹动麦浪

“The Wind That Skakes the Barley”内地译作“风吹麦浪”，很诗意的翻译，达雅兼具，但信不足，一个名词与后置定语的搭配被翻成了主谓宾的结构，似乎重点也会从原来的“风”聚焦到了很诗意的“麦浪”上。

若从这个角度出发，台湾翻译的“吹动大麦的风”——这个偏正短语看似简单直白，却是更为契合原意的选择。

故事从运动的喧闹开始，止于死亡的哭诉。

若将“风”理解为战争，那“大麦”或许就是战争中从士兵到平民的每一个生命。

片中充满大片的绿色，战争的硝烟藏匿在象征生命的绿意中，直至片末，大地荒芜，几抹绿色只出现在灰色的沙石之上。

多处转场让陷入焦灼的争吵、战斗欲说还休，在流畅切换的镜头下，一切自然而悲凉。

From the wind to the barley, from countries to people, from sport to death, from brother to brother… From green to grey. With a hero comes sacrifice. Perhaps independence and democracy are to heavy to carry, but it will lie in people’s hearts forever and ever.检票入场的时候票根被撕缺了一角，略有不快，但马上又想自己来的主要目的是看电影不是存票根，其实也没什么。

看完想起《晓说》有几期做的是爱尔兰主题，高晓松说自己准备去见爱尔兰总统前突击看了很多有关爱尔兰历史和政治的资料，但见面后聊的却是诗歌和体育。

缺失的东西无法挽回，下一步还得是继续move on。

以及，Irish English的发音真的很难听懂！

不看字幕基本搞不懂里面的人在说些什么……

大师的笔触和缓惆怅，通篇是一种我们永远学不会的宽广，抛却战争的政治性立场，娓娓道来一场人类历史不断重演的宿命，一片土地仿佛命中注定要经历的二次伤害。

当枪口由对手瞄向了曾经的战友，当你变成了曾经殖民者的模样，当曾经的为自由而战也开始以暴力维护统治的稳定，方知战争的底色只有无尽的忧伤，成王败寇都不值得歌颂，硝烟过后的世界只有两败俱伤。

那年一群年轻人放下了球杆拿起了枪，如今微风再度吹过山谷，掀起阵阵金色麦浪，他们却已不再归来。

镜头下的世界诗意而惆怅，这一次无关输赢、无关正义，人文情怀站在更宽广的角度回望这一路的聚散离合，再宏大的历史变革，也终归是小人物背负了牺牲的代价，再争议斐然的内战，也终归追求的目标不再同路。

“这不是人民的意愿，这是人民的恐惧”“人们往往知道自己反对什么，却不知道自己追求什么”，大师对于政治性的把握简练、克制而一击即中。

当现实的千头万绪绊住了理想主义的脚，是选择忍痛迈向未知，还是保守胜利果实，特定时代下无解的命题，却就这样带走了那些年轻的生命。

战争是无情的，政治是无情的，这一切都不该被歌颂，都不该为和平让步。

今天下午的课，老师讲《风吹稻浪》。

说实话，我之前看过，浑没看出好来。

以为只是政治立场贴合了这几年欧洲电影节的风气，所以拿獎。

老师说：“我们电影学院眼下的风气，学生们喜欢一些电影语言不标准的电影，这种神叨电影，比如《天使爱米丽》，比如《罗拉快跑》，比如《通天塔》。

或者一些排场电影，铺张电影，比如《美国往事》。

而这种语言标准的电影，则觉得太平庸了吧？

缺乏才气。

是因为读不出这种电影的好来。

”说得我十分惭愧！

因为我确实满喜欢他说的那些神叨叨电影来着。

这是个人气质的问题。

比如我甚是喜欢《被嫌弃的松子的一生》等等神叨叨电影，比起《红楼梦》毫无疑问更喜欢《金瓶梅》，就很说明问题。

老师今天分析了《风吹稻浪》一个镜头段落，分析人家“标准”在哪里，精确在哪里，有效率在哪里。

并且让我们感受到顶级电影的那种平衡感，冗余部分的高超，以及冗余部分并不破坏叙事的平衡，以及留出的气口，让观众抒情的时候，如何继续推进剧情。

什么叫分寸，什么是“操之过急”，什么又是“若无其事”。

这种纯粹感觉的东西，落实在镜头和剪辑里，半秒钟都是差距。

只有这么好的老师，才可以讲到这种境界。

实在是非常牛逼。

而且，非常简单。

真正的顶级电影就是这样，如同一切艺术一般，只是恰好，只是本然，只是返璞归真。

之后看了一段肯 罗奇的访谈花絮。

我很喜欢和老师一起看花絮。

因为看花絮不同于看电影，比较像大家一起话家常，气氛放松而亲和。

一个花白胡子的法国人，面对肯 罗奇，坦言自己是他的电影学生，说喜欢他的电影，他的人生，他的智慧，他的痛苦。

这种坦率的表达自己的喜欢的方式，也是我做访问的方式。

我心里想：“法国大胡子，原来你也是上来就捧一通臭脚啊！

”肯 罗奇是一个害羞的人，头发花白，面容纯净，戴眼镜，特别像一个在大学里闭塞了一生好好教书的大学教授，平时喜欢在秋夜里散步，看看学校里开的花那种。

屏幕上一部一部的放他若干年的电影片段，最早一部从71年开始。

我们的老师随口说：“那一年，我刚出生。

”这时，年老的害羞的肯 罗奇面对自己的多年前的旧作，说了一句很棒的话，他说：“我的一生像一束光，在你们眼前划过。

”还有，放到第三部作品《折翼母亲》，他突然无法说下去，他哽咽了。

全然不是作态，能感觉到，他因为自己情感的外露而有些羞愧，他自己都不知道这个片段还能引起自己这样剧烈的情绪波动，他竭力控制自己却无法立刻奏效。

他擦了擦眼睛，讲这部电影最初的成因：一个被强暴的母亲，因为暴力的阴影有了暴力的倾向，所以社会工作人员裁定她没有资格做一个母亲。

她越是痛苦，就越是忍不住施以暴力，形成恶性的循环。

社会工作人员来帮助她生产，但是目的是立刻带走她的孩子。

屏幕上那个母亲，疯狂的喊着“NO！

我不要生！

我要它继续留在我的肚子里！

”她还不知道自己以及孩子即将到来的命运。

肯罗奇说了很多话，我只听了前半部分，有几句我很喜欢，比如关于悲剧和喜剧，他说：“有幸福结局的就是喜剧，有悲伤结局的是悲剧。

在我看来，在结束之前，悲剧能让人发笑，喜剧也能让人哭泣。

”他说，自己每次拍电影，都问自己两个问题：“第一个问题，是问自己：我为什么要拍这部电影？

第二个问题是，如何建构一个故事？

第二个问题的答案要回答第一个问题。

”我们的老师一直利用自己上课的有限时间，不遗余力的跟我们看这种电影，告诉我们当下世界范围内最牛的电影人在做什么，是什么样的思路。

他竭力告诉我们，不要只看自己的肚脐眼，写纯个人史的电影剧本。

虽然我们是编剧，但是编剧写剧本的时候，完全就是导演。

他极力想让我们知道，眼下中国电影的最大问题，是迅速丧失了对社会的切入能力，对观众现在关心的问题一言不发。

电影观众对中国电影的冷漠，其实是因为电影人对观众的冷漠。

并且，他一再告诉我们，不要用“体制”做自己的赦免权。

并且强调，一直强调，也不要以为类型电影都是泯灭个性的作品，因为，没有人可以混淆希区柯克和比利 怀德的作品。

他们都具备强大的个性，并且非常精确，充满神秘。

每到周二的下午，都会有一种幸福感，这种幸福往往跟随着某种痛苦：那是你所渴欲的知识充分满足之后，有种饱溢的痛苦，简单的说，就是吃撑了，但还是忍不住吃下去。

我深信这些东西会对我的人生起到某种重要的影响：虽然，当然，这些影响如今还看不到。

《风吹稻浪》是一部有点特别的战争片。

战争的世界很残酷，但是有战争的世界还是可以很美。

Ken Loach拍出了和片名一样的诗意，把爱尔兰独立战争和内战前的一段岁月处理成白描一幅，很写实，但是很概括；很概括，但是不笼统。

精练，克制，感人。

最感动我的不是影片通常意义上的高潮戏，比如两场枪决，还有几处伏击与交火，而是针锋相对的对白。

《风吹稻浪》里对白不多，有关感情和生活的交流被大段大段跳过，但是到了角色因为政治立场不同异见渐起时，唇枪舌战是浓墨重彩。

一部精彩的政治电影就应该有这种风范，观众最应该知情的部分是关于为什么起冲突？

冲突是什么？

而不象那些商业“大片”，重点永远放在解决冲突上。

有时候，我们看了太多好莱坞电影和文艺片，沉溺于个人主义情怀，都快要忘掉这世上还有一种叫信念的东西了。

《风吹稻浪》的主题放在咱国内，那叫主旋律。

因为这段故事轻易就让人想起中共地下党那段艰苦岁月。

而且电影无形中向我们最熟悉的思想致礼：国家利益高于一切，宣誓效忠的信念高于一切。

我们看多了主旋律，在形式化的国产电影中疲惫，可能对如此崇高的思想麻木。

而对于西方人来说，这个主题又显得独树一帜。

但是Ken Loach就象一个中正平和的Oliver Stone，用非常个人的东西来唤醒这种伟大的精神，用一个兄弟相残的故事回顾爱尔兰独立。

电影述及年代大约是1920年，一队小镇青年加入爱尔兰共和军，抵抗英军镇压。

主角戴米恩和泰迪是同胞兄弟，同是部队中的主力。

历经战火赢来和平协议时，兄弟俩因为政见不和反目，最后悲剧收尾。

落幕之后的故事要直到1923年4月才得以了断，戴米恩拥护的共和军最终失守，结局以万人被捕，50多人被害而告终。

以泰迪为代表的政府军赢得了内战胜利。

所以，历史才是一场真正的悲剧。

尽管在影片中，泰迪所坚持的立场一度落在下风，但是他悲观气短的态度在群情激愤的共和军中却最理智：As far as they’re concerned ,Ireland is this tiny dot in a much bigger picture.Do you seriously think they’d let him give the green light to nationalists in India and in Africa and the whole fucking empire by giving us complete independence? （在他们{英国}看来，爱尔兰只是这个世界上微不足道的一小点地方，你们真的以为他们会让我们完全独立，从而为印度、非洲和整个F*帝国大开绿灯？？？

）这是我喜欢Ken Loach电影的地方，因为他的电影不被动，人物有自己的选择，观点明确，即使屈从于命运，生命却是积极的。

Ken Loach会在角色里暗示自己的态度，泰迪的陈述，差不多就预示了共和军最终覆没。

战争确是残酷，因为不会按照情理选择结局。

《风吹稻浪》有两段枪决戏分别是转折和高潮，煽情也最明显。

还有一处是共和军偷袭后弹药散尽，却发现英军正在戴米恩的女友家肆虐，却无力阻止。

个人感觉，戏味有点重（有铺垫，有悬念，有渲染），反而没有直来直去的叙述有力。

影片最特别的一点是画面，如题一样诗情画意。

很多风光：风吹过稻浪，风吹过草原，风吹过山巅...群山绵延，翠草青青，朴素的乡村一尘不染。

冷清清的小镇，简陋的农舍，草原上孤零零的石头房，最多不过是自给自足的农庄，基本上就是全部外景了。

内景多停留在狭窄的酒吧、阁楼、农房、牢狱、影院里，人物繁杂，但是空间局促。

如此场景，很适合一部田园爱情剧，却被Ken Loach盛满了独立战争的爱恨离别。

最精简的表达，力量不缺丝毫。

我们有更有力的历史，就象满树蟠桃，等着后人汲采。

如果老一辈为革命抛头颅洒热血的共产党员能有幸看看今天，应该会欣慰吧，毕竟，他们经历的，才是辉煌的年代，是英雄辈出的时代。

有我们在和平世纪不曾体验的仗义豪情

看到这部片子时，我看到有人说这部片子太“意识形态”，难看。

但我想，什么时候人们开始用一种“反意识形态”的眼光去看待这个世界了？

在一个还没有实现去意识形态的时代，人们竟然开始频繁地使用这个“词”去镇压那些曾经逝去的红色幽灵的躁动不安。

而忘记了先驱者们的最初教诲。

就像片尾背叛初心，投身于保皇党派的那些人一样。

是的，你们是胜利了，你们盘踞在国家和民族上讴歌自己过往的英姿，描绘社会图景可对真正被磨灭的火苗只字不提甚至将他们作为新时代的招魂幡，牢牢占领自己的胜利高地，又或是将其美化为各种崇高元素，点缀这个斑斓的消费社会这一切皆因为死人不会开口，而活人可以肆意招魂那么，在很多人粗浅看来，这部电影也像是一部招魂电影但其不然如果你认为他只是触及了过往年代的传统议题而贸然将其定义为“招魂”我觉得是太不恰当的富人—贫民，异族—民族，国王—人民，理想—现实，保守—自由……甚至家庭—gm我们可以清晰地看到这一组组充满阶级色彩的矩阵暗中嵌套在电影之中甚至导演毫不掩饰自己的立场与主义而在后冷战时代的我们似乎天然地就对这些议题保持着警惕但在这个时代我们更应该警惕的是“警惕”本身那么骂影片宣传意识形态的人不应该反身性地捕捉早已铭刻在自己脑海里的意识形态吗？

议题的古老性总给当代人一种错觉，似乎喻示着议题已经被讨论完毕，在历史中得到了终结。

但事实上这些问题一直留存至今都没有消失，我们今天依旧能看到形形色色的事件背后似曾相识的影子。

我想，导演正是抱着“似曾相识”的感触，截取了这么一段几乎被遗忘的存在者事件，并将其重新提上银幕。

这并不是简单地将古老记忆的激活，对往昔的招魂，而更像是一次对现实的重新审视片中主角达米安（如果要找一个主角的话）和最后和哥哥的对话值得思考“你一直都这样，太理想主义”“我从来都不理想，我看着现实”一对“现实—理想”的对子似乎呈现在我们面前在这个大叙事衰落的时代，我们的想法总是和哥哥相近，将现实错当成理想，将理想错当成现实“我从来都没有求过人，我求你招供”“我承诺只要我们变强大了，我就撕毁条约”难道将幼稚的空想作为行动纲领的那一方，不正是最理想主义的人吗？

盲目的行动者总是这样，在一次虚假的胜利后完成了一次理想与现实的倒错后还不自知反观一开始拒接加入共和军的弟弟在亲眼看到血淋淋的现实之后才在心里长出gm的芽，并呵护到死手刃朋友，丢弃战友，忍受恋人的苦难弟弟达米安是一直持续注视着现实的，并靠这些痛苦与矛盾滋养着而成长成一个真正的战士也正是这些现实给予了他向死而生的力量而不是像哥哥那样，和高利贷者勾肩搭背，只想着怎么武装夺权哥哥确实也看着现实，可他的现实只不过是权力者的现实，而不是被抛却的大多数的现实电影通过兄弟两个人的对话将这两种现实的鸿沟清楚地展现了出来而我还想说的是，电影不只是简单地回返了在这个时代那些被掩盖的议题还着力挖掘着宏大议题下小叙事的普遍张力在真正的意识形态片中我们很难看到这些情感的细节它们不会多看一眼敌军的尸体，而是将他们看做动物砍杀或化约为数字计算它们也不会认真探讨一个背叛者的母亲，那句“我不想再看到你”的那种爆发中沉默的分量它们不会过多叙述儿女情长，家长里短，更不可能揭露行动者内部的黑暗与无奈而当今，这些片子竟然一度占据绝大多数人的视野我只能愕然究竟什么才是“意识形态宣传”，什么才是真正的“招魂片”我觉得，如果人们不去认真思考这个问题，他们就无法思考这部电影，乃至于这个时代

老文，略做小修被牺牲的理想主义者：爱尔兰历史之殇　　 历史和革命题材的电影，更何况还是国人对之完全陌生的爱尔兰历史，使得许多人对它望而却步。

就我来讲，完全是出于对戛纳的信任才选择观看的。

　　　　 　　　　然而，这部我原以为艰深枯燥的电影却让我在观影过程中数次落泪，男主人公身体心灵所承受的切肤之痛让我感同身受，而爱尔兰这块土地上曾有过的深重的苦难竟让我一时间艰于呼吸。

这不仅仅是爱尔兰历史的创伤，更是整个人类共有的伤口。

是那些呼唤自由与博爱的理想主义者在现实挣扎中的血泪。

　　　　 　　　　善良英俊才华横溢的男主人公丹民本来拥有去伦敦行医的灿烂人生，但在目睹英军在爱尔兰土地上犯下的罪孽，——年仅17岁的男孩出于青春的激愤不愿意用英语向手持铁枪的英军妥协而被残酷地处死，年老的火车司机因为没有按照英军的意愿运载敌军的器械而遭到对方的毒打……眼前的一幕幕像一把锋利的刀刃插入善良而富于正义的丹民的心灵。

他毅然放弃了伦敦医师职衔所带来的光环，选择了跟随革命家哥哥特迪的爱尔兰国民军游击队。

　　　　 　　　　正如丹民在临刑前留下的遗言，我从来没有想过卷入战争，直到走入，才发现自己其实已经没有了退路。

对于一个内心柔软善良对生命充满悲悯的男人来讲，革命的残酷性和非人性远远超出了他的想象。

如果说过去的他是以正义和善良来规划人生，那么现在，他必须不得不以军事革命的目标来要求自己。

当他浑身颤抖地把枪口对准从小看着长大的穷青年克里斯之际，——不，他不愿意去剥夺一个为了母亲不得不充当叛徒没有读过书的可怜孩子的生命。

但是，这是革命的命令，——领导者如是说道，要赶走英国人，要建立自由独立民主的爱尔兰共和国，我们就不得不做出这样的牺牲。

　　　　 　　　　为了建立一个独立的民主的公正的博爱的爱尔兰民主共和国？！

——对，就是这个让理想主义者为之热血沸腾的目标。

——为了这个明天的来临，丹民甘愿献出自己的生命。

在因叛徒出卖而被英军俘虏之后，英国人问，谁是革命头子特迪？

丹民站了出来，他无惧地注视着残酷的枪口——我就是特迪。

是的，他愿意牺牲自己的生命去实现哥哥的理想。

因为，他相信哥哥为之奋斗的是一个正义的值得他去牺牲的爱尔兰人的未来。

　　　　 　　　　然而，《风吹稻浪》这部电影的伟大意义并不在于阐释参与革命的正义性。

正如丹民最后觉悟到的，人们很容易知道要反对的是什么，但他们其实并不清楚自己真正喜欢的到底是什么。

当爱尔兰人民深陷在英国统治的辛苦磨难之际，他们奋起抵抗英国的殖民统治。

但是，当有朝一日残暴的殖民统治被推翻之后呢。

革命和摧毁是容易的，但对于丹民来说，这不是他为之奋斗和牺牲的目的，他一直坚持认为，革命的目的在于重建。

他是为了那些受苦的贫穷的被侮辱被伤害的卑贱的人们而奋斗，对他来说，爱尔兰人民获取独立自主的尊严和生存幸福的保障才是最重要的，他所努力的方向，不是推倒以后建立一个新的官僚统治，他是要把命运抉择的自主权交给独立的自由的人。

　　　　 　　　　从这里可以看出丹民和他哥哥特迪的区别。

特迪是一个天生的革命家，是一个热爱爱尔兰的民族主义者。

他毕生致力于爱尔兰民族独立战争的奋斗，所以他可以在严酷的刑罚前不改颜色，表现出一个民族英雄的浩然正气。

但是，革命之后，人民是否能过上理想的生活？

他们能否真正获得人格的尊严以及人身的自由？

关于这点，特迪的大脑就比较模糊了。

在他看来，也许只要是爱尔兰人当政，就应该好过之前的殖民统治吧？

对特迪来说，最重要的是革命本身，是以本民族的爱尔兰人来取代英国人的政治统治（至于这个政府的性质究竟是什么就不是他所关心的了），为了这个目标他可以不择手段，当别的革命者愤怒于他们流血流泪换来的革命果实被权贵所篡夺，愤怒于民众的意愿被既得利益集团和依附于上层政治的宗教势力所强奸之时，特迪想的，却是如何通过签订一个妥协的协定来换取政治上的利益，特迪对于权谋和政治的兴趣远远多过他对民生幸福和正义的谋求。

这是他和弟弟丹民最显著的区别。

这也是最终他和弟弟在刑台前分道扬镳的原因。

　　　　 　　　　丹民最终死了，颇具讽刺意味的是，他不是死于他参加革命的死对头英国士兵的枪炮，而是死于爱尔兰“自己人”的枪下，死在他曾为之献身的哥哥的枪口下。

尽管如此，他没有恨过自己的哥哥，在给女友的信中，他依然对哥哥的未来充满关切和忧虑，他对女友请求道——请好好照顾特迪哥哥……他很清楚地看到了特迪这种大老粗的革命家在那些精于权术和阴谋的政治家的官场角逐中最后必然牺牲的命运。

　　　　 　　　　雨果说，在绝对正确的革命之上，应有一个绝对正确的人道主义。

丹民就是将这个人道主义永远置于自身生命和利益之上的身体实践者和行为艺术家。

而与之相反的特迪是把革命凌驾于生命的独立，自由，善良，正义之上，——抛弃了亲情乃至人性的特迪，即便他最终走到爱尔兰政治权利的核心，他又能为爱尔兰人民带来什么样的命运呢。

　　　　 　　　　又想起了电影《时时刻刻》里伍尔芙说的那句话，——那些满怀梦想的人，诗人，他们是注定要牺牲的。

丹民不是一个真正意义上的革命家或者政治家，他是一个用他的生命和心灵去拥抱爱尔兰土地和人民的理想主义者，一个闪耀着人性光辉的诗人和艺术家。

《风吹稻浪》这部电影让我和一个伟大诗人的心灵再次隔着遥远的时空紧紧拥抱，我爱丹民，我爱那些怀抱梦想的诗人，那些永远以纯真的心灵拥抱这个污浊世界的艺术家，——而不是那些受到万民景仰的，站在神台之上的，永远光芒万丈无比正确的——政治家。

风吹麦浪 (2006)8.12006 / 爱尔兰 英国 德国 意大利 西班牙 法国 瑞士 / 剧情 战争 / 肯·洛奇 / 基里安·墨菲 帕德莱克·德兰尼有人说，西方人第一代是海盗，到处掠夺财物，第二代是奸商，到处坑蒙拐骗，第三代是侵略者，到处烧杀抢掠殖民，再然后是披上面具的贵族，而现在想当圣人，到处宣传民主、声称自己带来了文明。

他们真的带来了文明吗？

不，他们毁灭了别人的文明，然后强迫他人承认自己就是文明，不承认？

用大炮轰炸你，还不承认？

舆论武器抹杀你。

电影的一开头就展现了侵略者残暴的一面，冲到人家家里，侮辱殴打平民，平民不会用英语就直接处决了人家，毫无理由就可以纵火烧毁人家的房子。

在侵略者的眼里，他人就是猪狗不如、任人宰割的牲畜。

战争不仅是侵略者的泯灭人性，更是被侵略者的人性考验与折磨，当达米安发现了泄露军情的人后被上级指示枪决叛徒，可那个人也还是个孩子，孩子怎么可能没有恐惧呢？

还是自己的同伴，然而，他不得不这样做，因为这是战争，战争容不得你不血腥，即便满心惶恐不安、不忍下手，他最终还是那样做了。

拼命夺来的土地要如何去守护呢？

是继续秉持“我们手上有武器才能维持人民的信任”，还是奉公守法呢？

奸商欺骗了贫苦的老妇人，法庭宣判奸商有罪，可打仗需要的武器却是这些奸商出钱购买的，如果按照法庭的宣判，很可能失去背后的金主。

在战争与法律面前，到底是维护法律还是维护胜利背后的奸商。

打江山容易，守江山难，显然，他们都还不清楚打下来的江山要如何治理。

于弱国而言，是继续和强国斗争，还是接受和平条约委曲求全？

爱尔兰自己内部人也不一致，就如达米安所说“知道自己反对的是什么很容易，可是知道自己追求的是什么却很难”。

有些人知道反抗，可一旦反抗的东西消失，自己也就妥协了；有些人知道自己追求的是什么，至死也不能缴械投降。

所以，有些人接受了和平条约，有些人继续反抗。

当世界最强国威胁会发动战争的时候，弱国怎么可能有公正的选举，那不是人民的意愿，那是人民的恐惧。

所以，和平条约到底是大众的意愿还是压迫下的屈服？

我们不知道，也许是天主教再次站在了富人的一边。

当外部压迫消失，内部的矛盾骤然爆发。

曾经被压迫打压的人，如今变成了打压自己人的暴徒；曾经一起待过的牢房，如今一个是犯人一个是审问官；曾经一个不怕死帮对方顶罪，如今他却是来枪决你的人。

战争啊，不是外部人打内部人，就是内部人打内部人。

也许，那个看似老糊涂的奶奶已经看透了一切，这个世界什么时候变过呢？

手无缚鸡之力的底层人总是那些默默承受的人群，最底层的人重要的不是如何反抗，而是如何适应，因为，即使没有战争，这个世界也从来不缺强者欺负弱者，有人的世界就有江湖，有江湖的地方就有杀戮，可能是刀光剑影，可能是杀人无形。