钢之炼金术师

一刷03版的《钢炼》大概是在05年，当时还只有十三四岁。

时隔那么久重看，依然数次痛哭，深受震动。

为了提醒自己，特别记录以下一些观感和细节。

【真实世界里并非“等价交换”】整部剧集的主线围绕艾尔力克兄弟追寻用贤者之石恢复自己原来身体的旅程展开，旅程深入和对贤者之石背后谜团破解，是兄弟二人作为未成年也作为科学家所深信的“等价交换”原则被动摇甚至于颠覆的过程。

因此也能说，整个旅程也是兄弟二人世界观崩坏重建，渐渐步入精神上的成年的过程。

人类社会的复杂和涌动是无法被“等价交换”所简单概括的，它永远充满不公平、偏见、误解。

妮娜案、第五研究所案、第二次重回里欧尔小镇都是爱德华和阿尔旅程里的重要节点。

他们在其中意识到作为人类面对宇宙的渺小，作为个体的行为永远无法和整个世界割裂，始终密不可分，好意也能作恶，任何人尤其是强者的随意一个举动，一大群人就会被波及影响。

兄弟二人反复挣扎之后，却决定即使面对这样惨痛的世界和法则，面对苦恶的过去和自己的罪和错，也要勇敢“参与”这个世界，有所“为”，这种不回避，是整部作品最打动我的地方之一。

【家人就是：为你千千万万遍】阿尔没有了肉体，爱德华没有了手脚。

兄弟俩虽然对外和对彼此的口径都是要让两人的身体一起恢复原样。

但旅途中的各种险境时常暴露他们的真实想法：无法两全的时候，让对方恢复原来的身体是最优先的。

哪怕阿尔没了肉体，不用吃饭睡觉感觉不到微风落雨，时常陷入的存在空虚。

哪怕恢复爱德华的手脚代价会更容易实现更加经济。

最后结局时刻阿尔用自己的灵魂和身体里的千万条人命，换回了爱德华的手脚。

爱德华醒来发现阿尔不见之后又用自己整个身体与灵魂去和门对面交换回了阿尔。

这样的相互牺牲在两人团聚之前不会终止，因为他们都爱对方胜过爱自己，不愿意对方舍弃自身，永远希望自己为对方牺牲。

啊这样的兄弟情是最最最让我感动的地方。

一百次一千次一万次万万次，我也一定不放弃你，一定要找到你！

【“精英”但丁的讽刺意味】但丁和霍恩海姆出场很少，确是整个故事开启的根本动因。

仙德拉鲁地下的死城，曾被他们倾覆用其中千万条人命炼制贤者之石为自己永生所用。

霍恩海姆中途退出，但丁则一去不回头。

她散布贤者之石会招致灭亡的恐怖传闻。

传闻是一种筛选机制，筛去意志力薄弱之辈，留下最绝望最迫切最敢于拼死一搏的炼金术师作为用人命炼成贤者之石的操盘手候选。

但丁从候选中挑选出能力强的引导完成炼成后抢夺成果，给自己续命续魂。

这整个过程被她粉饰为她维护了世界免于因人们对贤者之石的贪念而陷入战乱争斗，称自己是保有城市繁荣稳定的功臣，像极了拥有特殊资源（剧中是信息和技术）就操纵大众以满足私欲却还又当又立的某些“精英”。

而最终避免不了的灵魂劣化带来肉体腐化也是作者藉由剧中的“规律”在表达态度。

何其讽刺（不过恶人恶报这样的逻辑我是不信的）。

【门的两面】尝试了炼金术中禁忌的人可以看到“真理”之门。

按照设定，门对面是我们的世界，时间线被放在了一战后二战前，爱德华在最后穿过“真理”之门之后发现自己身处德国慕尼黑。

门内爱德华兄弟俩本身所在的亚美斯多利斯内站不断外部还列强环伺（番外《那也是他们的战场》有述），门外整个国家面对战后严重的通货膨胀，和二战即将爆发的紧张。

没有哪个世界是好的，我们只能面对自己所在的这个世界，答案不在别处。

剧场版《香巴拉的征服者》也在表达这点。

【亚美斯多利斯国家政权】从最后几话看，亚美斯多利斯整个国家有国会议会类的组织，也有警察（着黑色类似军服款制服）因此很可能也有政府，但从议会到政府，统一都受军队统治。

大总统是军事的统帅也是全国的最高统帅，但他居然是人造人，遵循“那位大人”但丁的指示来指挥国家行动，而但丁的行事逻辑都是出于她自己的私利，这让整个庞大的亚美斯多利斯政权宛如笑话。

【被利用的偏见】人们永远对异己带有偏见。

对统治亚美斯多利斯的黑发金发白皮肤的主流人种来说，伊修巴尔部族是发色肤色瞳色不同的异族。

比照现实，他们被灭亡、驱逐、压缩到小小一隅生存也是如此眼熟的历史。

伊修巴尔和里欧尔的战争都是被煽动的意识形态斗争，人种和宗教等等的相异承载和放大了人们的偏见，制造了普通兵士和民众之间“团结一心一致对外”的舆论场。

如此看来，活了400年的但丁深谙人类弱点。

“真理”之门外，把时间线放到二战爆发前夕，希特勒想要建成只有单一民族的德国，还列举单民族的日本作为援引。

这和门内的现实也是呼应对照。

的确是“同一个世界”。

【体制内变革者的梦碎】马斯坦古大佐让人唏嘘，从一个普通的爱国青年，经历了作为军方走狗在伊修巴尔内乱中无差别杀人而产生PTSD，从自杀冲动中走出来之后，成为发誓要以成年人的姿态不顾一切向上爬的体制内变革者并有了一干志同道合的追随者。

最后的结局依然是放弃改革转投暴力革命，并在与大总统的决战路上对爱德华最后剖白自述：“何不保有孩子一样的真心行事”。

03版的大佐展现了一个体制内变革者梦碎的典型过程。

【配角们的行为动机】不同配角有不同的行为动机。

Greed追求自由不再受到创造者但丁的控制。

Sloth追求让自己免于角色冲突——她作为人造人的立场和作为主角兄弟俩母亲的记忆之间的冲突，让她想杀了作为儿子的兄弟俩，杀死自己体内作为母亲的这个角色来个了断。

Slut在恢复记忆后开始寻求“我是谁”的答案因此也开始反抗但丁。

Envy作为一个不被父亲接纳的儿子，追求折磨和杀死父亲真正珍爱的两个儿子。

Wrath 追求母亲的爱。

Greed的合成兽伙伴们追求同伴情谊。

空盔甲看守兄弟追求被当成人看待。

配角们都不是简单的工具角色，都很立得住！

【和FA的对比：比03版更坦率更明亮的人物】FA是六年前一刷，最近又开始二刷。

和03版相比，不提情节相差，从主角兄弟，到温蒂、大佐，所有的人物都更加坦率明亮。

更少误会，更多理解，更直接表达，更快能从悲伤中振奋。

两个版本里同样是温蒂面对伤痕累累的兄弟俩说出“他们俩总是总是，什么都不对我说。

”，03版的温蒂懊丧，FA里的温蒂是理解又带着心疼。

啊，对观众友好了很多…不用一边承受主角们的苦难一边担心主角们不能好好表达感情了！

爱牛姨！

刚看过FA，据说03版也是神作，就一起补了。

个人而言更喜欢03版，人物刻画更鲜活，故事更加简洁有力，条理清晰，节奏不快不慢，娓娓道来。

不论是正派还是反派都很有特色。

看剧的整个过程有笑有泪，就像坐上了情绪过山车。

相比之下FA里的反派有些刻板化，有些玩笑的场景出现得突兀，显得尴尬，这不是说FA不好，FA也值得一看。

刚开场教会的故事构思真巧妙，看完了依然回味无穷。

第五集休斯登场的时候简直帅呆了，FA里休斯净说骚话了，没怎么直白地展现过武力值。

被强盗拿机枪指着的阿尔说“最好还是不要开枪……”，这一段笑死我了。

合成兽的故事最后和斯卡线联系到一起也很巧妙。

斯卡居然是置鲇龙太郎配音，超喜欢圣斗士的我着实惊喜了一次。

第十话怪盗，我瞬间想到以前的《猫眼三姐妹》《怪盗圣少女》，好怀念。

不过克拉拉的衣服设计得不好看。

爱德华掰筷子从来掰不整齐，哈哈哈。

第十一集听到了关俊彦的声音，小小地激动了一下。

第三十七集笑死我了。

最喜欢的角色是马斯坦古大佐，“为什么不寻求我的保护就擅自逃走了？！！

”说完还脸红了，哈哈哈。

开头几个短篇都很精彩，让我想起以前的老番《中华一番》《驱魔少年》《恐怖宠物店》等等。

十几集开始进入主线，各场景镜头切换巧妙得让我起鸡皮疙瘩，杀死医生夫妇那一段安排得太好了。

修斯的睡衣是粉红色的，还有很多小黄鸡，哈哈哈。

主线剧情紧凑，时不时带点俏皮，太精彩了。

人造人里面活得久的也都有自己的思想。

第49集出现了贝多芬的交响曲，忘记是《英雄》还是《命运》了，听得我起鸡皮疙瘩，佩服制作者的脑洞。

结局还可以。

总之，如果喜欢FA，那么03版的动画千万不要错过，而且之前看过FA，看03版的时候感触会更深刻。

一个 简单的故事...以漫画式的结构...却能如此伤人...的确厉害...以后一定要让我的 孩子看看...

在回顾了03版的《钢之炼金术师》之后发现相较于09版的有许多优越之处。

当然作为原版09版也有自己的优点。

从个人的喜好和关注点出发基本上可以从以下几个方面发掘。

首先是关于人物设定方面。

相较于09版“正邪分明”的人物个性，03版的人物性格特点更加鲜明并带有感情色彩，在表现上也更加立体更有感染力。

在这一点上，09版的就显得些许单调乏味，人物的感情主线没有可以把握的地方。

最具有代表性的就是七宗罪——7个人造人的人物设定。

03版和09版在这一方面的主要区别集中在Sloth，Wrath 这两个人物身上：Sloth是爱德华兄弟母亲的代表，同时Wrath则是爱德华失去的手脚和伊兹米老师死去孩子的化身。

这样的人物设定我个人是非常欣赏的，与故事的主线紧密相连，不仅起到了首尾呼应和隐藏伏笔的效果，人造人的存在更是超过了其本身的存在意义。

同时正邪双方的情感产生剧烈的摩擦,对与错在亦正亦邪之间扣人心弦。

当然也博取了不少眼泪水。

而在09版中，根本没有Wrath所代表的那个小孩，并且Sloth仅仅是一个挖土的大块头，而且连2个肌肉男也打不过，匆匆出来一会会就死掉了。

对于这样的设定我个人是觉得有点扯淡，至少也应该给Sloth赋予一些和故事主线相关的多一点意义吧。

另外Pride所代表的人物也不同，03版的Pride代表人物在09版中的则是Wrath，即为大总统金布拉德雷，而09版中的Pride是大总统的小孩并且被定义为初代人造人。

其实对于这个人物设定我还是很喜欢的，不仅出乎意料，而且Pride在09版中是个非常厉害的角色，但是最后死的却很莫名，这要在后面的部分详细说明。

我个人非常喜欢03版的Lust这个人物。

她的内心有爱也有恨。

亦正亦邪的情愫立刻把人物形象塑造的立体和丰满起来，感情线路也特别有感染力，尤其是亲手杀掉深爱自己的男人的时候，一句：“你是我一处小小的瑕疵。

”道尽了心里的无奈何悲愤。

她是怀抱着爱的魔鬼。

这个角色我特别喜欢。

当然到了09版里面除了邪恶还是邪恶，最终被大佐狠狠烧死的那一段还是非常好看的。

除了人造人的设定以外，主要人物的性格设定在09版中也不够具有特点不够立体。

比如我个人比较在意的是温莉和马斯坦大佐这两个角色。

温莉在03版中是个活泼开朗有时候有点搞怪的女孩子，即使知道了大佐是杀害自己父母的仇人的时候仍然表现出了乐观和坚定的情绪。

但到了09版里面基本上出场10次有9次在哭，俨然成为一个怨妇，并且在知道了杀父仇人是Scar（09版的设定）之后表现的也太不淡定了。

总之温莉在09版中变成了一个使人心神不宁的角色，并且也失去了在03版中特殊的人物个性和作用。

而大佐也是同样的道理，在03版中搞怪的那个抱着疾风号说：“咦哟内”的双面焰之炼金术师到了09版里面成了面无表情的“铁公鸡”，在故事情节的发展中的作用变得单一。

当然09版中大佐的两次发飙还是灰常帅气的！！

恩恩！！！

大佐控其次是关于故事情节方面。

03版和09版的剧情到了后期发展，除了人物相同之外是完全不搭界的。

个人认为在大方向和故事主线上确实各有千秋，都很好看。

03版是一点一点的向最终目标步步逼近不留喘息的空间，09版则是一层一层把真相抽丝剥茧慢慢展开惊人的面目。

主要可圈可点的方面都在一些细节上面。

比如说03版里面不到最后真正的贤者之石都没有出来过，而在09版里面连人造人都人手一个贤者之石；03版里面爱德的爸爸光之或因海姆真的是神秘的不能再神秘的人物了，09版里面成了没事就出来的欧几桑；03版里面艾尔的身体最终成为了贤者之石，09版里面则是或因海姆；03版里面人造人是人体炼成失败的产物，09版里是烧瓶中的小人用或因海姆的血分离出的七宗罪；03版反派人物的目的是为了制造真正的贤者之石得到永生，09版的则是用贤者之石打开世界观大门得到神的力量获得全世界。

这些区别我个人是认为都可接受的，因个人的喜好而异。

但也有个别的是我所不能理解的，比如说在03版里面真理大门有事没事就出来然后人造人随便在门两边跑来跑去这也太扯了，09版这个问题上就合理很多，要打开一次大门还是不容易的。

但是03版把门的内涵诠释的很好，一边是我们现实的世界一边是炼金术的世界，虽然对于等价交换有点们混过关的意思，导致最后等价交换和门好像也没什么关系了。

09版在门这个问题上虽然很抽象甚至出现了透明的“真理”小人，但是把等价交换诠释的很严谨。

关于结局方面。

这一点一定要和剧情分开来说。

03版的结局一直令我感到很悲痛是因为第一次看的时候居然没有看到最后一集，以为倒数第二集就是结局了。

其实03版的结局是很有感觉很不错的。

兄弟二人在门两边的世界继续为了相见而努力。

虽然有遗憾的地方但是把整个故事的内涵全都诠释出来了，包括门的意义，等价交换，兄弟之情，世界观等等。

当然到这个时候已经背离了最初兄弟为了找回失去的身体部分的初衷而高于表面剧情本身了。

而这一结局在剧场版《香巴拉的征服者》中再次得到了升华。

（兄弟再次联手战斗的时候那个泪奔啊！！

）最后共同生活在门的另外一边，比起TV版应该说有了更高一层的意义，但温莉就有点杯具了。。。

这部剧场版的创意和剧情也是非常精彩和具有感染力的。

将TV版的人物脱离原有界限全都串联在一起，并将门的意义做了最终的更新和诠释。

到这个时候这个“门”的概念真的已经被实体化了。

言归正传，对于09版的结局大家的争议很多，很多人说是烂尾也不无其道理。

09版是以大团员作为结局的。

对于等了那么多年的钢迷来说，至少也是一个交代：兄弟找回了自己失去的身体（除了爱德的腿），爱德也长高了（不容易啊），或因海姆和特里夏在另一个世界得以团聚，两兄弟终生大事也有了着落，世界和平，旅途却在继续。

也算是回归到故事原有的主题和初衷，并揭示出“钢之心”这一层最终含义。

对于这些内容本身我没有太多的争议，并且我个人是能够接受的。

但是在一些细节上面不得不说真的是有很烂的地方。

比如说最后的大决战，Pride那么强，结果就这么轻易地死掉了，完全没有料想中激烈战斗的场面。

如果说Pride的死是自身贪心造成的，最后“父亲大人”的战斗更加令人咋舌。

正如周XX先生所说的，一开始受到攻击的时候完全不还手偏要找贤者之石，最后居然被爱德徒手干掉。

实在令人难以接受，之前渲染出来的强大的气焰最后居然就这样磨灭掉了，整个结局有点虎头蛇尾匆匆收笔的感觉，导致之前的铺垫和伏笔显得过于罗嗦和冗长，和03版的精彩度相比实在是逊色的一塌糊涂。

（03版至少爱德和艾尔都死过一回了。

）不过，09版中，或因海姆跪在特里夏的坟前，带着幸福的笑容死去，以及艾尔的灵魂和身体接触的一刹那，铠甲化为碎片灰飞烟灭的场景，以及兄弟在门的那一边重逢，爱德说：“艾尔，我来接你了。

”实在是榨干了观众的眼泪。

最后是制作的方面了。

关于这一点，存在年代和技术的原因，也存在个人喜好的原因因人而异吧。

画面的制作上，我个人比较介意的主要是03版的人物做的不是很好，爱德显得特别矮小（虽然人家本来就是豆丁。

）眼神也很呆滞，艾尔的眼睛居然是红色的，霍克艾中尉也怪怪的。

但是03版在炼金术的炼成过程中运用了大量的电脑特技，场面非常好看宏伟有气势。

一些场景，比如爱德和但丁对峙的场面也用了旋转的一镜到底的手法，非常有特色和可看性。

而09版中这些方面没有被重视，稍显逊色。

也许是因为09版剧情前面的铺垫过于冗长。

但09版的画面是非常精良的。

在音乐的制作上，我个人觉得不得不说09版的远胜于03版。

歌手及制作团队阵容强大，以YUI的《again》为代表的主题曲，可谓首首精彩。

当然03版的《兄弟》，《I Will》，《motherland》也是非常优秀和经典的。

最后自己做个总结，如果硬要说到底喜欢03版还是09版的钢炼，我只能说真的都喜欢。

从初中就开始关注钢炼，爱德华兄弟的故事已经是我生活和人生经历的一部分。

不管别人是褒还是贬，我依然会用自己的眼光和心去看待和接受。

期待新的剧场版。

人没有什么牺牲的话就什么都得不到 要得到某种东西就必须付出与之等同的代价，这就是炼金术的等价交换原则 那时候我们坚信那就是世界的真实。

04：爱的炼成 再美丽的花朵也会枯萎 再绚烂的烟火也只是一瞬 人也是一样的 重要的是曾经的记忆啊 —烟火05：疾走！

机械铠我们就好像在那帮人的掌心里跳舞 但是 没办法 我们还没有力量07：合成兽恸哭之夜爸爸说：妈妈因为受不了爸爸的没出息 回娘家了 哈哈09：军队走狗的银怀表是嘛 这样东部就容易呆了 好黑11：砂砾的大地·上集我俩都有个胡来的哥哥 真是辛苦啊 = = 11：砂砾的大地·下集勇往直前吧 不要做一些见不得人的事情 你可是使用过我的名字的啊（日语“死吧”让我想到了Nagato ）我们已经不会再追随父亲的足迹了 道路，就由我们自己来探寻然后，不想写了……就没有然后了…………完。

-好吧，继续。

16：失去的东西实现了的梦想不能称为真正的梦想17：有家人等待的家真是的 有没有把电话另一头的家伙烧死的炼金术啊...找个媳妇吧！！

——你少烦！！

————上校，打电话要安静！！

Winry 虽然说着说那的 却总是很尽力帮我们呢——恩但是不要紧 那对兄弟很坚强。

但是啊 老老实实呆着还真不是不合我的脾气——呵呵哪里 军人不能疏于平日的锻炼哥哥 我有朋友吗——木有你看 记忆这东西就是不断增加的 会淡忘过去的事也很正常啊我们的老师说“锻炼精神首先要锻炼肉体”又入迷了 真是小孩子自己都觉得娘娘腔 必须以这种有形的方式提醒自己的教训和决心 即便如此 我们没有父母 也没有可以回去的家 只能向前走刻着他们烧掉家、踏上旅途的那一天18：马可手记能够拼命去做一件事 那本身就是才能但是他们可不是简简单单就会放弃的家伙 所以才要保护他们 现在他们在座的是只有他们才做得到的 守护那样的孩子也是大人的职责。

！！

亲人给予我的重要的...19——未知那是 承诺为苦难带来欢笑 为战斗带来胜利 为死者带来再生 如血液般鲜红之石 人们怀着敬畏之心称其为「贤者之石」果然还是孩子啊没有了答案 很可怕吧 不想承认吧至今为止所做的一切都是徒劳说错了吗即使没有意义 又有什么关系？

真实深处隐藏的真实？

怎么了？

累了吗？

是吧 是吧 我的女儿可是治愈心灵的妙药真可悲 这时候真该庆幸手脚不是血肉的了又不是自己喜欢才会这么大的Winry：这个......黑线ing..就不能安分一点让我切啊...就只有“原来是这样”一句？

应该说点“呀”“哇”“那身体是怎么回事”...呀！！

那身体是怎么回事啊！！

打架哪有什么卑鄙下流啊 脑袋和身体是两个人啊 犯规了吧是谁说“打架哪有什么卑鄙下流啊”的？

恩 虽然很难为情 但是是我们输了 弟弟你不会说其实是兄弟三人什么的吧？

不说 不说没有 失敬 失敬 兄弟之情真是美好啊 即使那是虚假的爱 灵魂那种看不见摸不着的虚无缥缈之物 要怎么证明啊？

别说人心了 就连身体也丢弃了的现在 居然才第一次被当成人对待我杀故我在你的存在 没有证明的必要——。。。

没有办法回答的问题 在这世上数不胜数最近我好想没什么出场机会...哥哥就应该保护弟弟吧我先为自己的无礼道歉..............快扇死他！！

我说你 今天好像温柔得可疑啊你是不是在恨我？！！

现在想想 我们总是为了无聊的事打架啊——。。。

至少想谈一次恋爱啊 哥哥.............哈哈25：别离的仪式片尾超赞我在问你他们去哪里了——Roy Mustang终于认真了是啊 机械铠是为对方着想而做的27——未知自己的手可以修好的东西就自己修偶尔停下脚步 好好想想即使我死了 这个世界也会一如既往地继续转动 渺小存在呢让我听听“一即是全 全即是一”的答案吧全是世界！！

一是我！！

因为错误而失去的东西 打算再用错误挽回吗？

我们会往前走 因为我们活着啊 够了 现在还对过去的事斤斤计较 —— 对不起（素以马三）虽然知道自己不过是世界运转中的一点而已 却以为自己内部也包含着世界 想要改变其运转 那是绝对不可原谅的听好了 如果你也是个男子汉 就自己思考、自主行动 总是跟在老师屁股后面可不行——快揍他因为我很贪婪啊 我的生命要随我的意愿.....所以 我们只能自己找到答案37：焰之炼金术师 / 战斗吧少尉先生 / 第十三仓库的怪物人如果不做出牺牲 就什么也得不到 在这里——中央司令部有一群为了和平不惜牺牲的 勇敢士兵们 这是焰之炼金术师Roy Mustang上校及其部下的 爱与勇气的故事真丢脸 男人就应该做到工作和女人两不误喂 你们谁帮John Havoc介绍个女朋友吧真蠢 就是因为带着恐惧心看事物 才会想象出可怕的东西被男人仰慕有什么开心的——有道理害怕眼睛看不到的东西 怎么当得了要面对真实的人的军人啊面对真实的人要可怕多了——————————————————————————不知不觉觉得摘录的好文艺 自己都受不了 真的不写了 Game Over要变回不懂事、无能为力的小孩子吗？！

追你们不是因为命令 而是因为对你们很生气 为什么不让我保护 自作主张地逃走！！

为此 与其沉溺于复仇之类的私情 不如探索出人头地的道路你不是也为了自己的目的做了军队的走狗？！

「贤者之石」获得它的人 可以脱离等价交换原则的限制 不再需要为了获得而付出代价 我们苦苦找寻 终于拥有了它

差点被卡哇伊的画风和一些情节上的硬伤弄得弃剧，不过，有些作品还是值得耐着性子看。

03版的《钢炼》可能是更适合成年人的版本，风格暗黑，展现着人性的丑恶面和世界的残酷真相。

可能有人说，我看个动漫就是图个开心，为什么还要找堵？

可能，我们之所以要面对，就是为了个更好的现实生活。

关于战争，剧中设定的中央市由军队集权，先是伊修瓦尔一族惨遭杀戮，里欧尔族则是因为内乱被列为下一个目标。

这些战争纯粹因为统治者的欲望，让成千上万的生灵涂炭，成为人类文明的最大罪恶。

而值得深思的是，深受苦难、四处漂泊的伊修瓦尔族人内部仍存在宗教歧视。

里欧尔的内乱也是由别有用心的人制造，并成为军方出兵的借口，可以说非常熟悉了。

关于人的本质，剧中的反派—人造人们，拥有人的外形，惊人的武力，甚至可以死而复活，但他们却想成为真正的人。

阿尔只剩灵魂附在盔甲上，他又称得上是人么？

在科技不断发展的未来，当高度智能化的AI和机器人不再是科幻小说和电影里的想象，这类伦理问题想必会被推向风口浪尖。

关于等价交换，爱德华和阿尔都深信着，人不付出代价，就不会有收获。

但是就像但丁说的，世界上很多人就是不劳而获的，而付出同等的代价收获也是不一样。

那仍要选择相信等价交换吗？

剧中兄弟选择继续相信，世间的道理的确没有那么绝对，但付出了努力就一定会有收获。

这些经典议题，无论是在过去还是未来，都在反复拷问着人们。

也许想通了，才能获得平静和安宁。

但更多的时候，是反复横跳和一个个轮回。

以七宗罪命名的他们总是伴随着血腥和强烈的爱憎出现。

大总统pride，光的儿子envy，小野人wrath，嗜吃的胖子gluttony，锋利长指甲的lust，秘书妈妈sloth，还有greed，他是但丁从前的情人？

每每想起的都是他们翻飞的帅气身影，总是很极端地吸引视线。

稚气面庞，邪气大笑，然而耳边仿佛还能听见wrath在不停地喊，妈妈，妈妈；gluttony，这个总是可怕地伸着长舌的家伙在lust死后，居然那么悲伤，谁也不理，只是不停地喊着lust的名字寻找她；大总统转动他带着标记的左眼（是左眼吧？

），配合着永远一条缝的慈祥右眼，被自己的儿子纯真的小心灵葬送；最唯美的是sloth，一层层水汽不断被切割穿洞又不断融合为一，朦胧地浮现着兄弟俩朝思暮想的脸；greed，他大概是最不邪的一个，手下一帮死忠兄弟，没做过什么坏事，最后送死般地结束人间旅途；lust，惆怅面孔妖冶身段的女人，被两个男人爱着，每次看她手臂倏然伸长扩张进入他人身体，总是有一种感觉叫做爽；envy，envy，我一直有点恨他，因为是他杀了中尉（中尉叫什么来着……突然忘了，总之作者安排一个天天向别人介绍自己可爱女儿一心辅佐朋友爬升的暴好男人死掉一定是为了催泪，md，效果很不错），但是他那长毛刺猬头我很喜欢……剧场版里gluttony变得太吓人了吧，按理说照他的食欲地底下那个城应该早就被吃光了；envy只有一条龙身，没脸，还把爸爸咬死了……wrath长大了，可是几乎没怎么说话，那种牺牲的死法完全是为剧情服务呢，我觉得……还有pride，听到他的声音就感觉很亲切，戏份挺多，估计声优档期比较空……想念你们每一个。

赫蒙克鲁斯，是不是有对应的英文呢，是什么呢？

　　 被钢炼的所谓“次主题”所吸引，那个岛上的家伙都很善于表现人性的阴暗面。

　　 复活和永生是古老的话题，在片中总是与不祥挂钩，如果说人造人为了获取肉身把自己的邪恶本性完全暴露在外，那么那些自然人为了这样那样的目的，也同样不惮撕去仁义道德的外衣。

　　然而，我们很难追问孰对孰错！

就像原子弹的投放者，消灭一群无辜者换来另一群无辜者的生存，在人类结束自相残杀之前，所 有的公理道义都像落叶一般摇摆不定，而唯一的正义，便在于争取自己灵魂的安宁。

　　 两幕剧情留给我深刻印象：　　 “你这小孩子说的还真残酷。

”拉斯特在爱德的质询前说道。

这个人物让人得以窥见人造人的内心世界。

想像一下人造人的特性，红石的奴隶，记忆的傀儡，灵魂出窍的永生诅咒，处于这样的境遇下人还能追求什么？

　　 恐怖研究所中的盔甲兄弟俩，处于相反的境地，灵魂成为了盔甲中的囚徒，无限期被囚禁于现实世界中，完成任务后，弟弟自尽时的果断和陶醉让人震撼。

　　 两种令人难以置信的极端状态，当事人却表现出了出乎意料的理性，回想起来却那么的自然，这不就是所谓的人性么？

　　贤者之石是故事的线索，在炼金术中这玩艺大概相当于“原子能”，很有用，当然麻烦也不少。

对于自然人，可以创造奇迹；对于人造人，可以获得肉身和灵魂；对于那两位情人，可以维持灵魂的不朽。

贤者之石的制造原料维护了等价交换的原则，但其发挥的作用不尽人意（“灵魂的钝化”印象深刻），倒是两兄弟的苦难经历创造了不小的奇迹。

也许不朽和永生从来就不是人值得追求的目标，过程才是生命的真正意义。

　　 这是一部令人深思的作品。

时间：公元2004年10月2日晚6点30分（准确的说是早10点就开始）——2004年10月3日凌晨5点事件：早上10：00成千上万的“钢炼”迷白热化式地讨论最后结局；18：30后疯狂下载RAW版；19：30后疯狂寻找字幕版；凌晨过后字幕版还未出；公元2004年10月3日9时左右字幕版出。

经过：10月2日，是《钢炼》最终话的日子，一大早就从床上爬起来的我开始摩拳擦掌翘首等待。

当然等待的期间也不闲着，忙着在国内各大动漫论坛游并走不时窜进日网，观望最新动态。

在官方口风如此严密的一个星期里，我还是对《钢炼》的结局完全摸不着头脑。

50话里爱德的死对我打击慎大，“沉浸”在巨大的SHOCK中不能自拔，用最悲凉的心情猜测可能是“善后”的最终话；平时从来不会少的下集预告在50话时居然被直接跳过，没有任何征兆的，50话在爱德惊惧空洞的眼神和血泊中落幕。

接下来——当然是大叫“怎么可以这样！！

”随后而来的是不安失落愤怒迷茫等复杂感情的交织；然后——一个星期的漫长等待....11：00在日站“闲逛”时突然发现官方的预告！

欣喜若狂，很快把文字译出来——当然是吊人胃口的文字——第51話一边在大总统府，为了所谓荣誉的阿切尔（现在变成人和机器的合成体了|||原国家炼金术士）闻讯而来，大佐将要面对接二连三发生的事。

另一边在但丁的府邸，恩威（ENVY，即会变成任何人样子的人造人，是爱德父亲另一个儿子的人造人）为了与光之霍因海姆（即爱德的父亲）相见消失在门的另一边。

而爱德，为了唤回最重要的东西再一次击响双手....到底是怎样啊？！

有点浑浑噩噩的度过了下午其实是在拼命练习钢的新ED为了看最终话酝酿感情北京时间4点左右，也就是东京时间5点左右，动漫论坛上已经有贴子开始感叹日本观众先堵为快了。

北京时间18：30！！

日本网友写剧情介绍（观后感笑）突然蹦出帖子然后也知道一阵疯狂翻译调整终于出来象样的文字了这个剧情介绍写得太虚，自己都晕过去——钢炼最终回从爱德的死开始古拉德尼（狂吃的人造人）把拉斯特（刀疤哥哥的女友人造人）的尸体吃掉了。

[插花：这个镜头好象没有看到|||]这时一切故事疯狂展开。

阿尔为了使爱德死而复生张开了巨大的炼成阵，阿尔死亡，到了门的另一边。

场地转到莉莎（大佐的侧近）和阿切尔（人和机器的合成体，原国家炼金术士）对战在大总统府中大总统VS大佐大佐不管几次杀死大总统，大总统都死不了。

战斗中ブラッドレイ殉职，最后莉莎侧近把阿切尔杀死，她跑向在玄关处倒下的大佐竭力呼叫。

镜头又转回到莱拉（但丁）乘坐电梯的途中被古拉德尼抓住并吃掉了。

插花：没有明确看到但丁S了]之后镜头再转到爱德把曾失去的右手左脚拿了回来。

镜头再转到门“真理之门”ENVY走向门。

镜头看到残影一点点伸向门的深处（？

）变成龙在游走。

[插花：这一点有些诡异为什么会是一条龙？

……后来才想到这条青龙是炼金术的标志物]镜头又到现代爱德与光之霍因海姆（爱德老爸）对话。

[插花：说过是德国慕尼黑1921年我们的世界？！

]这时ED的音乐响起。

有着强烈记忆的声音在回响，阿尔回到了原来的摸样，但是记忆已经不复存在。

画面闪过大佐和莉莎一起买东西的场景，说不定已经结婚了呢（笑）最后爱德向天空牵起阿尔的手，结束。

-很乱很乱心虑焦脆19：35 RAW版出来了（即没有做字母的片源版）疯狂连接加速20：00 下载大功告成，然后放下手头一切事务（这是废话|||）屏息凝视，心脏移位了（形容太夸张了||||）20：30 我的钢炼终于公德圆满了接下来“观后感”贴层出不穷，还没有看到的FANS应该快急红眼了吧然后有关真假字幕的贴刷到快2页的惊爆场面一时间“字幕”“钢炼”成为最热门的名词、最抢手的话题。

而这个时候的我就激流涌退了退出第一战线，深深舒了口气。

在热情还未减退的时候抓到好友狂侃起来先是钢炼接着就天南地北了飘走|||回过神来时已是公元2004年10月3日凌晨5点顿时一惊！

10月3日！？

——爱德银怀表上刻着的不就是“Don't forget Oct.3rd”？！

看来这辈子是忘不了了长叹....PS：以上纯属乱涂画，4个小时睡眠后爬起来写的迷糊文字如果现在不写，也许下一秒激情就退了。

那么就“斗胆”将此文献给10月2日——10月3日为钢炼而忙碌的人们。

****************一晃居然过去2年多了，但是对钢炼仍然有爱！

2007.01

最近在家闲来无事，又把《钢之炼金术师》重新回味了一下。

真的觉得这个动画片很好，很感人！

也很值得人去思考。

在看第二遍的过程中，自己也领悟到了以前不曾有过的情感。

在我看来，它已不是单纯为了娱乐而欣赏的动画片，更多的是成为内心深处迷茫时的一种指引。

片中不乏有战场上的无情与无奈，更有血腥的镜头，但往往有时候正是这种让人震惊的画面，才能给我们“麻木”的心灵带来些许的触动吧？

……“只要活着，生命就总有一天要走到尽头肉体回归大地上面长出花草灵魂就化为回忆在人们的心中继续活下去世间的一切都在不停的流逝着 循环着人的生命也是如此……”人类总是为实现自己的欲望而忠实地活着。

虽然人有生老病死，在遇到灾难降临的时候人是那么的脆弱，那么不堪一击；虽然人类有时的思维和行为是愚蠢的，但人类之所以依然存活在这个世界上，且是世界唯一地主宰者，正是因为人类有为自己值得去保护的人去奉献自己生命的精神！

无论有多艰辛、自己将承受多么大的痛苦，宁愿牺牲自己也要为值得守候的人而奉献。

你可以用鄙夷地神气说，在面临阻碍与困难时，人类那双依然执著的眼神是愚蠢的，你也可以轻而易举地将肉体毁于一旦，但真正的精神与灵魂将永生！

人是多么的渺小啊，为了生存，人类一天一天的努力，为维系这血脉而奋斗了一辈子又一辈子，即便等到了地求毁灭的那一天，世界依然运转正常。

有时我不理解，就算地球毁灭了，一切从零开始，那么人类的灵魂又将由谁来解读呢？

也许现在的我不应该考虑如此遥远空洞的事情，也许，朴实的人类在付出代价之前，并没有考虑在世界消亡的那一刻自己将会收获什么。

因为存在即是眼前的事实，唯有“生存”是必须付出代价的理由。