东城梦魇

今年上半年最值得关注的美剧，绝对要数凯特·温斯莱特主演的《东城梦魇》，一个有意思的现象，几乎已经成为潮流，那就是电影影后们，都开始进军剧集领域了。

在妮可·基德曼、梅丽尔·斯特里普、莉兹·维瑟斯彭都开始出演电视剧的现在，似乎大银幕和小荧屏之间也不再具有阶级性的差别。

剧集时长优势所带来的的丰富细节、生活化的场景提供了更大的演技发挥空间，这些从演员一路走过来的女性影人，也开始真正进入到影视的深度创作中，她们开始可以充当制片人、决定自己的角色、抹去自己身为巨星时的柔光灯，再让我们得以看到更真实的她们。

于是我们开始看到凯特演奶奶，也看到她把皱纹还给自己，如果说女明星始终是一个被凝视的职业的话，那像《东城梦魇》这样的作品，就是她们在以被凝视过后拿到的权力，在反对这种凝视。

从这个角度上来说，《东城梦魇》就已经足够有意义。

《东城梦魇》的英文名叫做Mare of Easttown，Mare也即凯特·温斯莱特饰演的女警探梅尔的名字，这个多重双关语的运用在剧中亦有揭示，它一面指向剧的主人公梅尔之名，一面意味着小镇发生了凶杀案的阴暗氛围，一面还暗示着主人公（不止梅尔一人）看似日常，其实噩梦般危机四伏的生活。

作为一部悬疑剧，《东城梦魇》或许一开始的节奏有点慢，直到第一集的结尾才有命案出现，但这其实是因为剧集做了“危险前置”的处理。

在一开始梅尔和上司的对话当中，我们就得知小镇其实早有疑案，女孩凯蒂·贝利已经失踪一年之久，而警方对案件毫无头绪，女孩母亲因此在本地新闻上控诉警察不作为，在各方压力下，委员会决定加派镇属警探协助梅尔办案。

这样的设定让我们一开始就感受到压抑的氛围，前有悬案，当下有自己工作要被上头插手的愤怒。

与此同时，我们还能看到梅尔不得不去处理老夫妇家庭的偷窥案、吸毒的弟弟非法入户姐姐住宅这种鸡零狗碎的案子。

她自己的个人生活也是一团糟，丈夫要再婚，而自己是最后一个知道消息的人；有吸毒前科的儿媳要和自己争夺孙子的抚养权；和女儿关系不好，频频争吵；想给孙子送个礼物，却连个99美元的鱼缸都买不起。

《东城梦魇》用了很大的篇幅去一点点铺开整个小镇的群像。

独身抚养孩子的女孩艾琳·麦克梅纳明，一面要对付自己不称职的前男友迪伦，一面为新的恋情欣喜；梅尔的前夫正要开启新的婚姻，比起脾气古怪的梅尔，他更像是个老好人；梅尔的女儿西沃恩处在叛逆期，是LGBTQ群体，也牵涉到命案当中。

随着剧情的进展，我们能发现这种小镇群像正一点点铺设开自己的叙事蜘蛛网，艾琳·麦克梅纳明的死为我们揭开了小镇的另一面，每个人的生活和状态都不像我们最开始看到那样，我们此前接受到得一切信息都被推翻，而新的一层真相，也都在前面所有看似不经意的生活化叙事中埋下了线索。

比如我们开始知道艾琳小孩的爸爸并非迪伦，也就明白了为什么艾琳在面对迪伦的懈怠时，那种不快中反而掺杂了一丝微妙的释然。

比如我们得知梅尔前夫原来和艾琳有过私交，甚至还一度被怀疑过是孩子的亲生父亲，也就理解了他为什么会在梅尔问起艾琳时闪烁其词。

我们也还开始抛掉主角色彩，更多地开始理解梅尔的古怪和不修边幅，因为除了那些让她焦头烂额的事情以外，她不仅要处理和男作家的情感关系，也还在努力接受那个残酷的事实——自己的儿子已经去世两年了。

而剧集的悬疑感，也就在这时开始一点点显山露水。

《东城梦魇》不同于传统强情节、高类型化、快节奏的悬疑剧，它更像是在以小城为纽带，编织起这片土地上的人们的生存生态。

悬疑和凶案的部分，也异常紧密地与人们的生活镶嵌在了一起。

我们或许可以称之为某种程度上的“生活悬疑剧”。

剧集绝大多数关于案情的线索、过去那桩无头悬案给人们带来的隐痛、人与人之间关系隐秘地带的草蛇灰线、生活里的不可言说的褶皱和痛苦，都不像常规悬疑剧那样直给或在关键场景进行密集式信息输入。

它选择了一种节奏更松散，但也更沉浸的做法——让交代性、剧情性、悬疑性的台词和生活化的交流、人性的掩饰充分结合起来。

你能在其中感受到那种植根于生活内部的悬疑，而这其中的很大一部分，都是由人与人交往中的信息不对等带来的。

像是第一集梅尔回到家后的餐桌戏中，我们是在家人间揶揄的对话里才知道梅尔性格的强硬，并以表哥和母亲的对话推出梅尔前夫再婚的消息。

继而前夫出现，给出更多信息后离去，在梅尔的抱怨里，我们也才得知前夫的新家就在梅尔家后面。

这场戏不仅密集交代了变化前后的人物关系、聚焦了梅尔的性格，更延展出了一种密集的小镇生态——前夫的新家都能买在前妻家后面，小镇关系的盘根错节也远超我们的想象。

所以，若有人批判《东城梦魇》节奏太慢，我是不同意的。

对于八集限定剧的体量而言，它已经在前四集中铺下了多桩案件——凯蒂·贝利失踪、艾琳·麦克梅纳明身亡、梅尔儿子自杀、瘾君子犯罪、青年人霸凌、少女援交乃至长年监禁。

只是这里的大多数案件，都处在一种隐形发展的状态，直到最后才会点燃引信，引发爆炸。

《东城梦魇》其实可以和《利器》《大小谎言》《星星之火》等近年来的女性议题剧集视为同一创作脉络：犯罪主线、女性主角、她们生活中面临的那些困境。

或许这就是去掉了抛光剂之后的女性生活，犯罪的极端性在某种程度上也成为一种女性处境的对照，她们在戏剧性的犯罪故事中尖叫着，就像真实生活中的女性，同样在内心之中尖叫。

凯特·温斯莱特饰演的梅尔身上几乎集中了最为极端的那些女性问题。

想想看吧，还有哪个和她一样的好莱坞正当年一线女星能演奶奶？

在这背后，其实是女性早婚育并因此影响一生的隐线剧情，从这个角度上来说，去世的少女妈妈艾琳，其实跟梅尔形成了一种对照关系。

这种女性间的对照呼应感还同样出现在剧中的多对母女身上，梅尔与自己母亲间的相互挤兑，她和自己女儿西沃恩间微妙的平衡，一直寻找女儿凯蒂的便利店主母亲。

你会看到这些女性间偶然的敌意，但更多可能是她们间的一种共识和理解。

比如便利店主虽然怨恨警察没能破案，却会在关键时刻维护梅尔；比如梅尔在被停职后状态落入低谷，她的闺蜜说“你在把所有人推开”时，梅尔回问“那也包括了你吗？

”闺蜜的回答是：“不，我不会让你成功的。

”当你看到结尾的时候，再去回看这段对话，便会发现，比起凶案的真相，可能这种女性间疏离又紧密的关系，才是《东城梦魇》真正想说的。

————————原载《环球银幕》2021年6月刊

东城梦魇，这个名字起的就比较双关，梅尔--mare，goodnightmare，晚安，梅尔。

好，噩梦。

这个小地方很乱很复杂，警探梅尔在执法中处处和自己熟悉的亲友邻居接触，可是后来发现，原来不管老的少的，近的疏的，都有各自的秘密，这些邪恶的秘密，汇成了东城的梦魇。

剧情么，感觉很多是凑起来的情节，不过演员集体在线，还是可圈可点

《东城梦魇》是最近几年少见的好剧，尤其是在美国如今的文艺环境下。

作为悬疑片它是那种即便阅片无数，对各种设置悬念技术了然于心（这部是那种每个人都参与了一点，都不是无辜的，但每个人又都不是凶手的模式），仍让人看的高潮迭起十分过瘾的剧。

看到一半时我已经能猜个大概（最后发现我猜的不对，但排除的都对），仍然吸引人看下去的是它的细节，对白，演员精彩的表演。

以前看过一期《六十分》访谈，好像是说一个地区因为医生滥开处方，药房滥卖止疼片，形成了巨大的上瘾人群，有人从止疼药里提取有效成分制成毒品兜售，于是一个小镇的年轻人大部分都成了瘾君子，一部分死了，另外一些进了戒毒所或者监狱，这个小镇的家庭大部分都是祖父母带着小孩生活。

后来终于有人孜孜不倦上诉，医生和药剂师都被判了刑（我记得大约是80年刑期），访谈的结尾，一对祖父母带着孩子在公园玩耍，镜头停在此处，这个年轻人死伤无数的小镇里，孩子大概是支撑老人们活下去的唯一希望了。

《东城梦魇》的“东城”，和这个报道背景很相似（是费城的一个小镇）：一个小镇，大家都非常熟悉的恐怖的熟人社会，每个家庭都不太如意，年轻人早早染上毒瘾（从大麻到止痛药到注射毒品都有），早早未婚先孕（大约十七岁），家庭和家庭之间都非常熟悉（我看着你长大的哦），而每个家庭又都有自己不可告人的秘密，家家都有本难念的经。

人的性格就是一个小镇的性格，他们坏吗？

也许。

青春期女孩儿霸凌同辈，拍摄视频发到网上，骄纵孩子的父母跑去打碎探员家的玻璃，各种出轨，偷情，对家庭不负责任，整个社区洋溢着一种穷山恶水泼妇刁民的氛围，Mare在家和妈妈吵架，两人Fuck来Fuck去哪怕孩子就在隔壁。

但你同时也能看到他们之间如何守望相助，彼此理解，共同度过心理难关。

黑人小伙子Freddie是个毒虫，为了吸毒不惜骗Katie妈妈Dawn他知道Katie下落，要五千块，她去了，没带钱，识破了他，但她什么也没说，回到家Freddie的姐姐正在帮Dawn照顾外孙，她帮她弟弟掩饰了，没有报警。

Freddie的毒瘾简直毁了姐姐的婚姻，但她并没打算把他丢下不管让他自生自灭。

熟人社会里找不到出路离开是令人绝望的，这个小镇物质上并不贫乏，他们的痛苦一大半来自精神抑郁。

人人都是自己的奴隶，伤害自己也伤害别人，他们不能走出去，只能结识一个又一个身边的人，和左边邻居分手后和右边或者后院邻居交往等等。

全剧的最后还是让人看到希望的，在孩子身上，即使知道DJ不是自己的孩子，多么朝三暮四，无情冷漠，偷了Erin钱的Dylan还是把钱送给照顾孩子的Lor了。

而他在医院里终于放下了要捂死孩子的枕头。

冲动易怒，砸碎Mare家玻璃的父亲在真相大白后主动真诚的向她道歉。

Mare自杀了的儿子的女友努力戒毒把孩子当成动力和希望。

这就是这个小镇熟人社会的温情，靠着这个，人们继续包扎自己的伤口，怀着希望生活下去。

最后在离异父母Mare和Frank的依依惜别下，雪芳驾车从东岸到西岸的加州伯克利读她热爱的大学专业。

看这个剧主要是因为Kate Winslet，觉得她选的剧不会太差，果然她在这里的表演水乳交融，看纽时采访才知道，她也花了不少时间练习费城口音，本片就在费城当地拍摄，路人说她太强了，和我们闲聊时说伦敦音，一开始拍马上就转了。

（不过我觉得这可能也不难，大约相当于北京演员说东北口音吧）。

最后想到一个我觉得巨大的漏洞（所有的影视剧都有巨大的漏洞)就是那把枪，虽然最后努力兜回来了，但我觉得她那么细心敏锐的人，不可能把枪支来源线索放着不管（枪械专家报告说上一代警察用，她爸那一代）而去调查别的没什么头绪的线索。

本评论严重剧透。

看了一部电视剧，叫《东城梦魇》。

在《东城梦魇》里出现的所有女性，都过得很辛苦，这似乎也是人生常态吧。

不过最让人心疼的，还是死去的未婚少女妈妈Erin。

她才17岁，只是个涉世未深的懵懂少女。

但她的悲剧命运，似乎早就注定。

首先她的原生家庭很不幸。

她的妈妈早早患白血病去世，她的爸爸脾气极度暴躁，就是那种吃东西被烫到嘴都要暴跳如雷的性格。

和这种情绪不稳定的人相处很难，伴君如伴虎，时时刻刻都要提心吊胆，生怕自己哪里做错了，就要遭遇一顿辱骂，甚至是殴打。

Erin就是一个非常典型的缺爱女孩。

缺爱女孩在感情中如同乞丐，将来迟早是要吃亏的。

Erin掉入的第一个陷阱就是意外怀孕，她不得不高中辍学，在家养孩子。

Erin在树林里遇到她以前的同学们，这时候她和那些女同学，已经不属于同一个世界。

当时她们简单聊了几句，女同学询问她孩子的情况，除此之外，她们再无任何共同话题。

当时的气氛十分尴尬，所有人都心照不宣转过头去，想结束对话。

在正常家庭中成长的女孩子，怎么可能17岁就怀孕生子呢？

她们还要去读大学，拥有美好的前途，而对Erin而言，她的人生差不多就到此为止了。

这一段是我觉得最心酸的情节，她们都是十七八岁的女孩，但她们的命运开始分岔。

提到孩子，就离不开男人。

说说和她有关系的两个男人，这两个男人都不是什么好东西。

首先登场的是她的前男友Dylan，他们俩分手之后，前男友对她的态度很差，而她还是一副逆来顺受的低自尊样子。

他们之间育有一个孩子叫DJ（后来发现Dylan其实是喜当爹了），明显能看出来，Erin对孩子更有感情一点，前男友对孩子的态度不冷不热。

他们之间的主要矛盾就是钱，DJ的耳朵有问题，需要做手术，做手术要钱嘛，这两人都没钱，总之就是因为钱的事情争论不休。

而Erin明明知道Dylan不是孩子的爸爸，还硬要骗他背后的原因也是让人心酸，仅仅是因为Dylan的父母很不错，他们是一对好父母，那是Erin可望而不可求的家庭，她希望自己的孩子能够在一个健康和睦的家庭中长大，这就是她撒谎的原因。

再说底层无业女孩被钱逼到绝路会干些什么呢？

没错，Erin考虑过卖淫。

这应该是她最后的底线，最后她还是说服不了自己，她没有做。

其实Erin压根就算不上是不良少女，她只是一个没有父母关爱的误入歧途的少女而已。

她的悲剧到底是谁造成的呢，方方面面都有，但是罪魁祸首就是那个把她肚子搞大的男人。

关键是这个男人还是她的亲戚（此处涉及乱伦）。

一个有妻子、有孩子的中年男人，竟然一点都不知道什么是责任，什么是自我控制，什么是道德底线。

这个懦弱无耻的男人毁掉了两个家庭，摧毁了好多人的一生。

凡是和这种垃圾男人沾边的人，都会受到伤害。

缺爱女孩一定要远离垃圾男人，更不要早早怀孕。

不知道为什么，这种家庭不幸的女孩，还偏偏要把孩子生下来，所有人都劝她打掉，她就是要生下来。

这似乎是一种必然，孩子就是她人生中唯一可以获得的那么一点点甜蜜，孩子是她无法承受的贵重奢侈品，明明知道自己的条件不成熟，还是要把孩子生下来，似乎有孩子就有了家，就有了一个无条件爱自己、依赖自己的人，就拥有了无可取代的亲密关系……这种行为对孩子来说是不负责任的。

DJ长大之后如果知道真相，他真能坦然接受这一切吗？

关于Erin最后到底是怎么死的，其实不重要，她的灵魂早就已经被生活杀死过一万次了。

Erin的悲剧是很多因素综合而成的结果，首先是她的父母不负责任，稀里糊涂结婚生子，却没有承担起关爱孩子，教育子女的责任。

其次是学校和社会的教育不到位，没有教会女性自尊自爱自立自强，也没教会她们保护好自己的身体，不要意外怀孕。

还有社会对男性教育的失败，没有教会男性管控欲望，没教会他们如何正确对待女性。

年轻女孩，特别是出生在底层家庭中的女孩，是弱势群体中的底层。

这样的女孩想要过上安稳的人生，就必须要时时警惕，一定要识别生活中的各种陷阱和深坑。

如果身边没有人教育指点，那就要可以多看看书，多思考一下，以Erin的悲惨遭遇作为借鉴，可以明白很多道理。

My heart was just melted after that kiss and then got broken after that shot... Such a sweet boy, clean and warm... he could be the beam of light in her dark life. the light was just on her face then turned off... what a sad and depressing story the whole show...

怎么说呢，按悬疑来讲，差点意思；描摹人性，又实在潦草。

亮点是有的，算是不错的女性题材的作品。

但除此之外，就没什么了。

剧本有问题，能看得出来他想塑造一个阿婆式的反转，但临近结尾，我都能猜到它的情节会如何发展，反转的效果没有达到。

客观来讲，这剧豆瓣6-7分顶天了，8.8分过于虚高。

我认为三颗星是比较合理的打分，打两星是想把分拉一拉。

这个评分实在离谱。

说一下这剧里细思极恐的点:1、凶手是13岁的男孩莱恩，他说他杀人只是个意外。

但实际上，他开了两枪，不只是意外。

在认罪之前，他逃回家里，扑进妈妈怀里，说:“他们知道了”很明显和他妈串通过脱罪的说辞。

这一家人应该准备了很多种脱罪方案，第一套方案:约翰发现他父亲无意中看到了一部分真相，知道瞒不住了，于是想让比尔背黑锅。

他找比尔谈就是想pua他，甚至早就想要谋杀比尔，让他这个威胁自己家庭的知情人彻底闭嘴。

于是他pua比尔之后，立刻就找到了萝莉，把准备的计划告诉她。

萝莉知道比尔无辜，但还是选择让他去死。

这是对他们皆大欢喜的计划，至于旁人的命，当然不如儿子的前程重要啦。

第二套方案:约翰也知道自己出轨艾琳的事情瞒不住，万一女主发现是他，他就可以顺水推舟地认罪伏法，让儿子和妻子都无罪。

他甚至知道是莱恩杀了狄杰的妈妈，还让萝莉收养狄杰，让小孩活在杀了亲妈的凶手的眼皮底下。

这是什么畜|生啊。

他认为自己妻子是圣母转世，会好好照顾狄杰？

还是真心觉得他儿子没一点错啊，他杀了一个人还是人间小天使呢。

第三套方案:就是结尾莱恩装无辜的说辞了，咬定是意外，不是故意杀人，还要声泪俱下地说自己有多后悔。

杀了一个人还能把枪放回去，表现只是轻微情绪低落，企图瞒天过海，这是后悔吗？

不可能的。

他要是后悔，这些天早就会被良心折磨得水米不进，寝食难安了。

他不是后悔，只是怕杀人后的惩罚而已。

2、艾琳的孩子，狄杰还被养在凶手家里。

这一家人没有丝毫悔过，甚至罪上加罪，还想谋杀别人。

以后很难善待他。

而剧中除了狄伦一家，没人在乎他的下场了。

3、霸凌艾琳的人，还是我行我素着。

被霸凌的人已经死了，霸凌她的人没什么心理负担地活着，甚至还为了报复狄伦，暗示警察狄伦才是凶手。

真的毫无悔意啊。

4、洁丝说艾琳与女主前夫有染，是狄伦让她这么说的。

能不能找出真相，狄伦根本不在乎。

他从始至终不在乎艾琳。

洁丝亦是更在意自己。

也有让我感觉很温暖的点:1、狄伦得知狄杰不是自己的孩子，深夜里在病床上被孩子吵醒，意欲拿枕头闷死他，却在靠近的时候把孩子抱起来，不顾自己贯穿脊椎的伤，去哄他。

即使他和这个孩子没有一点血缘关系，是个便宜父亲，也没迁怒孩子，还想争取孩子的抚养权。

他的确是个自私易怒恶劣的人，但他的品性确实如艾琳所料的那样。

这个剧本实在很套路化，当编剧写不好案件分析、不会抽丝剥茧把案子讲好时怎么办？

当然是强行降神啦！

艾琳的案子没破，又要制造结局的反转，又为了不显得女主无能，马上让她为了亲情不惜监守自盗，犯事下线啦。

女主下线该怎么查案呢，当然得有个爱她的搭档了，当然为了体现女主的正义，故弄玄虚来第三个案子迷惑观众，就为了令女主有查案的借口。

顺便写写她与搭档的感情线，水水时长，赚赚观众的眼泪。

但女主怎么查案的呢，没有一点自己的总结分析推理，全靠正义路人一个个自动地跳出来，靠线索一个个自己串起来，不用费一点力气，案子自然就破了。

剧情高潮全靠死人，女主查案全靠正义路人。

结尾的反转居然全凭运气。

哦不对，约翰之所以落网也是全靠运气，女主快了一步恰好目睹约翰杀比尔，洁丝又恰好保留了一张照片。

还有一个槽点，编剧不想女主在感情上两难，于是单相思的搭档领盒饭了。

编剧不想女主自私地霸占孙子，还要如她所愿得到孙子的抚养权，于是儿媳自甘堕落、自愿退出了。

这就让女主嫁祸儿媳吸du的行为不那么扎眼，还能在道德制高点说自己只是为了孙子好。

可谓是司马昭之心路人皆知了。

佳作量产批发机器HBO又杀回来了！

除了平台有保证，最吸引小明眼球的，就是本作的豪华阵容。

奥斯卡影后凯特·温丝莱特暌违十年再战小荧幕。

上一部美剧《幻世浮生》同样是跟老东家HBO合作，为她带来金球、艾美两座视后奖杯，这次同样不得了，开播后不仅收视率集均30%的猛涨，烂番茄新鲜度更是高达94%，豆瓣评分也从8.4一路涨到8.9！

今天就说说这部——

故事发生在美国铁锈带，宾夕法尼亚州的一个小镇上。

这个小镇曾经因矿业繁荣，如今只剩无尽的萧条和落寞。

居民多为工人阶级，是个典型的熟人社会，落后、封闭又压抑，吸毒和酗酒的现象很是普遍。

女主梅尔是小镇的传奇人物，25年前她曾带领高中篮球队打进全国大赛，一记精准投篮让她获封“猎鹰女士”的威名，深受邻里的信任。

后来她继承父亲衣钵当了警察，大家遇到一些鸡毛小事都直接给她打电话，而不是去报警。

虽然一直被市民们给予厚望，但梅尔的工作却并不顺利。

昔日队友的女儿已经失踪一年，每条线索都被堵死，女主使尽浑身解数但案件还是毫无进展，癌症妈妈利用媒体舆论持续施压，女主被压得喘不过气。

生活上更是一团乱麻。

梅尔不仅要养母亲和女儿，还要照顾过世的儿子留下的孙子，工作的不顺和生活的重担让她平时也没给家人什么好脸色。

镇上高中举办了一个篮球队25周年的庆祝活动，将会给梅尔颁发荣誉奖章。

结果亲友家人都没来参加，全部都跑去庆祝梅尔前夫的订婚仪式。

这些虚头巴脑的梅尔都可以不在乎，她最担心的是孙子会遗传父亲的神经类疾病，最终会像儿子那样自杀，心塞的是最近孙子身上已经有了儿子当年的早发症状。

偏偏这个时候，吸毒的儿媳要来争夺孙子的监护权。

屋漏偏逢连夜雨，一筹莫展之际小镇又发生了一起谋杀案。

郊外河岸边发现一具裸体女尸，死者艾琳是一位17岁的单身妈妈，最近正忙着为孩子攒钱做手术，吝啬的前夫一毛不拔，有暴力倾向的父亲更是威胁要把她们母子扫地出门。

梅尔调查后发现，艾琳在死前曾被前夫的现女友组团围殴。

当时是自己的女儿出手解救，梅尔的女儿也成死者生前最后一个目击证人。

案件性质恶劣，郡县派来支援的警探柯林。

柯林年纪轻轻且略显茫然无措，但其实专业技术了得，上个月刚刚破了一个邻镇失踪10岁少女的悬案。

柯林与梅尔之间存在一种很微妙的互补，来自外地的他反倒可以化解梅尔太过投入、急切的冲动，而且他身上那扮猪吃老虎的喜剧色彩也稍微缓解了一下小镇上的悲观情绪。

彼得斯和温斯莱特碰撞出一种奇妙的化学反应，各种《谋杀》CP既视感。

就在这时，梅尔得到死者闺蜜的线报，死者的孩子并非死者前夫亲生，梅尔的前夫（学校老师）曾跟死者艾琳过从甚密，孩子的父亲，很可能就是梅尔的前夫。

核爆一般的信息让案件变得愈发扑朔迷离，艾琳死前到底经历了什么？

而真正的凶手到底是谁？

还请各位去剧中寻找答案吧。

本剧只有短短7集，目前已经更新到第三集。

缓慢的节奏、冷峻压抑的气质、足够吸引眼球的案件，再加一个刚毅果敢的大女主，这些都正对我的胃口。

但平心而论，这些元素在近年的同题材作品中其实并不少见，《幸福谷》、《迷糊之巅》、《利器》、《谋杀》这一挂作品走得都是这个路数，本作之所以能杀出重围，靠得就是凯特·温斯莱特影后级的演技，以及主创营造出强大的真实感。

为了还原人物，凯特煞费苦心的练就了一口神乎其技的费城特拉华口音；因为剧中有大量的动作戏，凯特为此进行了五个月的体能训练，即便拍摄计划因疫情中断，仍旧保持每天骑行20公里的训练强度。

除了体能训练以外，凯特还花了很多时间到当地警署了解警探的真实工作，有位与梅尔条件相符的女警亲身指导，确保掏枪和办案等细节准确无误。

短短三集，观众完全带入女主的视角，通过她的思维方式来思考，剧中的凯特宛如一尊人型自走表演艺术品，情绪状态都极其精准。

凯特在之前的表演中经常会用肢体和表情的短暂静止和全神贯注的思考来诠释内心的混乱和情感的冲突。

本剧的人物和故事无疑让她有了更多的发挥空间，在对嫌疑人的怀疑和注视下，对家人的不安和担忧中，都含着满满一股野蛮强大的生命力。

梅尔用全神贯注的精力，去捕捉细微面部表情之后隐藏的谎言，用极致怀疑的态度，去揣测那些认识良久的故人也可能做出让人发指的行为。

而女主这种愤世嫉俗的态度和眼光，来源于这个人物所处的困境，本剧在深挖这些细节的时候，就从犯罪戏剧转向了人物研究和对悲伤的探索。

剧中的每一个角色都在自身的苦难中挣扎，都有一种人性的复杂感，他们的过往随着案件推进而一点点被揭开，鲜活生动。

这就是教科书一般的灵魂大女主+出彩群像的完美结合，所有的细节都完美的交织在一起，没有一处闲笔。

而很多其他描绘了工人阶级的同类作品都不免散发出一股自我感动的好莱坞精英气息，《东城梦魇》精准的描绘了一个贫困落后工业城镇的生活质感，并没有陷入类似《乡下人的悲歌》那种用力过猛的苦大仇深，这都得益于编剧英格尔斯比就是从这样的地区走出来的。

而这种现实主义恰恰是影视美学中最难做好的。

表演要真实动人，场景要细致生动；扭曲疯狂的反转必须要相当克制，得在戏剧性和真实之间找到微妙的平衡。

这或许可以解释为什么现在热门的电视剧都是视听风格浓厚类型片，因为跟需要费时费力死扣且需要深厚积淀的现实主义相比，创作者风格浓烈的类型片无疑是性价比更高且更讨巧的。

剧中的东城不是一个理想的家园，梅尔也不是一个称职的侦探或母亲。

但两者都有比完美更令人信服的东西：因为它们是真实的。

你会觉得真真正正有这些人，他们周遭的确发生了这些事，对于一部影视作品来说，这就是最难得且珍贵的褒奖。

追完7集，只能慨叹结构实在太精巧了，故事严丝合缝，结尾包袱抖得让人叹为观止！

这年头，能遇到一个高开高走、完美收官的剧不亚于彩票中奖……支持艾美、金球（如果还有的话）一把子横扫……戳【有用】，如此诚意之作，观看即是享受。

一些槽点：为什么艾琳的闺蜜要和迪伦一起去烧日记？

一条绳上的蚂蚱是什么意思？

两个女孩的失踪案和艾琳被杀的案子原来真的毫无联系，后来女主和zeabl一起跑到失踪案的凶手家里，突然跳出来一个之前毫无联系的凶手草草被抓，真的非常突兀。

铺垫的情节瞬间索然无味。

牧师马克执事到底有没有强奸14岁的幼女？

他被歧视和偏见的情节一直怪怪的，如果只是编剧安插的烟雾弹，没有必要在这个角色上添加这么多zzzq的价值，很违和。

邻居老头发现子弹少了两颗，梅尔偶遇瑞恩父亲之前出轨的情妇的情节真的过于突兀，毫无预示，结果剧情直接被鼻子牵着走。

女主闺蜜为什么要因为她查案子而怪女主？

而且他们儿子本来才13，还没到刑事责任年龄，过失，有因杀人，其实问题不是特别大，他们儿子也不会因此永远坐牢。

女主的儿子自杀为什么一直要怪女主？

虽然女主一直有这样的心结，但是剧情并没有表现的女主的自杀是她的错，更像是他儿子自己有心理问题，所以为什么mare是一个bad mother?迪伦半夜两点不在屋子里，到底是去干嘛了？

此外，就是女主的演技确实太好了。

和上一部刚看的剧一样（疼痛难免），主角都是那种丧丧的，因为对工作的高要求以及为人处世的原则化，和周围人的关系不是特别好。

对外部世界如此苛刻的原因，很大程度上来自于他们内心的疲惫，还有对自己的否定。

看剧的时候很容易被他们这种心理状态所感染，但可能这也是今后每个人生活的真实状态吧。

已经女主的颜值我不太get的到，所以和zeabl的感情戏会有点发麻。。。

虽然伊万小天使真的很帅啊😋

自从生了女儿以后，生活日益枯燥繁忙。

虽然每天晚上依然跟先生在一起看剧，虽然看了不少剧，却文思枯竭，什么都写不出来。

最近我俩在三天内突击看完了七集《东城梦魇》，之后我发现自己一直在反复回看这部剧，一直在想着一个人物，Detective Collin Zabel。

首先我声明，我想写写他，是我非常喜欢他。

不光是因为他外形年轻俊朗，不光是因为他性格热情真诚，更因为我并不认同网上很多人对他“小奶狗”的说法，想认真的为他写一写，发出不一样的声音。

是的，在我心目中，Detectvie Collin Zabel并不是小奶狗，虽然Evan Peters的帅气给这个人物带来了很多光彩，但是他并不是一个未经世事的小奶狗，一个热血上头的年轻人，一个没经历过恋爱所以被御姐迷倒的小男孩。

他是一个什么样的人呢？

Detectvie Collin Zabel是一个正在经历着中年危机的疲惫中年人，是一个每天在为冒名顶替症候群（imposter syndrome）煎熬的平庸人，是一个善良温和却不太聪明的人， 是一个失望于自己的庸碌而想改变的人。

虽然他外表（比起女主）年轻很多，但是额心深深的抬头纹，眼下日常的阴影，不自觉的叹气和皱眉，还有经常发呆的眼神， 已经出卖了他的年纪。

他已经人到中年，对庸碌的自己非常的失望，唯一的事业高光却是偷窃临终的私家侦探的成果，他不得不对女主或者任何一切疑问他怎么破案的人，一遍遍的重复自己的谎言。

他内心背负着沉重的犯罪感和对自己的失望和质疑，在平淡的生活中踯躅前行。

从剧中我们可以看到他就职于郡警察局，职务是police detective，毕业于当地警察学院，有很多当地的同学朋友，还有不少同事可以时刻帮忙，人际关系算是如鱼得水的样子。

他想调来所有的六只枪械犬，一个电话就可以。

和负责管理警犬的警察说你们有加班费了，颇有一丝上位者的威严。

想调查蓝色商务用厢型车的信息，也是一个电话的事。

女主很依赖他的信息关系网，似乎他在警察局混的很不错。

可是，他真的在事业上很成功吗？

我们来看看美国警察局的职务从弱到强八大排行吧，1）Police technician. 2）Police officer/patrol officer/police detective. 3）Police corporal. 4）Police sergeant. 5) Police lieutenant. 6) Police captain. 7) Deputy police chief. 8) Chief of police. 也就是说，经历了高中毕业后15年的奋斗，Zabel的职务依然是police detective，倒数第二，仅仅比police technician高一点。

想起当年警校毕业时意气风发的在老师车上恶作剧，现在人到中年，事业上没有进展，而且唯一高光却是自己偷窃别人的成果，他不可能不痛心于自己的庸碌。

看看Zabel自己亲口说的吧，他对女主说，自己到了这个年纪，不得不重新审视自己的人生， 这是（很高）他以为自己能达到的高度，但是实际上自己在这里（很低）。

他对女主说，他只是想做一件伟大的事，一生只有一次也好。

他对他妈妈说，他一辈子谨小慎微，结果一事无成。

很明显，他对自己的庸碌非常痛心，想奋不顾身的燃烧一次，活一次，然后他遇到了女主Mare，一名强势聪明美貌不修边幅偶尔打扮又艳光照人的御姐前辈，他沉迷了，他燃烧了。

他已经人到中年，不仅觉得自己事业无成，更觉得自己在感情上是失败者。

在美国，成年后却还跟父母同住被大家视为loser，他人到中年却跟母亲同住，感情生活一片空白，内心不可能没有不对自己的失望。

女友无故离开他，对他伤害很大，他却不出恶言。

他酒醉后对Mare描述这一惨痛的经历，却说自己当时并没有大怒，而是无奈的说，“OK, 至少让我把我的贝果放下吧。

” 一个温和无奈的中年男人，就这样被刻画出来。

他的母亲非常的爱他，非常的专制，强迫他去相亲，强迫他吃饭时和她一起祈祷，也非常的敏感聪明。

母亲一看就看穿Zabel对Mare的好感，对此深深的担忧，直到她的忧虑不幸变成了现实。

我们不知道为什么前女友会离开他，但从他和母亲同住的情况下可以看出，他是一个非常温顺和听母亲话的男人，还动不动就说“我妈说..."，似乎是个妈宝男。

但是他抗拒了母亲对Mare的质疑和不满，坚持和Mare一起办案。

即使Mare已经被停职缴枪并失去查案的权力，他依然对她尊敬和爱慕，把她当作自己的上级和心上人，忠实的做她的助手，为她鞍前马后，直到失去自己的生命。

回看这部剧的时候，我才发现，Zobel从很早的时候，刚见面没多久就喜欢Mare了，虽然她对他当时非常的粗暴和冷漠。

咱们一起来看看他的各种表现吧。

他们一起去餐厅逮捕Brianna，餐厅女老板带着一丝八卦的笑容问，“是两位一起用餐吗？

” 在女主的背后，Zabel不自觉的荡漾起了笑容。

然后被女主斩钉截铁地说不是以后，他默默的叹气皱眉，脸也垮下来了。

当他和女主异口同声说出来推断时，他调笑着说”jinx! 你欠我一杯可乐！

”然后被女主强大的白眼所击败，尴尬的转换话题。

他和女主半夜在公园里查弹孔，女主说你既然冷就该穿件厚外套，第二天他立刻穿了件带毛的羽绒服去见她，在人群中高喊她的名字，像一个情窦初开的小男孩。

当他酒醉后在酒吧遇到女主，先是真诚的展露自己的心事，然后带着顽皮的笑容盯着她说，（比起回去跟哥们喝酒），我其实更想和你在一起。

被无情拒绝。

女主被停职以后依然和他查案时，他抓耳挠腮半天才憋出来，你这周六有安排吗？

被女主一记直球问是不是想约我，他狼狈的说，只有你答应才算是约你。

女主没有回答，他鼓起腮帮子像仓鼠一样的叹气。

女主略施粉黛（其实还没穿上最漂亮的衣服）和他去约会，他被惊艳到了，开车时也目不转睛的扭头看着她，约会时被她反复提案子而气到，赌气的说你是在帮我还是在帮你？

说我妈说了你跟我约会就是为了接近案子。

把女主气跑了，之后他坐在那里，生气，失望，愧疚的表情在眼中轮番闪过。

他终于对女主敞开心扉，告诉她自己并没有破案，然后情不自禁的吻她，这是我最近在影视剧里看到过的最热情真诚的亲吻，直接敲开了女主紧锁的心扉，那丝若有若无的笑意就是证明。

可惜太迟了。

此情可待成追忆，只是当时已惘然。

我们来聊一聊美国网友们和演员自己对这个角色的理解吧。

有很多网友很喜欢这个角色，给他写了很多分析文字，但依然有很多人也给他挂上了beta male puppy of a man的标签。

但演员Evan Peters自己对角色的分析，显然更加深刻。

我看了一些关于他对这个角色的文字和视频评论。

Evan自己提出来Zabel有imposter syndrome，他觉得这是一个不太聪明的有insecurities的好人，并不是像外表那样是一个精英，而是背负着很多心理负担的人。

他觉得Zabel隐藏了很多，也背负了很多。

我非常喜欢这部剧，喜欢Zabel这个人物，也是因为演员的精湛演技和人剧合一。

Evan Peters很敬重Kate Winslet, 有谣言说他是因为kate才接这个角色的。

Evan自己后来透露，刚开始排练时，他很紧张，有一种在女主身边不知所措然后不知道自己在干什么的感觉，这种感觉正好跟Zabel在Mare身边的茫然紧张而高度重合，所以演绎起来非常的真实精彩。

在第三集醉酒那一幕里，因为这些台词，演员自己也开始审视自己人到中年的演技生涯，Evan说觉得自己很差，从而变得非常的情绪化，差点演不下去，叫嚣着要跟着导演混然后再也不演戏了。

幸好他坚持下来了，给我们演绎了一幕精彩的醉酒戏。

戏假情真，所以让人动容。

我真的太喜欢Zabel这个人了，编剧真的是无比残忍，让这份刚刚萌芽的感情戛然而止，让这个刚刚从中年危机中觉醒的男人失去生命，HBO，不愧是你。

这份遗憾，才最令人扼腕。

这份戛然而止的真挚感情，才更让人动容。

向Detective Collin Zabel致敬，在这个遍地混蛋的压抑小镇里，只有你和Mare才有资格骄傲的说，来过，活过， 爱过。

剧透剧透剧透首先，我是万万没想到凶手是小男孩。

编剧确实是打了我一个情理之外，意料之外。

其次，为了遮掩小男孩的怪异，又因为按照探案原理不能不放出来有关小男孩的线索，导演费尽心思给其他“嫌疑人”加了各种合理、不合理的小动作，闺蜜和男友包括比尔的一些情节我个人觉得给出的解释是没有信念感的，至少在我这里是说不同的。

最后，这个故事的简介是，一个女孩的死引发的小镇的震动，案情本身比较单一，所以在看之前我觉得这个故事肯定要重点着眼于小镇的人与情。

结果！

整部剧对于人性的探讨非常有限，而作为警察的女主角才是这部剧绝对的核心，就连对于“人性”的浅薄的探讨都是绝对的围绕女主的。

女主的感情线、女主为了保住孙子展现了自己的人性之恶、女主救出朋友的女儿后和朋友和解、女主与前夫的和解、女主与自己妈和女儿的和解、女主与儿子女友的和解、女主与儿子的自杀和解。

以上种种全都是为女主服务的，这就导致对小镇的刻画是平面的、局限的，也就不要奢求有什么宝贵的人性之光在闪烁了。